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নিবেদন 


গুরুভাবের উত্তরার্ধ প্রকাশিত হইল। ্রীরামরুষ্ণ-জীবনের 
মধ্যভাগের পরিচয়মাত্র গ্রন্থে প্রাপ্ত হইয়া পাঠক হয় ত বলিবেন, 
এ বিপরীত প্রথার অবলম্বন কেন? ঠাকুরের জন্মাবধি সাধনকাল 
পর্য্যস্ত সময়ের জীবনেতিহা'দ পূর্বে লিপিবন্ধ না করিয়া তাহার 
সিদ্ধাবস্থার কথ। অগ্রে বল হুইল কেন? তহুত্তরে আমাদিগকে 
বলিতে হয় যে-- 

প্রথম_ পূর্বব হইতে মতলব ত্াটিয়া আমর! এ লোকোতর 
পুরুষের জীবনী লিখিতে বধি নাই। তাহার মহছুদদার জীবনেতি- 
হাস আমাদের ভ্তায় ক্ষুত্র ব্যক্তির দ্বারা যথাযথ লিপিবদ্ধ হওয়া! 
যে সম্ভবপর, এ উচ্চাশাও কখন হৃদয়ে পোষণ করিতে সাহসী 
হুই নাই। ঘটনাচক্রে পড়িয়া! শ্রীরামক্কষ্চ-জীবনের ছুই চারিটি 
কথামাত্র উদ্বোধনের পাঠকবর্গকে জানাইবার অভিপ্রায়েই আমরা 
এ কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম ৷ উহাতে এতদুর যে আমাদিগকে 
অগ্রসর হইতে হইবে সে কথা তখন বুঝিতে পারি নাই। 
অতএব এরূপ স্থলে পরের কথা যে পূর্বেবে বলা হইবে ইহাতে 
আর বিচিত্রতা কি? 

ছ্িতীয়ত-_-প্রীরামরুষ্-জীবনের অলৌকিক: ঘটনাবলী এব 
অনুর সাধনের কথা! লিপিবন্ধ করিতে আমাদের পূর্বে 
অনেকেই সচেষ্ট হইয়াছিলেন। স্থণে স্থলে ভ্রম-প্রমাদ পরিলক্ষিত 


ঠ 
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হইলেও ঠাকুরের জীবনের প্রায় সকল ঘটনাই এ্ররূপে মোটামুটি- 
ভাবে সাধারণের নয়নগোচর হইয়াছিল। তজ্জন্ত পুনরায় এ সকল 
কথা লিপিব্ধ করিতে যাইয়া বৃথা শক্তিক্ষয় না করিয়া এ 
পর্যন্ত কেছই যে কাধ্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই তথ্িষন়্ে অর্থাৎ 
ঠাকুরের অলৌকিক ভাবসকল পাঠককে যথাযথ বুঝাইতে যত্ব 
করাই আমর যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়াছিলাম। আবার 
ঠাকুরের ভাবমুখে অবস্থান এবং তীহাতে গুরুভাবের ম্বাভাৰিক 
বিকাশপ্রাপ্তি এই বিষয়টি প্রথমে ন। বুঝিতে পারিলে তাহার 
অদুত চরিত্র অনৃষ্টপূর্ব মনোভাব এবং অসাধারণ কাধ্যকলাপের, 
কিছুই বুঝিতে পারা যাইবে না৷ বলিয়াই আমর! এ বিষয় 
পাঠককে সর্বাগ্রে বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছিলাম। 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, কিন্তু গ্রন্থমধ্যে স্থলে স্থলে 
ঠাকুরের বিশেষ বিশেষ কার্ধ্য ও মনোভাবের কথা বুঝাইতে 
যাইয়া তোমরা নিজে এ সকল যে ভাবে বুঝিয়াছ তাহাই 
পাঠককে বলিতে চেষ্ট। করিয়াছ। উহাতে তোমাদের বুদ্ধি ও 
বিবেচনাকেই ঠাকুরের হুরবগাহ চরিত্র ও মনোভাবের পরিমাপক 
কর। হইয়াছে । এ্রক্ূপে তোমাদের বুদ্ধি ও বিবেচনা যে 
ঠাকুরকেও অতিক্রম করিতে সমর্থ এ কথা ম্প8ইতঃ না হুউক 
পরোক্ষভাবে স্বীকার করিয়া তোমরা কি তাহাকে সাধারণ 
নয়নে ছোট কর নাই? খ্ররপ না করিয়া বথার্থ ঘটনার 
কেবলমাত্র যথাষথ উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত থাকিনেই ত হইত? 
উছ্াতে ঠাকুরকেও ছোট করা হইত না, এবং যাহার যেরূপ 
বুদ্ধি সে সেই ভাবেই এ সকলের অর্থ বুঝিয়। লইতে পারিত। 
কথাগুলি আপাতমনোহর হইলেও অল্প চিন্তার ফলেই 
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উহ্থাদের অন্তঃসারশূন্ততা। প্রতীয়মান হইবে। কারণ, বিষয়বিশেষ 
ধরিতে ও বুঝিতে মানব চিরকালই তাহার ইন্দ্রিয়, মন ও 
বুদ্ধির সহারতা গ্রহণ করিয়া আসিয়াছে এবং পরেও তক্জরপ 
করিতে থাকিবে । প্ররূপ করা ভিন্ন তাহার আর গত্যস্তর 
নাই। উহাতে এ কথ কিন্তু কখনই প্রতিপন্ন হয় না যে, 
গ্রানথ বিষয়াপেক্ষা তাহার মনবুদ্ধ্যার্দি বড়। দেশ, কাল, বিশ্ব, 
আত্ম, ঈশ্বর প্রভৃতি সকল অনন্ত পদার্থকেই মানব, মন-বুদ্ধির 
অতীত জানিয়াও পুর্ববোক্তভাবে সর্বদা ধরিতে ও বুঝিতে 
চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু এর সকল পদার্কে তাহার রূপে 
বুঝিবার চেষ্টাকে আমরা পরিমাণ করাও বলি না অথব৷ 
দূষণীয়ও বিবেচন। করি না। পরন্ত ইহাই বুঝিয়া থাকি যে 
ধঁ চেষ্টার ফলে তাহার নিজ মন-বুদ্ধিই পরিশেষে প্রশস্ততা 
লাভ করিয়। তাহার কল্যাঁণ সাধন করিবে । 

অতএব লোকোত্তর পুরুষদিগের অলৌকিক চেষ্টাদির প্রন্ূপে 
অনুধাবন করিলে উহাতে আমানের নিজ কল্যাণই সাধিত 
হইয়! থাকে, তীহাদ্দিগকে পরিমাণ করা হয় না। মন ও 
বুদ্ধির সাধন-প্রহ্ুত শুদ্ধত| ও হুক্তার তারতম্যান্থুসারেই লোকে 
তাহাদের দিব্ভাব ও কাধ্যকলাপ অল্প বা অধিক পরিমাণে 
বুঝিতে ও বুঝাইতে সক্ষম হুইয়া থাকে। শ্রীরামক্কষ্ণ-চরিত্র- 
সম্বন্ধে আমরা যতদুর বুঝিতে সমর্থ হুইয্নাছি, সমধিক সাধনসম্পন্ন 
ব্যক্তি তদপেক্ষা অধিকতর ভাবে উহা৷ বুঝিতে সমর্থ হইবেন। 
অতএব এ দেবচরিত্র বুঝিবার জন্ত আমর! নিজ নিজ মন-বুদ্ধির 
প্রয়োগ করিলে উহাতে দৃষ্য কিছুই নাই; কেবল ঠাকুরের 
চরিত্রের সবটা বুঝিয়া ফেলিরাছি--এ ফথা মনে না! করিলেই 
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হইল। শ্রী কথাটির দৃঢ় ধারণা হৃদয়ে থাঁকিলেই এ সকল 
বৃথা আশঙ্কার আর কোন সম্ভাবনা থাকিবে না। ইতি-- 
বিনীত-_ 
গ্রন্ছকার 





বিস্তারিত 


স্গলীঞ্পভ্র্স 
প্রথম অধ্যায় 
বিষয় পৃষ্ঠা 
বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা ১7৪৮ 
দক্ষিণেশ্বরাঁগত সাধু ও সাধকগণের সহিত ঠাকুরের গুরুতাবের 
সন্বন্ধ-বিষয়ে কলিকাতার লোকের অজ্ঞত] ০৮৯ 


"কুল ফুটিলে ভ্রমর জুটে ।” ধর্ত্দানের যোগাতা৷ চাই, 
নতুব৷ প্রচার বৃথ। প 

আধ্যাত্মিক বিষয়ে সকলেই সমান অন্ধ 

ঠাকুর ধর্মপ্রচার কি ভাবে করেন 

ব্রাহ্মণীর সহিত মিলনকালে ঠাকুরের অবস্থা 

ঠাকুরের উচ্চাবস্থা সম্বন্ধে অপরে কি বুঝিত 

ঠাকুরের অবস্থা বুঝিয়। ত্রাঙ্গণী শান্সজ্ঞদের আনিতে বলার 
মথুরের সিদ্ধান্ত 

বৈষ্বচরণ ও ইদেশের গৌরীকে আহ্বান 

বৈষ্বচরণের তখন কতদুর খ্যাতি ৰ : 

ঠাকুরের গাতদাহ-নিবারণে-্াঙ্গনীর, ব্যবস্থা ছার 

ঠাকুষ্ষের বিপরীত ক্ষুধা নিরারণে জাঙ্গণীর় দ্যবন্থ। ০০১৬ 

যোগসাধনার ফলে এ সকগ অরন্থার উদর | টির 
কুধা-সঘন্ধে আমর! বাহ! দেখি্বাছি ১৯ 
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বিষয় 
১ দৃষ্টান্ত--বড় একখানি সর খাওয়া 


২য় দৃষ্টান্ত--কামারপুকুরে এক সের মিষ্টার ও মুড়ি খাওয়। 
২য় দৃষ্টান্ত-_জয়রামবাটীতে একটি মৌরলা মাছ সহায়ে এক 


রেক চালের পাস্তা ভাত খাওয়া 


€র্থ দৃষ্টান্ত দক্ষিণেশ্বরে রাত্রি ছু-প্রহরে এক সের সা 


খাওয়া 


প্রবল মনোভাবে ঠাকুরের শরীর পরিবর্তিত হওয়া 
বৈষণবচরণের আগমনে দক্ষিণেশ্বরে পণ্ডিতসভা৷ 


ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে এ সভায় আলোচন। 
ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে বৈষ্ণবচরণের সিদ্ধান্ত 
কর্তাভজাদি সম্প্রদায় সম্বন্ধে ঠাকুরের মত 
প্রবৃত্তিপুর্ণ মানব কিরূপ ধন চায় 
তঙ্ত্রোৎপত্তির ইতিহাস ও তন্ত্রের নূতনত্ব 
তস্ত্রে বীরাচারের প্রবেশেতিহাস 


গ্রতোক তন্ত্রে উত্তম ও অধম হই বিভাগ আছে 
গৌড়ীয়বৈষব-সম্প্রদায় প্রবর্তিত নূতন পুজা -প্রণালী 


খ প্রণালী হইতে কালে বর্তাভজাদি মতের উৎপত্তি ও সে 


সকলের সার কথা৷ 


কর্ডাভজামি মতে সাধ্য ও সাধনবিধি সম্বন্ধে উপদেশ 


বৈফবচরণের ঠাকুরকে কাছিবাগানের 
যাইয়া পরীক্ষা 

বৈফবচর়ণের ঠাকুরকে ঈশ্বরাবতার জ্ঞান 

তান্ত্রিক গৌরী পঞ্ডিতের সিদ্কাই 


আখড়ায় লইয়া 
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বিষয় 
গৌরীর আপন পত্বীকে দেবীবুদ্ধিতে পূজা : 
গৌরীর অদ্ভুত হোম প্রণাঁলী 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীকে লইয়। দক্ষিণেশ্বরে সভা । ভাবাবেশে 


ঠাকুরের বৈষ্ণবচরণের স্বন্ধারোহণ ও তীহার ₹ স্তব 
ঠাকুরের সম্বন্ধে গৌরীর ধারণ! 


ঠাকুরের সংসর্গে গৌরীর বৈরাগ্য ও সংসার ত্যাগ করিয়া 


তপন্যায় গমন 


বঞ্তবচরণ ও গৌরীর কথা উল্লেখ করিয়। ঠাকুরের 


উপদেশ- নরলীলায় বিশ্বাস 

কালী ও কষে অভেদ বুদ্ধি সম্বন্ধে গৌরী 

ভালবাসার পাত্রকে- ভগবানের মুর্তি বলিয়া ভাব] সম্বন্ধে 
বৈষ্বচরণ 


ত্র উপদেশ শাহ্বসম্মত_উপনিষদের নিন দিব 


বাদ 
অবতার পুরুষের] সর্বদ| শান্মধ্যাদা রক্ষা করেন। সকল 
ধঙ্মমতকে সম্মান করা সম্বন্ধে ঠাকুরের শিক্ষ। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


এ 


৩৯ 


৩৯ 


৪১ 


৪২ 


৪৩ 


৪ 


৪৭ 


গুরুভাব ও নানা সাধুসম্প্রদায় ৪৯---১০৭ 


ঠাকুরের সাধুদের সহিত মিলন কিরূপে হয় 
সাধুদের জল ও “দিশা-জজলের” ন্ুবিধা দেখিয়! সা 


কর) 


বিষয় 
এ সম্বন্ধে গ 


“দিশ।-জঙ্গল” ও ভিক্ষার দক্ষিণেশ্বর কালীব1টাীতে বিশেষ 


সুবিধ। বলিয়। সাধুদ্দের তথায় আস! 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন সাধুসম্প্রদবাত্ের আগমন 
পরমহংসদ্দেবের বেদীস্তবিচার-_“অস্তি, ভাতি, প্রিয়” 


জনৈক সাধুর আনন্দ-শ্বূপ উপলব্ধি করায় উচ্চাবস্থার 


কথ। 
ঠাকুরের জ্ঞানোম্মাদ সাধু-দর্শন 
ব্রহ্মজ্ঞানে গঙ্গার জল ও ন্দামার জল এক বোধ হয়। 


পরমহংদের বালক, পিশাচ ব। উন্মাদের মত অপরে 


দেখে 
রামাইৎ বাবাজীদের দক্ষিণেখরে আগমন 


রামলাল। সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা 


ঠাকুরের মুখে বামলালার কথ। শুনিয়া আমাদের কি 


মনে হয় 


বর্তমান কালের জড়বিজ্ঞান ভোগন্থখ বুদ্ধির সহায়ত। করে 


বলির। আমাদের উহাতে অঙ্গরাগ 


বৌদ্ধধুগের শেষে কাপালিকদের সকাম ধর্ম প্রচারের ফল। 


যোগ ও ভোগ একত্র থাকা অসম্ভব 


ঠাকুরের নিজের অদ্ভুত ত্যাগ এবং ত্যাগধর্মের প্রচার 


দেখির। সংসারী লোকের তয় 
রামলালার ঠাকুরের নিকট থাকিয়। বাওয়। কিরূপে হয় 
ঠাকুরের দেবসঙ্গে বাবাজী স্বার্থশুন্ত প্রেমান্ুতব 


পৃষ্ঠা 


৫৬ 
৫১ 
৫ 
৫ 
৫৩ 


৫৪ 


৫৫ 
৫৬ 
৫৬ 
৫৯ 
৬১৯ 
৬৩ 
৬৪ 


৬৬ 
৬ 


€ ৫) 


বিষয় 

জনৈক সাধুর রাঁমনামে বিশ্বাস 

রামাইৎ সাধুদের ভজন-সঙ্গীত ও দৌহাবলী 

ঠাকুরের সকল সম্প্রদায়ের সাধকদিগকে সাধনের প্রয়োজনীয় 
দ্রব্য দিবার ইচ্ছা ও রাজকুমারের (অচলানন্দের) কথ। 

ঠাকুরের “সিদ্ধি” ব। “কারণ” বলিবামাজ্র ঈশ্বরীয় ভাবে তন্ময় 
হইয়া! নেশ। ও খিস্তি, থেউড় উচ্চারণেও সমাধি 

শ্ বিষয়ের ১ম দৃষ্টান্ত- রামচন্দ্র দত্তের বাটাতে 

ও ২য় দৃষ্টান্ত-_দক্ষিণেশ্বরে শ্রীপ্রীমার সম্মুথে 

এঁ ৩য় দৃষ্টান্ত--কাশীপুরে মাতাল দেখিয়। 

নক্ষিণেশ্বরে আগত সকল সম্প্রদায়ের সাধুদেরই গে 
নিকটে ধর্মমুবিষয়ে সহায়তা -লাভ ** 

ঠাকুর যে ধম্শমতে যখন সিদ্ধিলাভ করিতেন তখন এ 
সম্প্রদায়ের সাধুরাই তাহার নিকট আসিত 

সকল অবতার-পুরুষে সমান শাক্ত-প্রকাশ দেখা যায় ন।। 
কারণ, তাহাদের কেহ বা জাতিবিশেধকে ও কেহ বা 
সমগ্র মানব জাতিকে ধর্মপ্রদান করিতে আইসেন 

হিন্দু, স্বাদ, ক্রীশ্চান ও মুসলমান ধরন্মপ্রবর্তক অবতার 
পুরুষিগের আধ্যাত্মিক শক্তি-প্রকাশের সহিত টিটি 
এ বিষয়ে তুলন। * 

ঠাকুরের নিকট সকল সম্প্রদায়ের সাধু-সাধকদিগের আগমন- 
কারণ 

দক্ষিণেশ্বরাগত সাধুদিগের সঙ্গলাভেই ঠাকুরের ভিতর ধরা 
প্রবৃত্তি জাগির! উঠে-_-একথা৷ সত্য নহে *** 


পৃষ্ঠা 
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বিষয় 

ঠাকুরের সমাধিতে বাহ্জ্ঞান-লোপ হওয়াটা ব্যাধি নহে। 
প্রমাণ ঠাকুর ও শিবনাথ সংবাদ ০ 

সাধনকালে ঠাকুরের উন্মত্তবৎ আচরণের কারণ 

কক্ষিণেশ্বরাগত সাধকদ্িগের মধ্যে কেহ কেহ ঠাকুরের নিকট 
দীক্ষাও গ্রহণ করেন, যথা -_নারারণ শাস্ত্রী 

শাস্িজীর পূর্ববকথ। 

এ পাঠ সাঙ্গ ও ঠাকুরের দর্শন লাভ 

ঠাকুরের দিব্যসঙ্গে শান্্রীর সকল 

শান্ত্রীর বৈরাগ্যোদয় 

শাস্ত্রীর মাইকেল মধুস্থদনের সহিত আলাপে বিরক্তি 

ঠাকুর ও মাইকেল সংবাদ 

শাস্ত্ীর নিজ মত দেয়ালে লিখিয়। রাখ! 

শাস্ত্রীর সন্ন্যাস গ্রহণ ও তপস্তা “০, 

সাধু ও সাধকদিগকে ঠাকুরের দেখিতে যাওয়] হ্বভাব ছিল *** 

বঙে স্যায়ের প্রবেশ-কারণ *** 

বৈদান্তিক পঞ্ডিত পদ্মলোচন 

পণ্ডিতের অদ্ভুত প্রতিভার দৃষ্টান্ত 

“শিব বড় কি বিষ বড় 

পঞ্ডিতের ঈশ্বরা্ছরাগ 

ঠাকুরের মনের স্বভাব ও পণ্ডিতের কলিকাতায় আগমন 

পণ্ডিতের ঠাকুরকে প্রথম দর্শন 

পণ্ডিতের ভক্তি-শ্রন্ধ। বৃদ্ধির কারণ 

ঠাকুরের পঞ্ডিতের সিদ্ধাই জানিতে পার! 


পৃষ্ঠ] 


৮৮ 
৮৮ 


বিষয় পৃষ্ঠা 


পণ্ডিতের কাশীধামে শরীর-ত্যাগ ১০১০৪ 
দয়ানন্দের সম্বন্ধে ঠাকুর ০, 
জয়নারায়ণ পণ্ডিত [৮০১০৬ 
রামভক্ত কৃষ্ণকিশোর *** ১৩৬ 
তৃতীয় অধ্যায় 

গুরুভাবে তীর্ঘভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ ১০৮-__১৬০ 
অপরাপর আচাধ্যপুরুষদিগের সহিত তুলনায় টির 

জীবনের অদ্ভুত নৃতনত্ ১৯৮ 
ঠাকুর নিজ জীবনে কি সপ্রমাণ করিয়াছেন এবং তাহার রথ 

মত ভবিষ্যতে কতদুর প্রসারিত হইবে "০১১০ 
এ বিষয়ে প্রমাণ ৮ ১১৯ 
ঠাকুরের ভাবপ্রসার কিরূপে বুঝিতে হইবে এ. এডি 
ঠাকুরের ভাবের প্রথম প্রচার হয় দক্ষিণেশ্বরাগত এবং তীর্থে 

দৃষ্ট সকল সম্প্রদায়ের সাধুদদের ভিতরে *** ১১৩ 


জীবনে উচ্চাবচ নানা অদ্ভুত অবস্থার পড়িয়া! নান! শিক্ষা 
পাইয়াই ঠাকুরের ভিতর অপূর্ব আচার্যত্ব ৬ 


উঠে ১১৩ 
তীর্থ-ভ্রমণে ঠাকুর কি শিখিয়াছিলেন। ঠাকুরের না 
দেব ও মানব উভয় ভাব ছিল ১১৬ 


ঠাকুরের সায় দিব্যপুরুষদিগের তীর্থপধ্যটনের কারণ-সন্বন্ধে 
শান কি বলেন ১১৮ 


বিষয় 

তীর্থ ও দেবস্থান দেখিয়া ঠাকুরের “জাবর কাটিবার+ 
উপদেশ * 

ভক্তিভাব পূর্বের হৃদয়ে আনিয়া তবে তীর্থে বাইতে হয় 

স্বামী বিবেকানন্দের বুদ্ধগয়। গমনে তথায় গমনোৎম্বক জনৈক 
তক্তকে ঠাকুর যাহ। বলেন *** 

“যার হেথায় আছে, তার সেথায় আছে? 

ঠাকুরের সরল মন তীর্থে যাইয়া কি দেখিবে ভাবিয়াছিল 

“ভক্ত হবি, তা বলে বোক। হবি কেন? ০০ 
যোগানন্ধ শ্বামীকে এ বিষয়ে উপদেশ 

কাঁণীবাসীর্দিগের বিষয়ান্থরাগ দর্শনে ঠাকুর-_-মা, রং 
আমাকে এখানে কেন আনলি ? 

ঠাকুরের “ম্বর্ণমরী কাশী দর্শন" 

কাশীকে “ম্ুবর্ণ নির্মিত কেন বলে ? *** 

দ্বরণময় কানী দেখিয়া! ঠাকুরের এ স্থান অপবিভ্র করিতে ভডয় 

কাশীতে মরিলেই জীবের মুক্তি হওয়া] সস্বন্ধে এ 
মণিকপিকায় দর্শন 

ঠাকুরের ভ্রৈলজ হ্বামিজীকে দর্শন 


ভাব 
ব্রজে ঠাকুরের বিশেষ প্রীতি ** 
নিধুবনের গঞ্গামাতা ৷ ঠাকুরের এ স্থানে থাকিবার ইচ্ছ।? 
পরে বুড়ে। মার সেবা করিবে কে ভাবিয়া! কলিকাতায় 


ফির 


জীবৃন্দাবনে মিলির মুর্ঠি ও ব্রঙগ দর্শনে ঠাকুরের 


পৃষ্ঠ! 
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বিষয় 

পরম্পরবিরুদ্ধ ভাব ও গুণ সকলের ঠাকুরের জীবনে অপূর্ব 
সম্মিলন । সন্ন্যাসী হইয়াও ঠাকুরের মাতৃসেবা 

সমাধিগ্থ হইয়া শরীর ত্যাগ হইবে ভাবিয়া! ঠাকুরের গন্বাধামে 
যাইতে অস্বীকার । প্ররূপ ভাবের কারণ কি? 

কার্ধ্য-পদার্থে কারণ-পদ্ার্থের লয় হওয়াই নিয়ম 

অবতার পুরুষদিগের জীবন-রহন্তের মীমাংসা করিতে কর্বর্বাদ 
সক্ষম নহে । উহার কারণ 1 


মুক্তাত্মার শাস্বনির্দিষ্ট লক্ষণলকল অবতার পুরুষে বাল্যকালাবধি 
প্রকাশ দেখিয়া! দার্শনিকগণের মীমাংসা । সাংখ্য-মতে 


তাহর। প্রকতি-লীন” শ্রেণীভুক্ত ** 

বেদান্ত বলেন, তাহার “আধিকারিক এবং পর শ্রেণীর 
পুরুষদিগের ভিতর জীশ্বরাবতার ও টা 
ঈশ্বরকোটিরূপ ছুইবিভাগ আছে ** 

আধিকারিক পুরুষ্দিগের শরীর-মন সাধারণ মানবাপেক্ষা ভিন্ন 
উপাদানে গঠিত। সেজন্ত তাহাদের সঙ্কল্প ও কার্য 
সাধারণ(পেক্ষা বিভিন্ন ও বিচিত্র 

ঠাকুরের নবন্ীপ দর্শন 

ঠাকুরের চৈতন্চ মহাপ্রস্থু সম্বন্ধে পুর্র্ধত এবং চিন্টি 
দর্শনলাভে এ মতের পরিবর্তন 

ঠাকুরের কাল্নায় গমন 

ভগবান্দাস বাবাজীর ত্যাগ, ভক্তি ও প্রতিপত্তি 

ঠাকুরের তপস্তাকালে ভারতে ধর্মান্দোলন 

ঠাকুরের কলুটোলার হরিসভায় গমন 


পৃঠ্ঠা 
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বিষয় পৃষ্ঠা 
এঁ সভায় ভাগবৎ পাঠ ০৮৮ ১৫০ 
ঠাকুরের “চৈতন্তাসন” গ্রহণ »ত*১€১ 
প্ররূপ করায় বৈষ্ণব সমাজে আন্দোলন ০৪৭ ১৫৩ 
চৈতন্টাসন গ্রহণের কথ শুনিয়া ভগবান্দাসের বিরক্তি *** ১৫৪ 
ঠাকুরের ভগবান্দাসের আশ্রমে গমন ১৫৫ 
হৃদয়ের বাবাজীকে ঠাকুরের কথ। বল! ** ১৫৫ 
বাবাজীর জনৈক সাধুর কাধ্যে বিরক্তি প্রকাশ ২০১ ১৫৫ 
বাবাজীর লোকশিক্ষ। দিবার অহঙ্কার ১,১৫৬ 
বাবাজীর এ্ররূপ বিরক্তি ও অহঙ্কার দেখিয়। ঠাকুরের ভাবাবেশে 

প্রতিবাদ এ পরুতিরি 
বাবাজীর ঠাকুরের কথ! মানিয়! লওয়! ২১১৫৮ 
ঠাকুর ও ভগবান্বাসের প্রেমালাপ ও নন আশ্রমন্থ চ্ 

সেবা ১৫৯ 


চতুর্থ অধ্যায় 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষকথা *** ১৬১-২১৮ 
বেদে ব্রহ্ষজ্ঞ পুরুষকে সর্ধবজ্ঞ বলায়, আমাদের না এট 
বাদাহুবাদ ১৬১ 
ঠাকুর উহ! কি ভাবে সত্য বলির বুঝাইতেন। কী 
হীড়ীর একটি ভাত টিপে বুঝা, নিদ্ধ হয়েছে কি না ১৬২ 


কোন বিষয়ের উৎপত্তির কারণ হইতে লয় অবধি রা 
তথিষয়ের সর্ববজ্ঞত। | ঈশ্বরস্লাতে জগৎ-সন্বন্ধেও তন্রুপ হয় ১৬৩ 


(১১) 


বিষয় 
ব্রক্গজ্ঞক পুরুষ সিদ্ধ হন, একথাও সত্য। এর কথার 


অর্থ। ঠাকুরের জীবন দেখিয়া এ সম্বন্ধে কি বুঝ! 

যায়। “হাড়মাসের খাঁচা মন আনতে পারলুম্‌ 
না!” ক 

এ বিষয় বুঝিতে ঠাকুরের জীবন হইতে আর একটি ঘটনার 
উল্লেখ । “মন উচু বিষয়ে রয়েছে, নীচে নামাতে 
পার্লুম না” *** 

ঠাকুরের ছুই দিক্‌ দিয়া ছুই প্রকারের সকল বস্ত ও বিষয় দেখ! 

অদ্বৈত ভাবভূমি ও সাধারণ ভাবভূমি--১মটি হইতে 
ইন্জ্রিয়াতীত দর্শন, ২য়টি হইতে ইন্দ্রিয় দ্বার দর্শন 

সাধারণ মানব হয় প্রকীরেই সকল বিষয় দেখে 

ঠাকুরের ছুই প্রকার দৃষ্টির দৃষ্টাস্ত " 

এ সম্বন্ধে ঠাকুরের নিজের কথ! ও দর্শন-_-পভিম্স ভিন্ন 
খোল্গুলোর ভেতর থেকে মা উকি মার্চে। রমণী 
বেহ্টাও মা হয়েছে |? ৮০ * 

ঠাকুরের ইন্জিন, মন ও বুদ্ধির সাধারণাপেক্ষা৷ তীক্ষতা। উহার 
কারণ--ভোগন্ুথে অনাসক্তি। আগক্ত ও অনাসক্ত 
মনের কাধ্যতুলনা *** 

ঠাকুরের মনের তীক্ষতার দৃষ্টান্ত 

সাংখ্য-দর্শন সহজে বুঝান_“বে-বাড়ীর কর্তা গি্লি” 

ব্রজ্ম ও মায়। এক বুঝান---“সাপ চল্চে ও সাপ স্থির” 

ঈশ্বর মায়াবন্ধ নন--“সাপের মুখে বিষ থাকে, কিন্ত সাপ 
মরে না” ৪ 
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বিষয় 

ঠাকুরের প্রকৃতিগত অসাধারণ পরিবর্তনদকল দেখিতে পাইয়। 
ধারণা-_ঈশ্বর আইন ব1 নিম্নম বদলাইয়। থাকেন 

বজ্রনিবারক দণ্ডের কথায় ঠাঁকুরের নিজ দর্শন বলা।--তেতাল! 
বাড়ীর কোলে কুঁড়ে ঘর, তাইতে বাঁজ পড় লো 

রক্ত জবাব গাছে শ্বেত জব। দর্শন ৮০, 

প্রকৃতিগত অসাধারণ দৃষ্টাস্তগুলি হইতেই ঠাকুরের ধারণ।__- 
জগৎ-সংসারট। জগদন্বার লীলাবিলাঁস **" 

ঠাকুরের উচ্চ ভাঁবভৃমি হইতে স্থানবিশেষে প্রকাঁশিত ভাবের 
জমাটের পরিমাণ বুঝ! ৮" 

চৈতন্তদেবের বুন্বাবনে শ্রীকুষ্ণের লীবাভূমিসফল আবিষ্কার 
কর৷ বিষয়ে গ্রসিদ্ধি **, 

ঠাকুরের জীবনে এরূপ ঘটনা--বন-বিঞুঃ পুরে »মুন্মধী দেবীর 
পূর্ববুস্তি ভাবে দর্শন *. 

বিষুপুর শহরের অবস্থ। 

৮মদনমোহন 

৬মৃন্ময়ী 

ঠাকুরের এরূপ ব্যক্তিগত ভাব ও উদ্দেশ্য ধরিবার ক্ষমতা, 
১ম দৃষ্টান্ত 

শী বিষয়ে ২য় দৃষ্টান্ত-ম্যামী বিবেকানন্দ ও তাহার 
দক্ষিণেশ্বরাগত সহপাঠিগণ *** 

“চেষ্টা করলেই যার য! ইচ্ছ। হ'তে পারে না 

ওয় দৃষ্টান্ত-_পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে বাইন! ঠাকুরের জলপান 

কর! লইয়া 
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বিষয় 
ঠাকুরের মানসিক গঠন কি ভাবের ছিল এবং কোন্‌ বিষয়টির 


দ্বারা তিনি সকল বস্ত ও ব্কিকে পরিমাপ করিয়া 


তাহাদের মূল্য বুঝিতেন 
প্র বিষয়ে দৃষ্টান্ত--চাল-কলা-বাধা বিস্তার আমার 
কাজ নেই” 
২য় দৃষ্টান্ত-ধ্যান করিতে বসিবামানত্র শরীরের সন্ধিস্থল- 
গুলিতে কাহারও যেন চাবি লাগাইয়। বন্ধ করিয়া 


দেখা 
৩য় দৃষ্টাস্ত-_জগদন্বার পাদপ্চে ফুল দিতে যাইয়া! নিজের 
মাথায় দেওয়া ও পিতৃ-তর্পণ করিতে যাইয়। উহ! করিতে 


ন1 পারা। নিরক্ষর ঠাকুরের আধ্যাত্মিক অনুভব সকলের 


হবার বেদাদি শাস্ত্র সগ্রমাণিত হয় 

অছৈতভাঁব লাভ করাই মানব জীবনের উদ্দেশ্টা। এ ভাবে 
“সব শিয়ালের এক রা” | শ্রীচৈতগ্তের ভক্তি বাহিরের 
দীত ও অধৈতজ্ঞান ভিতরের দাত ছিল । অদ্বৈতজ্ঞানের 


তারতম্য লইয়াই ঠাকুর ব্যক্তি ও সমাজে উচ্চাবচ অবস্থা 


স্থির করিতেন 
স্বসংবেছ্য ও পরসংবেস্ধ দর্শন + 
বস্ত ও ব্যক্তি সকলের অবস্থ। সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্তে ন৷ 
আসিয়া ঠাকুরের মন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত না 


সাধারণ ভাবভূমি হইতে ঠাকুর যাহা ০০ 


ও বৈষ্ণব বিদ্বেষ 


দেওয়া, এই অনুভব ও শুলধারী এক ব্যক্তিকে 
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বিষয় 

নিজ পরিবারবর্গের ভিতর এ বিদ্বেষ দূর করিবার গন 
সকলকে শক্তি মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করান ** 

সাধুদদের ওষধ দেওয়া! প্রথার উৎপত্তি ও ক্রমে উহাতে 
সাধুদ্দের আধ্যাত্মিক অবনতি *** 

কেবলমাত্র ভেকধারী সাধুদের সম্বন্ধে ঠাকুরের মত 

যথার্থ সাধুদের জীবন হইতেই শাস্ত্রকল সজীব থাঁকে 

যথার্থ সাধুদের ভিতরেও একদেশী ভাব দ্বেখা 

তীর্থে ধর্ধহীনতার পরিচয় পাওয়া । আমাদের দেখ! শুনার 
ও ঠাকুরের দেখ! শুনায় কত গ্রভেদ * 

ঠাকুরের নিজ উদ্দার মতের অন্থভব 

“সর্বব ধন সত্য--যত মত, তত পথ”, একথ। জগতে তিনিই 


ষে প্রথম অনুভব করিয়াছেন, ইহ ঠাকুরের ধরিতে 


পারা 
জগৎকে ধর্ম দান করিতে হইবে বলিয়াই জগদস্বা তাহাকে 
অদ্ভুত শক্তিসম্পন্প করিদ্লাছেন, ঠাকুরের ইহা! অনুভব 
করা 
আমাদের স্তার অহঙ্কারের বশবর্তী হন) ঠাকুর আচার্ধ্য পদ্দবী 
গ্রহণ করেন নাই ৮০০ 
এ বিষে প্রমাণ--ভাবমুখে ঠাকুরের জগদদ্বার সহিত কলছ **. 
এ বিষয়ে তর দৃষ্টান্ত ৮০০ 
ঠাকুরের অন্থভব--ণসরকারী লোক--আমাকে অগদঘ্বার 
জমীদারীর যেখানে যখনই গোলমাল হইবে সেখানেই 
তখন গোল থামাইতে ছুটিতে কইবে” ** 


পৃষ্টা 
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বিষয় পৃষ্ঠা 
নিজ ভক্তগণকে দেখিবার জন্ত ঠাকুরের প্রাণ ব্যাকুল হওয়া *** ২০৭ 
ঠাকুরের ধারণা--“যার শেষ জন্ম সেই এখানে আসবে ষে 
ঈশ্বরকে একবারও ঠিক ঠিক ডেকেছে, তাকে এখানে 


আস্তে হবেই হবে? ২০৯ 
জগদথার প্রতি একান্ত নির্ভরেই ঠাকুরের এরূপ ধারণা আসিয়৷ 

উপস্থিত হয় ১০৮ ২১৩ 
ঠাকুরের শী কথার অর্থ ** ২১২ 


গুরুভাবের ঘনীভূতাবস্থাকেই তন্ত্র দ্িব্যভাব বলিয়াছেন। 
দিব্যভাবে উপনীত গুরুগণ শিষ্কে কিরপে দীক্ষা 
দিয়া থাকেন ** ২১৩ 
শ্রীগুরুর দরশশন, স্পর্শন ও সম্ভাষণ মাত্রেই শিষ্যের জ্ঞানের 
উদয় হওয়াকে শাস্তবী দীক্ষা বলে; এবং গুরুর শক্তি 
শিষ্য-শরীরে প্রবিষ্ট হুইয়। তাহার ভিতর জ্ঞানের উদয় 


করিয়া! দেওযাকেই শাক্তী দীক্ষা কহে -** ২১৪ 
এরূপ দীক্ষায় কালাঁকাল বিচারের আবশ্তকতা নাই *** ২১৫ 
দিবাভাবাপনপ গুরুগণের মধ্যে ঠাকুর সর্বশ্রেট-_ উহার 

কারণ *** ২১৬ 
অবতার মহাঁপুরুষগণের ভিতরে সকল সময় সকল শক্তি 

প্রকাশিত থাকে ন! ? প্র বিষয়ে প্রমাণ ১১১ ২১৬ 


ঠাকুরের ভক্ঞপ্রবর কেশবচক্জের সহিত মিলন এবং উহার 
পরেই তাহার নিজ ভক্তগণের আগমন ১০ ২১৭ 


পঞ্চম অধ্যায় 


বিষয় পৃষ্ঠ 
ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্"-_-১৮৮৫ থুষ্টাব্দের নবাত্রা ২১৯--২৫৭ 
ঠাকুরের দেব-মানব ভাবের সম্মিলন »** ২১৯, 
শ্রীযুক্ত বিজয়কষ্ণ গোদ্বামীর দর্শন *** ২২৩ 
ঠাকুরের ভক্তদের সহিত অলৌকিক আচরণে তাহাদ্দের মনে 

কি হইত টির এইই 
জ্বামী প্রেমাননের ভাবসমাধি-লাভের ইচ্ছায় ঠাকুরকে ধরার 

তাহার ভাবনা! ও দর্শন ৮১ ই২৩ 


ঠাকুরের ভক্তদের সম্বন্ধে এত ভাবনা কেন তাহা বুঝাইয়া 
দেওয়া । হাঁজরার ঠাকুরকে ভাবিতে বারণ করায় 


তাহার দর্শন ও উত্তর ০, ই২৪ 
স্বামী বিবেকানন্দের ঠাকুয়কে ত্র বিষয় বারণ করায় তাহার 
দর্শন ও উত্তর ১০ ২২৫ 


ঠাকুরের গুণী ও মানী ব্যক্তিকে সম্মান করা--উছার কারণ '** ২২৬. 
ঠাকুর অভিমানরহিত হইবার জন্ত কতদূর করিয়াছিলেন *** ২২৭ 
ঠাকুরের অভিমানরাহিত্যের দৃষ্টান্ত-- কৈলাস ডাক্তার ও 
ব্রেলোক্ বাবু সম্বন্ধীয় ঘটন৷ ২২৮. 
বিষয়ী লোকের বিপরীত বাবহার ১০৯ ২২৮ 
ঠাকুরের প্রকট হুইবার সময় ধর্মান্দোলন ও উহার কারণ *** ২২৯ 
পণ্ডিত শশধরের এ সময়ে কিকাতায় আগমন ও ধর্ম ব্যাথ্য। .** ২৩০ 
ঠাকুরের শশধরকে দেখিবার ইচ্ছা ' ** ২৩৯ 


(১৭ ) 


বিষয় 
ঠাকুরের শুন্ধ মনে উদ্দিত বাসনাসমুহ সর্ধবদ। সফল হইত 


১৮৮৫ শ্রীষ্টাবের নবধাত্রার সময় ঠাকুর যথায় থায় গমন করেন 


ঈশান বাবুর পরিচয় 

ষোগানন্দ স্বামীর আচার-নিষ্ঠা 

বলরাম বসুর বাটীতে রখোৎসব 

স্বী-ভক্তদিগের ঠাকুরের প্রতি অন্রাগ 

ঠাকুরের অগ্ভমনে চলা ও জনৈক! স্ত্রী-ভক্তের আত্মহারণ হইয়া 
পশ্চাতে আস' * 

ঠাকুরের এরূপ অন্তমনে চলিবার আর কয়েকটি দৃষ্টান্ত ; এ্ররূপ 
হইবার কারণ 

স্বী-ভক্তটিকে ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে যাইতে আহবান 

নৌকায় যাইতে যাইতে শ্ত্রী-ভক্তের প্রশ্নে ঠাকুরের উত্তর 
_-প্ঝড়ের আগে এটে। পাতার মত হয়ে থাকৃবে” 

'দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়। ঠাকুরের ভাবাবেশ ও ক্ষত শরীরে 
দেবতাস্পশশ নিষেধ সম্বন্ধে ভক্তদের প্রমাণ পাওয়। 

ভাবাবেশে কুগুলিনী দর্শন ও ঠাকুরের কথা 

ভাব ভঙ্গে আগত ভক্ের সব কি খাইবে বলিয়া ঠাকুরের 
চিন্তা ও স্ত্রী-ভক্তদের বাঁজার করিতে পাঠান - 

বালক হ্বভাব ঠাকুরের বালকের সায় ভয় 

শশধর পণ্ডিতের দ্বিতীয় দিবস ঠাকুরকে দর্শন 

ঠাকুর দিনের কথ। জনৈক ভক্তকে নিজে যেমন বলিয়াছিলেন 

ঠাকুরের অলৌকিক ব্যবহার দেখিয়া অন্ান্ত অরতারের 
সম্বন্ধে প্রচলিত এরূপ কথাসকল সত্য বলিয়া বিশ্বাস হয় 


২৩২ 
২৩৩ 
২৩৪ 
২৩৭ 
২৩৮ 
২৩৯ 


২৪৩ 


২৪৩ 
২৪৩ 


৪৬ 
৪৭ 


৪৮ 


৪৪ 
২১ 


৫৫ 


যষ্ঠট অধ্যায় 


বিষয় পৃষ্টা 
ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ -_-গোপালের মার পুর্ববকথ৷ ২৫৮--২৭৯ 
গোপালের মার ঠাকুরকে প্রথম দর্শন *** ২৬৪ 
পটলডাজার ৮গোবিন্চন্ত্র দত্ত ২৬১ 
তাহার ভক্তিমতী পত্বী ২৬২ 
তাহার পুরোহিত বংশ । বালবিধব। অধে।রমণি ২৬৩ 
অধোরমণির আচারনিষ্ঠ ২৬৪ 
গোবিন্দবা বুঝ ঠাকুরবাটীতে বাস ও তপস্ত। ২৬৫ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের শ্ত্রীপোকদিগের ধর্মনিষ্ঠার বিভিন্নভাবে 

প্রকাশ *** ২৬৬ 
অঘোরমণির ঠাকুরকে ঘিতীয়বার দশন ২৬৭ 
ঠাকুরের গোবিন্ববাবুর বাগানে আগমন ৭ ২৬৯ 
অধোরমণির অলৌকিক বালগোপাণ মৃষ্তি দর্শনে অবস্থা *** ২৭৯ 
এ অবস্থায় দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট আগমন ২৭২ 
ঠাকুরের এঁ অবস্থা ছুর্লভ বলিয়। গ্রশংস। করা এবং তাহাকে 

শাস্ত করা ২৭৫ 
ঠাকুরের গোপালের মাকে বলা--“তোমার সব হয়েছে? *** ২৭৭ 


সপ্তম অধ্যায় 


বিষয় 

ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ-_-১৮৮৫ ত্ষ্টাব্দের পুনর্ধাত্রা ও 

গোপালের মার শেষকথা *** 

বলরাম বন্থুর বাটীতে পুনরধাত্রা উপলক্ষে উৎসব 

ঠাকুরের শ্রীচৈতন্তদেবের সংকীর্তন দেখিবার সাধ ও তদ্দর্শন । 
বলরাম বস্থকে উহার ভিতর দর্শন কর! 

বলরামের নানাস্থানে ঠাকুর-সেবার ও শুদ্ধ অল্নের কথ 

ঠাকুরের চারিজন রসন্দার ও বলরাম বাবুর সেবাধিকার 

ঠাকুর "আমি “আমার শবের পরিবর্তে সর্বদা “এখানে” 
“এখানকার, বলিতেন। উহার কারণ 

রসন্দারেরা কে কি ভাবে কতদিন ঠাকুরের সেব। করে 

“বলরামের পরিবার সব এক স্বরে বীধাঃ 

বলরামের বাটীতে রথোৎসব, আড়ম্বরশূন্ত ভক্তির ব্যাপার *"' 

স্্ী-ভক্তদ্দিগের সহিত ঠাকুরের অপূর্বর্ব সন্বস্ধ ০০৯ 

ঠাকুরের স্ত্রী-ভক্তদিগের গোপালের মার দর্শনের কথ বল! ও 
তাহাকে আনিতে পাঠান 

অপরাহ্রে ঠাকুরের সহস। গোপাল ভাবাবেশ ও গে 
গোপালের মার আগমন 

ঠাকুর ভাবাবেশে যখন যাহা! করিতেন তাহাই নুন্দর টনি | 
উহার কারণ *** 

পুনর্ধার! শেষে ঠাকুরের দক্ষিণেশ্খরে আগমন 


পৃষ্ঠা 


২৮০ 
২৮৩ 


২৮১ 
২৮ ১ 
৮২ 


২৮৪ 
২৮৫ 
২৮৫ 
২৮৭ 
২৮৮ 


২৮৯ 


২৯৩ 


ই৯হ২ 


২৪৯৩ 


বিষয় 

নৌকায় যাইবার সময় ঠাকুরের গোপালের মার পু'টুলি 
দেখিয়া বিরক্তি । ভক্তদের প্রতি ঠাকুরের যেমন 
ভালবাসা তেমনি কঠোর শাসনও ছিল ৮" 

ঠাকুরের বিরক্তি-প্রকাশে গোপালের মার কষ্ট ও শ্রী্রীমার 
তাহাকে সাস্বনা কর 

গোপালের মার ঠাকুরে ইষ্ট-বুদ্ধি দৃঢ় হইবার পর যেরূপ না 
হইত 

ঠাকুরের নিকটে মাড়োপ্বারী ভক্তদের আসা যাঁওয়। 

কামন। করিয়। দেওয়। জিনিস ঠাকুর গ্রহণ ও ভোজন করিতে 
পারিতেন না। ভক্তদেরও উহা! খাইতে দিতেন না "** 

মাড়োয়ারীদের দেওয়া খাস্ত-দ্রব্য নরেন্্নাথকে পাঠান 

গোপালের মীকে ঠাকুরের মাড়োয়ারীদের প্রদত্ত মিছরি 
দেওয়। 

দর্শনের কথা অপরকে বলিতে নাই *** 

স্বামী বিবেকানন্দের সহিত ঠাকুরের গোপালের মার পরিচয় 
করিয়া দেওয়া ৮০" 

গোপালের মার নিমজ্্রণে ঠাকুরের কামারহাটীর বাগানে গমন ও 
তথায় প্রেতযোনি দর্শন *** 

কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরের গোপালের মাকে ক্ষীর খাওয়ান ও 
ব্ল।-- তাহার মুখ দিয়! গোপাল খাইয়। থাকেন 

গোপালের মার বিশ্বরূপ দর্শন 

বরাহুনগর মঠে গোপালের ম৷ 

পাশ্চাত্য মহিলাগণ-সঙ্গে গৌপালের মা 


পৃষ্ঠ 


২৯৪ 
২৯৫ 


২৯৭ 
৪৮ 


৯০ 
৩৬ ৫ 
৩১১ 


৩১২ 
৩১২ 


0২১ ) 


বিষয় ' পৃষ্ঠ 
সিষ্টার নিবেদ্িতার ভবনে গোপালের মা ০৯5 ৩১৩ 
গোপালের মার শরীর ত্যাগ ৮০ ৩১৪ 
গোপালের মার কথার উপসংহার | ০৮০ ৩১৫ 

পরিশিষ্ট 

ঠাকুরের মান্ুষভাব ৩১৬--৩৩৭ 
শ্রীরামকৃষ্দেবের যোগবিভূতিসকলের কথ শুনিয়াই সাধারণ 

মানবের তাহার প্রতি ভক্তি *** ৩১৬ 
সত্য হইলেও এঁ সকলের আলোচনা! আমাদের উদ্দেশ্য নয়, 

কারণ, সকামভক্তি উন্নতির হানিকর **০ ৩১৯ 
যথার্থ ভক্তি ভক্তকে উপান্তের অনুরূপ করিবে ০ ৩২০ 
অবতারপুরুষের জীবনালোচনায় কোন্‌ কোন্‌ অপুর্ব বিষয়ের 

পরিচয় পাওয়া যায় ৩২২ 
শ্ীরামকষ্$দেবের জন্মভূমি কামারপুকুর গ্রাম ১৮ ৩২৪ 
বালক রামক্কষ্ণের বিচিত্র কাধ্যকলাপ ০৭ ৩২৫ 
তাহার সত্যাঘ্বেষণ 25 এত 
এ সত্যাদ্বেষণের ফল ১৯০ ৩২৯ 
শ্রীরামক্কষ্ণদেবের সামান্ত কথার গভীর অর্থ ৮০ ৩৩১ 
দৈনন্দিন জীবনে ষে সকল বিষয়ের তাহাতে পরিচয় পাওয়া 

যাইত ৩৩৩ 


শ্ীরামক্কঞদেবের ধর্মপ্রচার কি ভাবে কতদূর হইয়াছে ও পরে 
হইবে ১৯০ ৩৩৬ 


”। ফি ই, 
পট ক.৯-২-৯-০। পে ॥ 


4 ১৬৮৬), 





উতলা ্বন্ক্রুত্রভলীতলাওভ্রস্নঙ্ 
( গুরুভাব- উত্তরার্ধ ) 


প্রথম অধ্যায় 


বৈষ্বচরণ ও গৌরীর কথা 


যে মে মতমিদং নিত্যমন্গ তিষ্স্ভতি মানবাঃ | 
শ্রন্ধাবন্তোহনহয়ন্তে! মুচন্ত্যে তেহপি কর্মভিঃ ॥ 
গীতা1--৩-৩১ 


কলিকাতার জনসাধারণের ধারণ|, ঠাকুর, কলিকাতার কেশবচন্তর 
সেন প্রমুখ কতকগুলি ইংরাজী শিক্ষিত, পাশ্চাত্ভাবে ভাবিত 
নব্য হিন্দুদলের লোকের ভিতরেই ধন্মভাব সঞ্চারিত 
দক্ষিণেশ্বরাগত সাধু করিয়াছিলেন, বা তাহাদের ভিতরের পুরব্ব হুইতে 
ও সাধকগণের 
সহিত ঠাকুরের প্রদীপ ধর্ম্ভাবকে অধিকতর উজ্জ্বল করিয়াছিলেন। 
রা কিন্তু কলিকাতার লোকেরা ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে, 
কেরে জবার অবস্থানের কথা৷ জানিতে পারিবার বহু পূর্ব হইতেই 
যে ঠাকুরের নিকটে বাঙ্গালা এবং উত্তর ভারতবর্ষের 
প্রায় সকল প্রদেশ হইতে সকল সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট বিশিষ্ট সাধু; 
সাধক এবং শাস্জ্ঞ পণ্ডিতসফল আসিয়া! উপস্থিত হইযাছিদেন 
এবং ঠাকুরের জলস্ত জীবন্ত ধর্্াদর্শ ও গুরুভাব সহায়ে কাপ 
ৈ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


আপন নির্জাব ধর্মজীবনে প্রাণসশার-লাভ করিরা, অস্ত্র 
অনেকানেক লোকের ভিতর সেই নব ভাব, নব শক্তি সঞ্চারিত 
করিতে গমন করিয়াছিলেন--একথা কলিকাতার ইতর সাধারণে 
অবগত নহেন। 

ঠাকুর বলিতেন-“ফুল ফুটিলেই ভ্রমর আপনি আগর জুটে” ; 
তাহাকে ভাকিয়।৷ আনিতে হয় না। তোমার ভিতরে ঈশ্বরভক্তি 

ও প্রেম যথার্থই বিকশিত হইলে, বাহার! 
"ফুল ফুটিলে  ইশ্বরতত্বের অনুসন্ধানে, সত্যলাতের  জন্ত 
ভ্রমর জুটে ।” 
ধর্মদানের জীবনোৎসর্গ করিয়াছেন বা করিতে কৃতদঙ্কর 
যোগ্যত! চাই, হইয়াছেন, তাহার! সকলে কি একটা অনির্দিষ্ট 
রা 0 আধ্যাত্মিক নিয়মের বশে তোমার নিকট আসিয়। 
জুটিবেনই জুটিবেন ! ঠাকুরের মতই ছিল সেজন্ট, 

অগ্রে ঈশ্বরবপ্ত লাভ কর, তীহার দর্শন ও কৃপা লাভ করিয়া 
যথার্থ লোকছিতের জন্ত কাধ্য করিবার ক্ষমতাযর ভূষিত হও, প্র 
বিষয়ে তাহার আদেশ বা “াপরাস' লাভ কর; তবে ধর্মপ্রচার 
বা! বছজনহিতায় কর্ম করিতে অগ্রসর হও-_নতুব। ঠাকুর বলিতেন, 
"তোমার কথ! লহইবে কে? তুমি যাহা করিতে বলিবে, দশে তা 
লইবে কেন, শুনিবে কেন ?* 

বাস্তবিক এই জন্ম-জর-মৃত্যু-সন্কুল ছঃখ-দারিদ্র্য-অঙ্ঞানান্ধকারপূর্ণ 
আক অগতে আমরা অহঙ্কারে ফুলির। উঠিয়া 
বিষয়ে সকলেই যতই কেন আপনাদের অপরের অপেক্ষা বড় 
দুরানি হার জ্ঞান করি না, অবস্থা আমাদের সকলেরই 
সমান! জড় বিজ্ঞানের উন্নতি করিয়া অঘটন-ঘটন-পটীয়সী 


৮ 


বৈষণবচরণ ও গৌরীর কথা 


জগজ্জননীর মায়ার রাজ্যের ছই চারিট। দ্রব্যগুণ জানিয়। 
লইয়া যতই কেন আমরা কল-কারথানার বিস্তার করি না, হুদ্দিশ! 
আমাদের চিরকাল সমানই রহিয়াছে | সেই ইন্দিয়-তাঁড়না, সেই 
লোভ-লালসা, সেই নিরন্তর মৃত্যুভয়, সেই কে আমি, কেনই ব৷ 
এখানে, পরেই বা কোথায় বাইব,__পঞ্চেক্্রিয় ও মনবুদ্ধি সহায়ে 
সত্যলাভের প্ররয়াসী হইলেও এ সকলের দ্বারাই পঙ্গে পদে প্রতারিত 
ও বিপথগামী--আমার এ খেলার উদ্দেশ্য কি এবং ইহার হস্ত 
হইতে মুক্তি লাভ কখনও হুইবে কিনা--এসকল বিষয়ে পূর্ণ 
মাত্রার অজ্ঞানতা নিরন্তরই বিদ্কমান | এ চির-অভাবগ্রস্ত সংসারে 
যথার্থ তত্জ্ঞান লইবার লোক ত সকলেই! কিন্ত তাহাদের 
উহ দেয় কে? বাস্তবিক কাহারও যি কিছু দান করিবার থাকে 
ত সে কত দিবে দিক্‌ না। কিন্তু ত্রান্ত--শত ভ্রান্ত মানব সে 
কথ। বুঝে না। কিছু না থাকিলেও সে নাম-বশের বা অন্ত কোন 
স্বার্থের প্ররোচনায়, অগ্রেই যাহা তাহার নাই অপরকে তাহ। 
দিতে ছুটে বাসে যে তাহা দিতে পারে এইরূপ ভান করে এবং 
“অন্ধেনৈব নীয়মান| থান্ধা আপনিও হার হার করিয়া পশ্চান্তাপ 
করে এবং অপরকেও সেইরূপ করায় ! 

সেইজগ্ই ঠাকুর সংলারে সকলে যে পথে চলিতেছে, তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত পথ অবলম্বন করিরা পূর্ণ মাত্রার ত্যাগ, বৈরাগ্য 


ঠাকুর ধর্- ও সংযমার্দি অভ্যাসে আপনাকে শ্র্জগদশ্বার 
প্রচার কি হয্তের ঠিক ঠিক যন্্রত্বপ করিয়া ফেলিলেন 
ভাবে করেন 


এবং সত্য বস্ত লাভ করিস স্থির নিশ্চিন্ত 
হইয়! একই স্থানে বসিয়া! জীবন কাটাইয়। বার্থ কার্ধ্যান্্ানের এক 


৬. 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


নুতন ধারা দেখাইয়া গেলেন। দেখাইলেন যে, বন্তলাভ করিয়া 
অপরকে দিবার যথার্থ কিছু সংগ্রহ করিয়া, যেমন তিনি উহা 
বিতরণের নিমিত্ত তাহার জ্ঞানভাগার খুলিয়া দিলেন, অমনি 
অনাহত হইলেও কোথা হুইতে পিপাস্থ লোকসকল আসিয়। 
জুটিতে লাগিল, এবং তাহার দিব্যৃষ্টি ও স্পর্শে পুত হইর়! 
নিজেরাই যে কেবল ধন্ঠ হইয়া গেল তাহা নহে, কিন্তু সেই নৰ 
ভাব, তাহারা . যেখানেই যাইতে লাগিল, সেখানেই প্রসারিত 
করিয়া অপর সাধারণকে ধন্ত করিতে লাগিল। কারণ, ভিতরে 
যে ভাবরাশি থাকে, তাহাই আমরা! বাহিরে প্রকাশ করিয়! 
থাকি--তা আমরা যেখানেই থাকি না কেন। ঠাকুর তীছার 
সরল গ্রাম্য ভাষায় যেমন বলিতেন, “ধে যা খায়, তার ঢেকুরে 
(উগ্দারে ) সেই গন্ধই পাওয়া যায়--শসা খাও, শপার গন্ধ 
বেরুবে ; মুলো৷ খাও, মুলোর' গন্ধ বেরুবে__এইরূপই হয় । 
ভৈরবী ব্রাঙ্গণীর সহিত সম্মিলন ঠাকুরের জীবনে একটি 
বিশেষ ঘটনা । দেখিতে পাই, এ সময় হইতেই তিনি শাস্তরসর্যাদা 
রক্ষা করিয়। তৎ্প্রদশিত সাধনমার্গে যেমন দৃঢ় 


ব্রা্গণীর সহিত 
মিলনকালে ও ভ্রুতপর্দে অগ্রসর, তেমনি আবার তাহাতে 
ঠাকুরের গুরুভাবের বিশেষ প্রকাশ হইতে আরন্ত। 


কিন্ত এ কালের পূর্বে তাহাতে যে এঁ ভাব 
আদৌ ছিল না, তাহা বলিতে পারি না। কারণ, পূর্ব পূর্ব 
প্রবন্ধে আমর দেখিয়াছি যে, ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের বিকাশ 
বাল্যাবধি সকল সময়েই শ্বল্লাধিক পরিমাঁপে বর্তমান £ এবং এমন 
কি, তাহার নিদ দীক্ষা-গুরুগণও এ গুরুভাবের সহায়ে নিজ 


বৈষ্বচরণ ও গৌরীর কথা 


নিজ ধন্ধজীবনের অভাব, ত্রটি ও অবসাদ দৃরীভূত করিয়া 

পূর্ণত৷ প্রাপ্তির অবসর পাইয়াছিলেন। 
্রাঙ্ণী আসিবার পূর্ব্বে ঠাকুরের অনৃষ্টপূর্বব ঈশ্বরান্গরাগ ও 
ব্যাকুলতাটা, উন্মত্ততা ও শারীরিক ব্যাধি বলিয়াই অনেকট! গণ্য 
হইয়) আসিতেছিল এবং উহার উপশমের জন্ত 


ঠাকুরের উচ্চা- 

রা সম্বন্ধে চিকিৎসাও হইতেছিল ৬গঙ্গাপ্রসাদ সেনের 
অপরে কি বাটীতে। পূর্বববঙ্গীয় জনৈক সাধক কবিরাজ 
রত চিকিৎসার জন্ত আগত ঠাকুরকে দেখিয়া এ 


সকল শারীরিক লক্ষণসযুহকে “যোগ বিকার” বা যোগাভ্যাস 
করিতে করিতে শরীরে যে সকল অসাধারণ পরিবর্তন আসিয়! 
উপস্থিত হয়, তাহাই বলিয়। নির্দেশ করিলেও সে কথায় তখন কেহ 
একটা বড় আস্থ। স্থাপন করেন নাই। মথুরপ্রমুখ সকলেই স্থির 
করিতেছিলেন, উহা! ঈশ্বরাহুরাগের সহিত বামুরোগের সম্মিলনে 
উপস্থিত হইয়াছে । ভক্তিশান্ত্রজ্ঞ বিছুধী ব্রাঙ্গণীই ত্র সকল 
শারীরিক বিকারকে, প্রথম, অসাধারণ ঈশ্বরভক্তি-প্রস্থত; 
দেববাঞ্চিত মানদিক পরিবর্তনের অনুরূপ দিব্য শারীরিক পরিবর্তন 
বলিয়া সকলের সমক্ষে নির্দেশ করিলেন। শুধু নির্দেশ করিয়াই 
ক্ষাস্ত রহিলেন না, কিন্তু সাক্ষাৎ প্রেম-ভক্তিরূপিণী ব্রজেশ্বরী শ্রীমতী 
রাধা হইতে মহাপ্রভু শ্রীক্চ চৈতন্য পধ্যস্ত পুর্ব পুর্ব সমস্ত যোগী 
আচাধ্যগণের জীবনেই যে অপুর্ব মানসিক অনুভবের সঙ্গে সঙ্গে 
শারীরিক এরূপ অনুভৃতিসমুহ লময়ে সময়ে উপস্থিত হইয়াছিল এবং 
সেকথ। যে ভক্তিগ্রন্থসমূহে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, তাহাও তিনি শাস্ত্রবচন 
উদ্ধত করিয়া দেখাইয়া এবং ঠাকুরের শারীরিক লক্ষণের সহিত 
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এ সকল মিলাইয়া নিজ বাক্য প্রমাণিত করিতে লাগিলেন। 
তাহার সে কথায় জননীর আশ্বাসে বালক যেমন সাহস ও বল 
পাইয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে থাকে, ঠাকুর ত তন্রপ করিতে 
লাগিলেনই, আবার . মথুরপ্রমুখ কালীবাটার সকলেও বড় অল্প 
আশ্্ধ্যাদ্িত হইলেন না। তাহার উপর বখন ব্রাহ্গণী মথুরকে 
বলিলেন, *শান্্রজ্ঞ নুপগ্ডিত সকলকে আন, আমি তাহাদের নিকট 
আমার একথ। প্রমাণিত করিতে প্রস্তত, তখন আর তাহাদের 
আশ্চধ্যের পরিসীমা রহিল ন1। 
কিন্তু আশ্চধ্য হইলে কি হুইবে ?-_ভিক্ষাব্রতাবলম্িনী, নগণ্য 
একটা অপরিচিত স্ত্রীলোকের কথায় ও পাগ্ডিত্যে সহসা কে 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে? কাজেই পূর্ববঙ্গীা কবিরাজের 
কথায় স্যার, ভৈরবী ব্রাঙ্গণীর কথাও মথুরানাথ প্রভৃতির হৃদয়ে 
এক কাণ দিয়। প্রবেশলাভ করিয়া! অপর কাপ 
রে মি দিয়া বাহির হইয়া যাইত নিশ্চয়, তবে ঠাকুরের 
শাহ্রজ্ঞদের আগ্রহ ও অন্রোধে ব্যাপারট। অন্তরূপ দাড়াইয়া 
এ গেল। বালকবৎ ঠাকুর মুর বাবুকে 
ধরিয়া 'বসিলেন, “ভাল ভাল পণ্ডিত আনাইয়া 
ব্রাঙ্মণী যাহা বলিতেছে, তাহা যাচাইতে হুইবে।” ধনী মথুরও 
ডাবিলেন “ছোট ভটচাষের জগ্য ওঁধধে ও ডাক্তার খরচায় ত এত 
টাক। ব্যয় হইতেছে, ত। প্রীর্ূপ করিতে দোষ কি? পণ্ডিতের 
আসিয়! শাস্ত্রপ্রমাণে ব্রাঙ্গণীর কথা কাটিয়া দিলে--এবং দিবেও 
নিশ্চিত--অন্ততঃ একটা লাভও হইবে! পণ্ডিতদ্দের কথার বিশ্বাস 
করিয়া ছোট ভট্চাষের সরল বিশ্বাসী হৃদয়ে অন্ততঃ এ ধারণাটা 
ঙ 





বৈঞ্চবচরণ ও গৌরীর কথা 


হইবে ষে তাহার রোগবিশেষ হইয়াছে-_তাহাতে তাহার নিজের 
সনের উপর একটা বাধ দিতেও ইচ্ছা হুইতে পারে। পাগল ত 
লোক এইরূপেই হর-নিজে যাহ! করিতেছি, বুঝিতেছি, তাহাই 
ঠিক-_-আর, অপর দশ জনে যাঁহ। বুঝিতেছে, করিতে বলিতেছে, তাহা 
ভুল এইটি নিশ্চয় করিয়া নিজের মনের উপর, চিন্তার উপর, বাঁধ না 
দিয়। মনকে নিজের বশীভূত রাখিবার চেষ্টা না করিয়াই ত লোক 
পাগল হয়। আর পণ্ডিতদের না ডাকিয়া ভটুচাঁষকে ব্রাহ্গণীর 
কথায় অবাধে বিশ্বাস করিতে দিলে, তীহার মানসিক বিকার 
আরও বাড়িয়া শারীরিক রোগও যে বাড়িবে, তাহাতে আর সন্দেহ 
কি। এইরূপে কতক কৌতুহলে, কতক ঠাকুরের প্রতি ভালবাসায়, 
প্রর্ূপ কিছু একট! ভাবিয়াই যে মথুর ঠাকুরের অনুরোধে পণ্ডিতদ্দিগকে 
আনাইতে সম্মত হইয়াছিলেন, ইহা! আমর বেশ বুঝিতে পারি। 
কলিকাতার পণ্ডিতমহলে তখন বৈষ্ণবচরণের বেশ প্রতিপত্তি। 
আবার অনেক স্থলে? সকলের সমক্ষে তিনি শ্রীম্তাগবত গ্রন্থ সুন্দর 


না ভাবে ব্যাখ্যা করিয়া পাঠ করায় ইতর-সাধারণের 


ইদেশেয় নিকটেও তাহার খুব নামঘশ। সেজস। ঠাকুর, 
৮৯ মথুর বাবু ও ব্রাঙ্গণী সকলেই তাহার কথ। ইতিপূর্ব্বেই 


শুনিয়াছিলেন। মথুর তাহাকে আনাইতে মনোনীত 
করিলেন ; এবং বীরভূম অঞ্চলের ইদেশের গৌরী পণ্ডিতের অসাধারণ 
ক্ষমতা ও পাপ্ডিত্যের কথা শুনিয়া তাঁহাকেও আনাইবার মানস 
করিলেন। এইরূপেই বৈষ্কবচরণ ও ইদ্দেশের গৌরীর দক্ষিণেশরে 
আগমন হয়। ঠাকুরের নিকট আমর! ইছাদের অনেক কথা অনেক 
সময় শুনিয়াছি। তাহাই এখন পাঠককে উপহার দিলে মন? হইবে না। 
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বৈষ্বচরণ কেবল যে পণ্ডিত ছিলেন, তাহা নহে; কিন্তু 
একজন ভক্ত সাধক বলিয়াও সাধারণে পরিচিত ছিলেন। তীহার 
ঈশ্বরভক্তি, এবং দর্শনাদি শান্সে বিশেষতঃ ভক্তি 
বৈঞবতরণের শাস্তে, হুঙ্ৃষ্টি তাহাকে তাৎকালিক বৈষ্ণব- 
তখন কতদূর 
খ্যাতি সমাজের একজন নেতা করিয়। তুলিয়াছিল, বলা 
যাইতে পারে। বিদায় আদায় নিমন্ত্রণাদিতে বৈষ্ণব 
সমাজ তাহাকে অগ্রেই সাদরে আহ্বান করিতেন। ধর্মমবিষয়ক 
কোনরূপ মীমাংসায় উপনীত হইতে হইলে সমাজ অনেক সমর 
তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিতেন ও তীহার মুখাপেক্ষী হইন্! থাকিতেন। 
আবার সাধনপথের ঠিক ঠিক নির্দেশ পাইবার জন্ত অনেক ভক্ত 
সাধকও তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া ভাহারই পরামর্শে গন্তব্য 
পথে অগ্রসর হইতেন। কাজেই, ভক্তির আতিশয্যে ঠাকুরের এরূপ 
ভাবাদি হইতেছে, কিংব। কোনরূপ শারীরিক ব্যাধিগ্রস্ত হওয়াতে প্ররূপ 
হইতেছে, তাহা নির্ণয় করিতে যে বৈষ্ণবচরণকে মথুর আনিতে সম্কল্ল 
করিবেন, ইনাতে আর টৈচিত্র্য কি? 
ভৈরবী ব্রাঙ্গণী আবার ইতিমধ্যে ঠাকুরের অবস্থা-সম্বন্ধে তাহার 
ধারণ৷ যে সত্য, তদ্বিষয়ে এক বিশিষ্ট প্রমাণ পাইয়। নিজেও উল্লাসিতা 
নী, হইয়ছিলেন এবং অপরেরও বিম্ময় উৎপাদন 
দাহ-নিবারণে করিয়াছিলেন। তাহ! এই-_ত্রাঙ্গণীর আগমন- 
্াহ্মণীর কালের কিছু পূর্ব হইতে ঠাকুর গাআদাছে বিষম 
9৪ কষ্ট পাইতেছিলেন। সেজ্বাল৷ নিবারণের অনেক 
চেষ্টা হুইয়াছিল, কিন্তু কিছুমাত্র কলোদয় হয় নাই। ঠাকুরের শ্ীমুখে 
শুনিয়াছি; শ্যোদয় হইতে বত বেল! হইত, ততই সে জাল! অধিকতর 
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বৃদ্ধি পাইত। ছুই প্রহরে এত অসহা হইয়া উঠিত যে, গঙ্গার 
জলে শরীর ডুবাইয়া, মাথায় একখানি ভিজ গামছা চাপ। দিয়! 
ছুই তিন ঘণ্ট1 কাল বসিয়া থাকিতে হইত! আবার অত অধিকক্ষণ 
জলে পড়িয়া থাকিলে পাছে বিপরীত ঠাণ্ড। লাগিয়া অন্তরূপ অস্ুস্থত। 
উপস্থিত হয়, এজন ইচ্ছা না হইলেও জল হইতে উঠিয়া আসিয়! 
বাবুদের কুঠির ঘরের মম্্র-প্রস্তর-বাধান মেজে ভিজা কাপড় দিয় 
মুছিয়া, ঘরের সমস্ত দ্বার বন্ধ করিয়া, সেই মেজেতে গড়াগড়ি 
দিতে হইত ! 

ব্রাঙ্গণী ঠাকুরের এরূপ অবস্থার কথা শুনিক়্াই অন্তরূপ ধারণ! 
করিলেন। বলিলেন, উহা ব্যাধি নয়; উহাও ঠাকুরের মনের প্রবল 
আধ্যাত্মিকতা ব। ঈশ্বরান্থরাগের ফলেই উপস্থিত হইয়াছে । বলিলেন, 
ঈশ্বরদর্শনের অত্যুগ্র ব্যাকুলতায় শরীরে এইরূপ বিকার-লক্ষণ-সকল 
শ্রীমতী রাধারাণী ও শ্রীচৈতন্তদেবের জীবনে অনেক সময় উপস্থিত 
হইত। এ রোগের ওষধও অপূর্বব-_নুগন্ধি. পুম্পের মাল্যধারণ এবং 
সর্ববাঙে নুবাসিত চন্দন লেপন। 

বল! বাহুল্য, ব্রাহ্গণীর এ প্রকার রোগনির্দেশে বিশ্বাস করা দুরে 
থাকুক, নথুরপ্রমুখ সকলে হান্ত সংবরণ করিতেও পারেন নাই। 
ভাবিরাছিলেন, কত ওঁষধ সেবন, মধ্যমনারায়ণ বিষ্ুতৈলাদি কত 
তৈল মর্দন করিয়া যাহার কিছু উপশম হইল না, তাহ! কি ন!, 
বলে রে।গ নয়” । তবে ব্রাঙ্গণী যে সহজ ওষধের ব্যবস্থা করিতেছে, 
তাহার ব্যবহারে কাহারও কোনও আপত্তিই হইতে পারে ন|। 
ছুই এক দিন লাগাইয়া কোন ফল না পাইলে রোগী আপনিই উহা 
ত্যাগ করিবে । অতএব ক্রাহ্গণীর কথামত ঠাকুরের শরীর চন্দনলেপ 
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ও পুষ্পমাল্যে ভূষিত হইল। কিন্তু তিন দিন এ্ররূপ অগুষ্ঠানের পর 
দেখ। গেল, ঠাকুরের সে গাত্রদাহ একেবারে তিরোহিত হইয়াছে ! 
সকলে আশ্চর্য্য হইলেন। কিন্তু অবিশ্বাসী মন কি সহজে ছাড়ে? 
বলিল--ওট। কাঁকতালীয়ের ন্যায় হইয়াছে আর কি; ভট্টাচার্য 
মহাশয়কে এ শেষে যে বিধুদ্তৈলটা ব্যবহার করিতে দেওয়। 
হইয়াছিল, ওটা একেবারে খাটি তেল ছিল; কবিরাজের কথার 
ভাবেই সেটা বুঝা! গিয়াছিল-_-সেই তৈলটাতেই উপকার হইয়! 
আসিতেছিল, আর হই এক দিন ব্যবহার করিলেই সব জালাটুকু 
দুর হইত, এমন সময় ভৈরবী চন্দন মাথাইবার ব্যবস্থাটা 
করিয়াছে তাই এ প্রকার হইয়াছে; ব্রাঙ্গণী যাহাই বলুক, 
আর ব্যবস্থ। করুক না কেন, ও টঠৈলটা কিন্ত বরাধর মাথান 

উচিত । 
কিছুদিন পরে ঠাকুরের আবার এক উপসর্গ আসিয়া উপস্থিত 
হয়। ব্রাক্গণীর সহজ ব্যবস্থায় উছাও তিন দিনে নিবারিত হইয়াছিল-- 
- একথাও আমর) ঠাকুরের শ্রীমুথে শুনিয়াছি। 


রে কা ঠাকুর বলিতেন, “এসময় একট। বিপরীত ক্ষুধার 
দিবারণে . উদ্রেক হয়েছিল। যতই কেন খাই না, পেট 
রা কিছুতেই যেন ভর্ত না। এই' খেয়ে উঠলুম 


আবার তখনি বেন কিছু থাই নাই-_-সমান খাবার 
ইচ্ছা! ! দিন রাত্তির কেবলই “থাই খাই” ইচ্ছা_-তার আর বিরাম 
নেই। ভাবলুম, এ আবার কি ব্যারাম হল? বামনীকে বলুম, 
সে বল্পে--“বাবা, ভয় নাই ; ঈীশ্বরপথের পথিকদের ওরকম অবস্থা 
কখন কখন হয়ে থাকে, শানে এ কথ। আছে ; আমি তোমার ওটা 
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ভাল করে দিচি।” এই বলে মথুরকে বলে ঘরের ভেতর চি'ড়ে- 
মুড়কি থেকে সন্দেশ, রসগোল্ল।, লুচি অবধি যত রকম খাবার আছে, 
সব থরে থরে সাজিয়ে রাখ.লে--আর বল্লে, “বাবা, তুমি এই ঘরে 
দিন রাত্তির থাক, আর যখন ব। ইচ্ছে হবে, তখনই ত খাও ।” সেই 
ঘরে থাকি, বেড়াই ;ঃ সেই সব খাবার দেখি, নাড়িচাড়ি ; কখনও 
এট1 থেকে কিছু খাই, কখনও ওটা! থেকে কিছু খাঁই--এই রকমে 
তিন দিন কেটে যাবার পর সে বিপরীত ক্ষুধ। ও খাবার ইচ্ছাট। চলে 
গেল, তবে বীচি ।” 

যোগ বা ঈশ্বরে মনের তন্মর়ভাবে অবস্থানের অবস্থাটা সহজ 
হইয়া আসিবার পুর্বে এবং কখনও কখনও পরেও এইরূপ বিপরীত 

্ষুধাদির উদ্রেকের কথা সাধকদিগের জীবনে 

যোগসাধনার 
লে এ সকল শুনিয়াছি এবং ঠাকুরের জীবনেও অনেকবার 
০ সি পরিচয় পাইয়া অবাক্‌ হইয়াছি! তবে ঠাকুরের 
ুধা-সন্ন্ধে সম্বন্ধে আমরা যাহা দেখিয়াছি, সেট! একটু অন্ত 
আমর] যাহা প্রকারের অবস্থা । উপরোক্ত সময়ের মত তখন 
সিনিরাহি ঠাকুর নিরন্তর এরূপ ক্ষুধায় পীড়িত থাকিতেন 
না। কিন্ত সহজাবস্থায় সচরাচর তাহার যেরূপ আহার ছিল, 
তাহার চতুগুণ বা ততোধিক-পরিমাণ খাস্ত ভাবাবস্থায় উদরস্থ 
করিলেন, অথচ তজ্জন্ত কোনই শারিরীক অনুস্থতা হইল না-- 
এইরূপ হইতেই দেখিয়াছি। এরূপ ছুই একটি ঘটনার কথা 
এখানে উল্লেখ করিলে পাঠক উহা সহজেই বুঝিতে পারিবেন। 

. ইতিপূর্ব্বেই এ বিষয়ের আভা আমরা৷ পাঁঠককে দিয়াছি।* 

*. পুর্ববার্ধ, প্রথম অধ্যার দেখ। 
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পাঠকের ম্মরণ থাকিতে পারে, স্ী-ভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের 


১ম নষ্টান্ত_.. শীলাপ্রসজে আমর পূর্ব্রে একস্থলে_বাগবাজারের 
বড় একখানি করেকটি ভদ্রমহিলার ভোল! ময়রার দোকান হইতে 
হা একথানি বড় সর লইয়া দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন 


করিতে গমনের কথাঃ এবং তথায় তাহার দর্শন ন। পাইয়া কোনও 
প্রকারে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুণ বা “মাষ্টার” মহাশয়ের বাটীতে 
আসিয়। ঠাকুরের দশন-লাভ, শ্রীবুক্ত প্রাণকষ্চ মুখোপাধ্যায়ের-_ 
ঠাকুর বাহাকে “মোটা বামুনঠ বলিয়। নির্দেশ করিতেন- সহসা 
তথায় আগমন ও এ সকল মহিলার্দের ঠাকুর যে তক্তাপোশের 
উপর বসিয়াছিলেন তাহারই তলে লুকাইয়। থাকা প্রভৃতি কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছি ; সে রাতে ঠাকুর আহারাদির পর দক্ষিণেশ্বরে 
আগমন করিয়! পুনরায় কিরূপে ক্ষুধায় কাতর হইয়। স্ত্রী-ভক্তদিগের 
আনীত বড় সরখানির প্রায় সমভ্ড থাইয়। ফেলেন, সেকথাও 
আমর পাঠককে বলিয়াছি। এখন প্ররূপ আরও কয়েকটি ঘটনার 
উল্লেখ আমর! এখানে করিব। কয়েকটি ঘটনার কথাই বলিব, কারণ 
ঠাকুরের জীবনে প্রব্দপ ঘটনা! নিত্যই ঘটিত। অতএব তদ্বিষয়ে 
সকল ঘটন। লিপিবদ্ধ কর অসম্ভব । 
ম্যালেরিয়ার প্রথমাগমন ও প্রকোপে “ম্থুজল। সুফল শস্তশামল। 
রিড বের অধিকাংশ প্রদেশ, বিশেষতঃ রাভূমি বিধবন্ত 
কামারপুকুরে ও জনশূন্ত হুইবার পূর্ববাবধি হুগণী, বর্ধমান প্রস্তুতি 
এক সের নিষ্টানন জেলা সকলের স্বাস্থ্য যে ভারতের উত্তর-পশ্চিম 
ও মুড়ি খাওয়। 
প্রদেশ সকলের অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন ছিল 
না, একথা এখনও প্রাচীনদিগের সুখে শুনিতে পাওয়া। যায়! 
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তাহার বলেন, লোকে তখন বর্ধমান প্রভৃতি স্থানে বাযুপরিবর্তনে 
যাইত। কামারপুকুর বর্ধমান হইতে বার তের ক্রোঁশ দুরে অবস্থিত। 
এ স্থানের জঙ্রবায়ুও তখন বিশেষ স্বাস্থাকর ছিল। দ্বাদশ বৎসর 
অদৃষ্টপূর্রব কঠোর তপন্তায় এবং পরেও নিরস্তর শরীরের দিকে 
লক্ষ্য ন৷ রাখিয়া! “ভাবমুখে” থাকায় ঠাকুরের বজ্জপম দৃঢ় শরীরও 
যে ক্রমে ক্রমে শারীরিক পরিশ্রমে অপটু এবং কখন কখন 
প্রবল-রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, একথা আমর! পূর্বেই 
বলিয়াছি। সে জন্ত ঠাকুর সাধনকালের অস্তে প্রতিবৎসর চাতুন্মীস্তের 
সময়টা জন্মভূমি কামারপুকুর অঞ্চলেই কাটাইয়া আসিতেন। 
পরম অনুগত সেবক, ভাগিনেয় হৃদয় তাহার সঙ্গে যাইত এবং 
মথুরবাবু যাওয়া! আসার সমস্ত খরচা ছাড়া পলীগ্রামে তাহার কোন 
বিষয়ের পাছে অভাব হয়, এজন সংসারের আব্াকীয় যত কিছু 
পদার্থ তাহার সঙ্গে পাঠাইয়া দ্িতেন। শুনিয়াছি লোকে নিজ 
কন্তাকে প্রথম শ্বশুরালয়ে পাঠাইবার কালে যেমন প্রদীপের 
সল্তেটি ও আহারান্তে বাবহাধ্য খড়কে কাঠিটি পর্যন্ত সঙ্গে দিয়! 
থাকে, মুর বাবু ও তাহার পরম ভক্তিমতি গৃহিনী, শ্রীমতী 
জগদন্ব। দাসী ঠাকুরকে কামারপুকুর পাঠাইবার কালে অনেক সময় 
সেইরূপ ভাবে “বর বসত, সঙ্গে দিয়! পাঠাইয়। দিতেন। 
কারণ, একথা তাহাদের অবির্দিত ছিল না যে? কামারপুকুরে 
ঠাকুরের সংসার যেন শিবের সংসার! সঞ্চয়ের নামগন্ধ ঠাকুরের 
পিতৃপিতামহের কাল হইতেই ছিল না। সৎপথে থাকিল় যাহা 
জোটে, তাহাই খাওয়া এবং ৬রঘুবীরের নামে প্রদত্ত দেড় বিঘা 
মাত্র জমিতে যে ধান্ঠ হয়, তাহাতেই সমম্ত বৎসর সংসার চালান 
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এ পরিবারের রীতি ছিল! পল্লীর মুদির দৌকানই এ পবিত্র 
দেবসংসারের ভাগ্ারম্বরূপ ! যি বিদায়-আদায়ে কিছু পয়সা-কড়ি 
পাওয়া গেল, তবেই সে ভাণ্ডার হইতে সংসারের ব্যবহার্য 
তরি-তরকারি তৈল-লবণাদদি সেদ্দিনকার মত বাহির হইল, নতুবা 
পুষরিণীর পারের অধত্বলভ্য শাকান্নে আনন্দে জীবন ধারণ !-_ 
আর সর্ধবসময়ে সকল বিষয়ে বা করেন জীবন্ত জাগ্রত কুলদেবতা 
৬রঘুবীর! এ সকল কথা জানা ছিল বলিয়াই মথুর বাবুর কয়েক 
বিঘা ধান্তজমি শ্রীশ্রীরঘুবীরের নামে ক্রয় করিয়া দিবার আগ্রহ 
এবং ঠাকুরকে দেশে পাঠাইবার কালে সংসারের আবশ্তকীয় সকল 
পদার্থ ঠাকুরের সঙ্গে পাঠান। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, ঠাকুর চাতুম্মান্তের সময় কখন কখন 
কামারপুকুরে আসিতেন। প্রায় প্রতি বৎসরই আনিতেন। 
ম্যালেরিয়ার প্রাহ্র্ভাবের সময় এইরূপে এক বৎসর আসিয়া 
জ্বররোগে বিশেষ কষ্ট পান--তদবধি আর দেশে যাইবেন না, সক্কল্প 
করেন এবং আর তথায় গমনও করেন নাই । ঠাকুরের তিরোভাবের 
আট দশ বৎসর পুর্ববে তিনি এরূপ সঙ্কল্ল করিয়াছিলেন। যাহ! 
হউক, এ বৎসর তিনি পুর্ব পূর্ব বারের স্তার কামারপুকুরে 
আসিয়। অবস্থান করিতেছেন। তাহাকে দেখিবার ও তাহার 
ধর্মালাপ শুনিবার জন্ত বাটাতে প্রতিবেশী শ্ত্ীপুরুষের ভীড় লাগিয়াই 
আছে। আননোর হাট-বাজার বসিয়্াছে ! বাটার শ্ত্রীলোকের। 
তাহাকে পাইয়া! মনের আনন্দে তাহার এবং তীহাকে দেখিতে 
সমাগত সকলের সেবা-পরিচধ্যায় নিযুক্ত আছেন। দিনের পর দিন, 
সুখের দিন কোথ! দিয়া যে কাটিয়া বাইতেছে, তাহা কাহারও 
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অনুভব হইতেছে না! বাটীতে তখন ঠাকুরের ভ্রাতুণ্পুত্র শ্রীবুত 
রামলাল দাদার পৃজনীয়া৷ মাতাঠাকুরাণীই গৃহিণীশ্বরূপে ছিলেন 
এবং তাহার কন্তা শ্রীমতি লক্ষ্মী দিদি ও পরমারাধ্য শ্রী্ীনাতা- 
ঠাকুরাণী বাস করিতেছিলেন। 

রাত্রি প্রান্ম এক প্রহর হহয়াছে। প্রতিবেশী স্ত্রীপুরুষেরা৷ রাত্রের 
মত বিদায় গ্রহণ করিয়া নিজ নিজ বাটীতে প্রস্থান করিয়াছেন । 
ঠাকুরের কয়েক দিন হইতে অগ্নিমান্দ্য ও পেটের অস্থথ হইয়াছে, 
পেজন্ রাত্রে সাগু, বাপি ভিন্ন অন্ত কিছুই খান না। আজও রাত্রে 
দুধ বালি থাইয়া শয়ন করিলেন। বাটীর স্ত্রীলোকের তাহার আহার 
ও শয়নের পর নিজের। আহারাদি করিলেন এবং রাত্রিতে করণীয় 
ংসারের কাজ-কম্্ সারিয়া এইবার শয়নের উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন । 

সহস। ঠাকুর তাহার শরন গৃহের দ্বার খুলিয়া ভাবাবেশে টলমল 
করিতে করিতে বাহিরে আসিলেন এবং রামলাল দাদার মাত] 
প্রভৃতিকে আহ্বান করিয়। বলিতে লাগিলেন--“তোমর! সব শুলে 
যে? আমাকে কিছু খেতে না দিয়ে শুলে যে?” 

রামলালেন্স মাত1,--ওমাঁ, সে কি গে! ? তুমি যে এই খেলে! 

ঠাকুর--কে থেলুম ? আমি ত এই দক্ষিণেশ্বর থেকে আস্চি-- 
কৈ খাওয়ালে? 

স্ীলোকেরা সকলে অবাক হইয়া পরস্পরের মুখ চাওয়া- 
চাওযি করিতে লাগিলেন! বুঝিলেন, ঠাকুর ভাবাবেশে ! ন্ধপ 
বলিতেছেন । কিন্ত, উপায়? ঘরে এখন আর এমন কোনরূপ 
খান্ত-ত্রব্যই নাই, যাহা ঠাকুরকে খাইতে দিতে পারেন !--এখন 
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উপায়? কাজেই রামলাল দাদার মাতাকে ভয়ে ভয়ে বলিতে 
হইল__ণ্বরে এখন তো! আর কিছু খাবার নেই, কেবল মুড়ি 
আছে। তা মুড়ি খাবে? ছুটি খাও না। তাতে পেটের অন্ুথ 
করবে না।” এই বলিয়। থালে করিয়! মুড়ি আনিয়া ঠাকুরের 
সম্মুথে রাখিলেন। ঠাকুর তাহা দেখিয়৷ বালকের স্তায় রাগ করিয়া 
পশ্চাৎ ফিরিয়া বসিলেন ও বলিতে লাগিলেন__শুধু মুড়ি আমি 
খাব না।” অনেক বুঝাঁন হইল--“তোমার পেটের অন্ুুখ, অপর 
কিছু তো খাওয়া চল্বে না, আর দৌোকান-পসারও এ রাত্রে সব 
বন্ধ__সাগুড বাপি যে কিনে এনে করে দেব, তারও যে। নেই। 
আজ এই ছটি খেয়ে থাক, কাল সকালে উঠেই ঝোল ভাত রেধে 
দেব-_ইত্যার্দি; কিন্ত সে কথ। শুনে কে? অভিমানী আবদেরে 
বালকের স্তায় ঠাকুরের সেই একই কথা--*ও আমি খাব নাঃ। 

কাজেই রামলাল দাদ! তখন বাহিরে যাইয্না ডাকাডাকি করিয়া 
দৌকানীর ঘুম ভাঙ্গাইলেন এবং এক দের মিঠাই কিনিয়া 
আনিলেন। সেই এক সের মিষ্টান্ন এবং সহজ লোকে যত 
খাইতে পারে, তদপেক্ষা অধিক মুড়ি থালে ঢালিয়া দেওয়৷ হইলে, 
তবে ঠীকুর আনন্দ করিয়া খাইতে বসিলেন এবং উহার সকলই 
নিঃশেষে খাইয়া ফেলিলেন ! তখন বাটার সকলের ভয়--এই 
পেট-রোগা মানুষ, মাসের মধ্যে অর্দেক দিন সাগু বালি খেয়ে 
থাকা, আর এই রাত্রে এই সব খাওয়া! কাল একটা কাণ্ড হবে 
আর কি!” কিন্ত কি আশ্চর্য্য, দেখ! গেল, পরদিন ঠাকুরের 
শরীর বেশ আছে, রাত্রে খাইবার জন্ত কোনরূপ অন্ুস্থতাই নাই ! 

আর একবার প্ররূপে কামারপুকুর অঞ্চলে বাস করিবার 
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কালে ঠাকুরকে তীহার শ্বশুরালয়ে অয়রামবাটী গ্রামে হইয়া বাঁওয়! 
টা হয়। রাত্রের আহারারদির পর শয়ন করিবার 
অয়রামবাটাতে কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর উঠিয়া বলিলেন--ণবড় ক্ষুধ! 
জা পেয়েছে ।” বাটীর মেয়েরা ভাবিয়া আকুল-_-কি 
কলের থাইতে দিবে, ঘরে কিছুই নাই। কারণ সে দিন 
চালের পাস্তা বাটীতে পূর্ববপুক্রষদিগের কাহারও বাৎসরিক শ্রাদ্ধ 
হত হি ব৷ প্রর্ূপ একটা কিছু ক্রিয়াকর্্ম হইয়াছিল এবং 
সেজচ্চ বাটাতে অনেক লোকের আগমন হওয়া সকল প্রকার 
খাস্তাদিই নিঃশেষে উঠিমা গিয়াছিল। কেবল হাঁড়িতে কতকগুলা 
পাস্তা ভাত ছিল। শ্রীষ্রীমাতাঠাকুরাণী ঠাকুরকে ভয়ে ভয়ে ত্র কথা 
জানাইলে ঠাকুর বলিলেন, “তাই নিয়ে এস।” তিনি বলিলেন-_ 
“কিন্ত তরকারি ত নাই ।” 

ঠাকুর-_-দেখ না খুঁজে পেতে; তোমরা “মাছ চাটুই” (ঝাল- 
হলুদে মাছ) করেছিলে তো? দেখ না, তার একটু আছে 
কিনা! । 

শশ্রীমাতাঠাকুরাঁনী অঙ্থসন্ধানে দেখিলেন, এঁ পাত্রে একটি ক্ষুদ্র 
মৌরলা মাছ ও একটু কাই কাই রস লাগি আছে। অগত্য। 
তাহাই আনিলেন। দেখিয়া ঠাকুরের আনন্দ! সেই রাত্রে সেই 
পান্ত। ভাত খাইতে বসিলেন, এবং এ একটি ক্ষুদ্র মৎস্তের সহায়ে 
এক রেক চালের ভাত খাই শাস্ত হইলেন। 

দৃক্ষিণেশ্বরে অবস্থান কালেও মধ্যে মধ্যে এরূপ হইত। একদিন 
এ্ররূপে প্রায় রাত্রি ছই গ্রহরের সময় উঠিয়। ঠাকুর রামলাল 
দাদাকে ডাকির। বলিলেন, “ওরে ভারি ক্ষুধা পেয়েছে কি হবে ?” 
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ঘরে অন্ত দিন কত মিষ্টারলাদি মত থাকে, সেদিন খু'ঁজিয়া দেখ! 
গেল, কিছুই নাই! অগত্য। রামলাল দাদ! 

ক নহবৎখানার নিকটে ধাইয়। শ্রীপ্রীমাতাঠাকুরাণী ও 
রাত্রি ছ-প্রহরে তাহার সহিত যে সকল স্ত্রীভক্ত ছিলেন, তাহাদের 
নার নও. সে সংবাদ দিলেন। তাহারা শশব্যন্ডে উঠিয়া 
খড় কুটো| দিয়! উন্থুন্‌ জালিয়া একটি বড় পাথর- 

বাটির পুরোপুরি এক বাটি, প্রায় এক সের আন্দাজ, হালুরা তৈয়ার 
করিয়া ঠাকুরের ঘরে পাঠাইয়। দিলেন। জনৈক স্ত্রী-ভক্তই উহ। 
লইয়। আসিলেন। স্ত্বী-ভক্তটি ঘরে প্রবেশ করিয়াই চমকিত হইয়। 
দেখিলেন ঘরের কোণে মিটু মি করিয়। প্রদীপ জলিতেছে, 
ঠাকুর ঘরের ভিতর ভাবাবিষ্ট হইয়া পায়চারি করিতেছেন এবং 
ত্রাতুপ্পুত্র রামলাল নিকটে বসিয়া আছে। সেই ধীর স্থির নীরব 
নিশীথে ঠাকুরের গম্ভীর ভাবোজ্জল বদন, সেই উন্মাদবৎ মাতোয়ারা 
নঘনবেশ ও বিশাল নয়নে স্থির অন্তত্ম্থী দৃষ্টি-বাহার সমক্ষে সমগ্র 
বিশ্বনংসার ইচ্ছামাত্রেই সমাধিতে লুণ্ড হুইপ্না আবার ইচ্ছামাত্রেই 
প্রকাশিত হইত, সেই অনন্ঠমনে গুরুগস্তীর পারন্বিক্ষেপ ও উদ্দেশ্- 
বিহীন সানন্দ বিচরণ-_ দেখিয়াই স্ত্রী-ভক্তটির হৃদয় কি এক অপূর্ব 
ভাবে পূর্ণ হইল। তীহার মনে হইতে লাগিল, ঠাকুরের শরীর 
যেন দৈধ্যে প্রচ্থে বাড়িয়া কত বড় হইয়াছে! তিনি যেন এ 
পৃথিবীর লোক নহেন!] যেন ত্রিদিবের কোন দেবতা নরশনীর 
পরিগ্রহ করিয়। ছুঃখ-ছাহাঁকার-পুর্ণ নরলোকে রাত্রির তিমিরাবরূণে 
গুণ, লুকারিত ভাবে নির্ভীক পদণঞ্চারে বিচরণ করিতেছেন, এবং 
কেমন করিয়া এ শ্মাশানসুমিকে দেবভূমিতে পরিণত করিবেন, 
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করুণাপূর্ণ হৃদয়ে তছুপায় নির্ধারণে অনন্তমন| হইরা রহিয়াছেন। যে 
ঠাকুরকে সর্ধদ। দেখেন, ইনি সেই ঠাকুর নহেন! তাহার শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠিল এবং নিকটে যাইতে একটা অব্যক্ত ভয় হইতে লাগিল। 

ঠাকুরের বপিবার জন্ত রামলাল পূর্ব হইতেই আসন পাতিয়া 
রাখিয়াছিলেন। স্ত্রী-ভক্তটি কোনরূপে যাইয়া সেই আসনের 
সম্মুখে হালুয়ার বাটিটা রাখিলেন। ঠাকুর খাইতে বসিলেন 
এবং ক্রমে ক্রমে ভাবের ঘোরে সে সমঘ্ত হালুয়াই খাইয়া ফেলগিলেন ! 
ঠাকুর কি স্ত্রীভক্তের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন? 
কে জানে! কিন্ত খাইতে খাইতে, স্ত্রী-ভক্তটি নির্বাক হুইয়! 
তাহাকে দেখিতেছেন দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“বল দেখি, কে 
খাচ্চে? আমি খাচ্চি, না আর কেউ খাচ্চে? 

স্্রীক্ত--আমার মনে হচ্চে, আপনার ভিতরে যেন আর 
একজন কে রয়েছেন, তিনিই খাচ্চেন। 

ঠাকুর-_“ঠিক বলেছ” বলিয়া! হান্চ করিতে লাগিলেন। 

এইরূপ অনেক ঘটনার উল্লেখ করা বাইতে পারে। দেখ! 
যায়, প্রবল মানসিক ভাবতরঙ্ে এ সকল সময়ে ঠাকুরের 
ররর শরীরে এতদূর পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হুইত 
ভাবে ঠাকুরের যে, তাহাকে তখন যেন আর এক ব্যক্তি 
রা নী বলিয়া বোধ হইত এবং তাহার চাঁল-চলন, 

আহার-বিহার, ব্যবহার প্রস্ততি সকল বিষয়ই যেন 

অন্ত প্রকারের হইয়! যাইত। অথচ পররূপ বিপরীত আচরণে 
ভারুভঙ্গের পরেও শরীরে কোনরূপ বিকার লক্ষিত হইত না! 
ভিতরে অবস্থিত মনই যে, আমাদের গুল শরীরটাকে সর্বক্ষণ 
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ভাঙ্গিতেছে, গড়িতেছে, নূতন করিয়া! নির্মাণ করিতেছে, এ বিষয়টি 
আমরা জানিয়াও জানি নাঃ শুনিয়াও বিশ্বাস করি না। কিন্তু 
বাস্তবিকই যে এরূপ হইতেছে, তাহার প্রমাণ আমরা, এ অদ্ভুত 
ঠাকুরের জীবনের এই সামান্ত ঘটনাসমুহের আলোচনা হইতেও 
বেশ বুঝিতে পারি। কিন্ত থাক এখন ও কথা, আমর! পুর্বব 
কথারই অনুসরণ করি । 

কেহ কেহ বলেন, ভৈরবী ব্রাঙ্ষণীর মুখেই বৈষ্ঞচরণের 
কথা মথুর বাবু প্রথম জানিতে পারেন, এবং তাহাকে আনাইয়! 


বৈফবচরণের ঠাকুরের আধ্যাত্মিক অবস্থাসকল শারীরিক ব্যাধি- 


আগমনে বিশেষের সহিত যে সম্মিলিত নহে, তাহ! পরীক্ষা 
দক্ষিণেশ্বরে করাইবার মানস করেন। যাঁহাই হউক, কিছুদিন 
পণ্ডিতসভ| 


পরে বৈষ্ণবচরণ নিমন্ত্রিত হইয়! দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হইলেন। এ দিন যে একটি ছোটখাট পগ্ডিতসভার আয়োজন 
হইয়াছিল, তাহা! আমর! অশ্গমান করিতে পারি। টৈষ্বচরণের সঙ্গে 
কতকগুলি তক্ত সাধক ও পণ্ডিত নিশ্চয়ই দক্ষিণেশ্বরে আপিয়াছিলেন ; 
তাহার উপর বিছুষী ব্রাঙ্গণী ও মথুর বাবুর দলবল, সকলে 
ঠাকুরের জন্ত একত্র সম্মিলিত ; সেই জন্থই সভা! বলিতেছি। 
এইবার ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা! চলিল। ব্রাঙ্ষণী 
ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে যাহা লোকমুখে শুনিয়াছেন, এবং যাহা 
ঠাকুরের অবস্থা! গ্বয়ং চক্ষে দেখিয়াছেন, সেই সমন্তের উল্লেখ 
সন্ধে এ সভায় করিয়া! ভক্তিপথের পূর্ব্ব পুর্ব প্রসিন্ধ আচার্য 
সলালি। সকলের জীবনে যে সকল অনুভব আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিল, শাস্থে লিপিবন্ধ এ সকল বথার সহিত 
সত নু 
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ঠাকুরের বর্তমান অবস্থা মিলাইয়াঃ উহা! একজাতীয় অবস্থা বলিয়া 
নিজমত প্রকাশ করিলেন। বৈষ্বচরণকে সম্বোধন করিগ্বা 
বলিলেন, “আপনি বর্দি এ বিষয়ে অন্তরূপ বিবেচন। করেন, তাহ 
হইলে প্ররূপ কেন করিতেছেন, তাহা! আমাকে বুঝাইয়া দিন” 
মাতা যেমন নিজ সন্তানকে রক্ষা করিতে বীরদর্পে দণ্ডায়মান 
হন, ব্রাহ্মণীও যেন আজ সেইরূপ কোন দৈববলে বলশালিনী 
হইয়। ঠাকুরের পক্ষ সমর্থনে অগ্রদর। আর ঠাকুর--ধাহার জন্ 
এত কাণ্ড হইতেছে? আমরা যেন চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছি, 
ঠাকুর বাদান্গবাদে নিবিষ্ট ও সকল লোকের ভিতর আলুথালু 
ভাঁবে বলিয়া “মপনাতে আপনি” আনন্দানুভব ও হাম্ত করিতেছেন, 
আবার কখন ব1 নিকটস্থ বেটুর়াটি হইতে ছাট মউরি বা 
কাবাবচিনি মুখে দিয়। তাহাদের কথাবার্তা এমনভাবে শুনিতেছেন, 
যেন শর মকল কথা অপর কাহারও সম্বন্ধে হইতেছে! আবার 
কখন বা নিজের অবস্থার বিষয়ে কোন কথা “ও গো, এই 
রকমট! হয়* বলিয়া টৈষ্ণবচরণের অঙ্গ ম্পর্শ করিয়। তীহাকে 
বলিতেছেন। 
কেছ কেহ বলেন, টৈষ্বচরণ লাধনপ্রন্থুত নুল্াদৃটিসছায়ে 
ঠাকুরকে দেখিবামাত্রই মহাপুরুষ বলিদ্না চিনিতে পারিস্াছিলেন। 
কিন্ত পারুন আর নাই পারুন, এ ক্ষেতে সকল 
৪৯ কথ। শুনিয়া ঠাকুরের সমন্ধে তিনি ব্রাহ্ছবীর সকল 
চরণের সিদ্ধান্ত কথাই হৃদয়ের সহিত যে অনুমোদন করেন, 
একথা আমর! ঠাকুরের প্মুখে শুনিয়াছি। শুধু 
তাহাই নহে-_বলিয়াছিণেন বে, ষে প্রধান প্রধান উনবিংশ প্রকার 
২১ 
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ভাব বা অবস্থার সম্মিপনকে ভক্তিশান্ত্র “মহাভাব” বলিম্ন| নির্দেশ 
করিয়াছেন, এবং যাহা কেবল একমাত্র ভাবমরী শ্রীরাধিক ' ও 
ভগবান শ্রচৈতন্তদেবের জীবনেই এ পর্য্যন্ত লক্ষিত হুইয়াছে, কি 
আশ্চর্য্য তাহার সকল লক্ষণগুলিই (ঠাকুরকে দেখাইয়া ) ইহাতে 
প্রকাশিত বোধ হইতেছে ! জীবের ভাগ্যক্রমে যদ্দি কখন জীবনে 
মহাভাবের আভাস উপস্থিত হয়ঃ তবে এ উনিশ প্রকারের 
অবস্থার ভিতর বড় জোর ছই পাঁচট। অবস্থাই প্রকাশ পায়! 
জীবের শরীর এ উনিশ প্রকার ভাবের উদ্দাম বেগ কখনই 
ধারণ করিতে সমর্থ হয় নাই, এবং শাস্ত্র বলেন, পরেও ধারণে 
কখন সমর্থ হইবে না। মথুর প্রভৃতি উপস্থিত সকলে বৈষ্ণব- 
চরণের কথা শুনিয়া একেবারে অবাক্‌! ঠাকুরও ম্বয়ং বালকের 
ম্যায় বিন্যয় ও আনন্দে মথুরকে বলিলেন, “ওগো, বলে কি? 
ধ| হোক্‌ বাপু রোগ নয় শুনে মনটায় আনন্দ হচ্ছে ।? 

ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে এরূপ মত প্রকাশ বৈষ্ণবচরণ থে 
একটা কথার কথ! মাত্র ভাবে করেন নাই, তাহার প্রমাণ 
কর্তাতজাদি আমর! তীহার অস্ত হইতে ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধা 
সম্প্রদায় সম্বন্ধে ও ভালবাসার আধিক্য হইতেই পাইয়া থাঁকি। 
গকুয়ের মত. এখন হুইতে তিনি ঠাকুরের দিব্য সঙ্গনুখের অন্ত 
প্রায়ই মধ্যে মধ্যে দক্ষিণেখ্বরে আসিতে থাকেন, নিজের গোপনীর 
রহন্তসাধন-সমুহের কথ। ঠাকুরকে বলিয়া তাহার মতামত গ্রহণ 
করেন, এবং কখন কখন নিজ সাধনপথের সহচর ভক্ত সাধক সকলেও 
যাহাতে ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইপ্না তীহার স্তায় ক্কতার্থ হইতে 
পারেন, তজ্জন্ত তাহাদের নিকটেও তীহাকে বেড়াইতে লইয়া! বান। 
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পবিভ্রতার ঘনীভূত প্রতিমা -সদৃশ, দেবন্বতাব ঠাকুর ইহাদের সহিত 
মিলিত হইয়া! এবং ইহাদের জীবন ও গুগ্ত সাধনপ্রণাঁলীসমূহ অবগত 
হইয়াই--সাধারণ দৃষ্টিতে দূষণীয় এবং নিন্দার্থ অনুষ্ঠাননকলও যদি 
কেহ “ভগবান্‌ লাভের জন্ত করিতেছি, ঠিক ঠিক এই ভাব হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া সাধন বলিয়া! অনুষ্ঠান করে, তবে এ সকল হইতেও 
অধপাতে না গিয়া কালে ক্রমশঃ ত্যাগ ও সংঘমের অধিকারী 
হইয়া ধশ্মপথে অগ্রসর হয় ও ভগবস্তক্তি লাভ করে--এ বিষয়টি 
হৃদয়গম করিবার অবসর পাইয়াছিলেন। তবে প্রথম প্রথম এ 
সকল অনুষ্ঠানের কথ! শুনিয়া এবং কিছু কিছু হ্বচক্ষে দর্শন করিয়। 
ঠাকুরের মনে, “ইহারা সব বড় বড় কথা বলে, অথচ এমন সব হীন 
অনুষ্ঠান করে কেন ?__-এরূপ ভাবেরও যে উদয় হইয়াছিল, একথ। 
আমর! তাহার শ্রীমুখ হইতে অনেক সমন শুনিয়াছি। কিন্ত 
পরিশেষে ইহাদের ভিতরে যাহারা বথার্থ সরল বিশ্বাসী ছিলেন, 
তাহান্দের আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে দেখিয়া! ঠাকুরের মত-পরিবর্তনের 
কথাও আমরা তাহারই নিকট শুনিয়াছি। এ সকল সাধনপথাবলম্বী- 
দ্বিগের উপর আমাদের বিদ্বেষ বুদ্ধি দূর করিবার জন্ত ঠাকুর তাহার 
এ বিষয়ক ধারণ! আমাদের নিকট কখন কখন এইভাবে প্রকাশ 
করিতেন--“ওরে দ্বেষ বুদ্ধি কর্বি কেন? জান্বি ওটাও একট! 
পথ, তবে অশুদ্ধ পথ। বাড়ীতে ঢোক্বার যেমন নানা দরজ। 
থাকে-সদর ফটক থাকে, খিড়কির দরজা থাকে, আবার বাড়ীর 
ময়ল। সাফ. করবার জন্, বাড়ীর ভেতর মেথর ঢোক্বারও একটা 
দরজা! থাকে--এও জান্বি তেমনি একটা পথ। যে যেদিক্‌ 
দিয়েই ঢুকুক ন। কেন, বাড়ীর ভিতরে ঢুকলে সকলে এফস্থানেই 
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পৌছয়। তা বলে কি তোদের প্রক্ূপ করতে হবে? নী-_ 
ওদের সজে মিশতে হবে? তবে ঘেষ কর্বি না।, 

প্রবৃত্তিপূর্ণ মানব-মন কি সহজে নিবৃত্তিপথে উপস্থিত হয়? 
সহজে কি সে শুদ্ধ সরলভাবে ঈশ্বরকে ডাঁকিতে ও তীহার 
রবৃ্তিপূর্ণ শীপাদপদ্ধ লাভ করিতে অগ্রসর হয়? শুদ্ধতার 
মানব কিরূপ ভিতরে সে কিছু কিছু অশুদ্ধত। স্েচ্ছাঁয় ধরিয়! 
বর্গ চা রাখিতে চায়; কামকাঞ্চন ত্যাগ করিয়াও উহার 
একটু আধটু গন্ধ প্রিয় বোধ করে; অশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়া 
শুদ্ধভাবে জগদস্বার পুজ। করিতে হইবে একথা লিপিবদ্ধ করিবার 
পরেই তাহার সস্তোষার্থ বিপরীত কামভাবস্্চক সঙ্গীত গাহিবার 
বিধান পুজাপন্ধতির ভিতর ঢুকাইয়া রাখে! ইহাতে বিশ্মিত 
হইবার বা নিন্দা করিবার কিছুই নাই। তবে ইহাই বুঝ। যায় 
যে অনস্তকোরটি-্রন্াগু-নাযিক। মহামায়ার প্রবল প্রতাপে হর্বল 
মানব কামকাঞ্চনের কি বজ্র-বন্ধনেই আবদ্ধ রহিয়াছে । বুঝা! যায় 
যে তিনি এ বন্ধন কৃপা করিয়া না ঘুচাইলে জীবের মুক্তিলাভ 
একাস্ত অসাধ্য । বুঝা যায় যে, তিনি কাহাকে কোন্‌ পথ দিয়া 
মুক্তিপথে অগ্রসর করিয়। দিতেছেন, তাহা মানব বুদ্ধির অগম্য। 
আর স্পই বুঝা ধায় যে, আপনার অন্তরের কথা তন্ন তন্ন করিয়! 
জানিয়া ধরিয়া এ অদ্ভুত ঠাকুরের জীবন-রহন্ত তুলনায় পাঠ করিতে 
বসিলে ইনি এক অপূ্য্, অমানব, পুরুযোত্তম পুরুষ, স্বেচ্ছায়, লীলায় 
বা আমাদের প্রতি করুণায় আমাদের এ হীন সংসারে কিছু 
কালের জন্ত-_বহ্দৃষ্টে দীনের দীন ভাবে হইলেও জ্ঞানদৃষ্টে-- 
রাজরাজেখরের মত বাঁস করিয়। গিয়াছেন। 
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বৈদিক বুগের যাগষজ্ঞাদিপূর্ণ কর্মকাণ্ডে যোগের সহিত ভোগের 
মিলন ছিল; রূপরদার্দি সকল বিষয়ের নিয়মিত ভোগ, দেবতার 
উপাসনা করিয়াই লাভ করাই মানবজীবনের উদ্দেম্ত বলিয়া! নির্দিষ্ট 
তস্ত্রোপত্ির  ছিল। শ্রী সকলের অনুষ্ঠান করিতে করিতে মানব- 
ইতিহাস ও মন যখন অনেকট1 বাসনা বজ্জিত হইয়া আসিত, 
তত্রের বৃত্ত. তখনই সে উপনিষদোক্ত শুদ্ধা ভক্তির সহিত 
ঈশ্বরের উপাঁদনা করিয়। কৃতার্থ হইত। কিন্তু বৌদ্ধবুগে চেষ্টা 
'হইল অন্ত প্রকারের । অরণ্যবাসী বাসনাশুগ্ঠ সাধক দিগের শুদ্ধভাঁবের 
উপাসনা! ভোগবাসনাপুর্ণ সংসারী মানবকে নিবি্বশেষে শিক্ষা 
দিবার বন্দোবস্ত হইল। তৎকালিক রাজশাসনও বৌঁন্ধ যতী- 
দিগের শী চেষ্টার সহানতা করিতে লাগিল। ফলে দ্রাড়াইল, 
বৈদিক বাগযজ্ঞাদির--যাহ! প্রবৃত্তিমার্গে স্থিত মানবমনকে নিয়মিত 
ভোগার্দি প্রধান করিতে করিতে ধীরে ধীরে যোগের নিবৃতিমার্গে 
উপনীত করিতেছিল, তাহার--বাহিরে উচ্ছেদ, কিন্তু ভিতরে 
ভিতরে নীরব নিশীথে, জনশুন্ত বিভীষিকাপূর্ণ শ্শানাদির চত্বরে 
অনুষ্ঠেয় তস্ত্রেজ গগ্ত সাধনপ্রণালীরূপে প্রকাশ। তন্ত্রে প্রকাশ, 
মহাযোগী মহেশ্বর বৈদিক' অনুষ্ঠান সকল নির্জীব হইয়া! গিয়াছে 
দ্েখিয়| উহাদিগকে পুনরার সঙ্জীব করিয়। ভিবনাকারে তন্ত্ররূপে 
প্রকাশিত করিলেন। এই প্রবান্দে বাস্তবিকই মহ সত্য নিহিত 
রহিয়াছে । কারণ, তস্ত্রে বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের স্তার যোগের 
সহিত ভোগের সম্মিলন ত লক্ষিত হুইয়াই থাকে, তত্তিক্ন ৫বদ্দিক 
কর্কাণ্ডসমুহ যেমন উপনিষদের জ্ঞানকাগুসমূহ হইতে হুছুরে 
পৃথকভাবে অবস্থান করিতেছিল, তান্ত্রিক অন্ুষ্ঠাননকল তেমন 
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ভাবে না থাকিয়া প্রতি ক্রিয়াটিই অদ্বৈত জ্ঞানের সহিত ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে জড়িত রহিয়াছে- ইহাঁও পরিলক্ষিত হয়। দেখ নাঁ_ 
তুমি কোনও দেবতার পুঞ্জ/! করিতে বদিলে, অগ্রেই কুল- 
কুগুলিনীকে মন্তকন্থ সহআ্রারে উঠাইম্বা ঈশ্বরের সহিত অদ্বৈতভাঁবে' 
অবস্থানের চিন্তা তোমায় করিতে হইবে; পরে পুনরায় তুমি' 
তীহা হইতে ভিন্ন হইন্| জীবভাব ধারণ করিলে এবং ঈশ্বর- 
জ্যোতিঃ ঘনীভূত হইয়া তোমার পৃক্জয দেবতারূপে প্রকাশিত হইলেন,. 
এবং তুমি তাহাকে তোমার ভিতর হইতে বাহিরে আনিয়1 পূজ। 
করিতে বসিলে--ইছাই চিন্তা করিতে হইবে । মানবজীবনের 
যথার্থ উদ্দেশ্ত, প্রেমে ঈশ্বরের সহিত একাকার হইয়া যাইবার 
কি ন্ুন্দর চেষ্টাই না এ ক্রিয়ায় লক্ষিত হইয়া থাকে! অবশ্য 
সহস্রের ভিতর হয়ত একজন উন্নত উপাঁসক এ ক্রিয়াটি ঠিক 
ঠিক করিতে পারেন, কিন্তু সকলেই প্রর্ূপ করিবার অল্লবিস্তর। 
চেষ্টাও ত করে, তাহাতেই যে বিশেষ লাভ--কারণ, এরন্বপ 
করিতে করিতেই যে তাহার! ধীরে ধীরে উন্নত হইবে। তন্ত্রের: 
প্রতি ক্রিয়ার সহিতই এইরূপে অন্থৈত জ্ঞানের ভাব সম্মিলিত 
থাকিয়া সাধককে চরম লক্ষ্যের কথ ল্মরণ করাইয়। দেয়। ইহাই 
তন্ত্রোভ সাধন-প্রণালীর বৈদিক ক্রিম্াকলাপ হইতে নৃতনত্ব এবং 
এইজন্তই তস্ত্রো্ত সাধনপ্রণাঁলীরঃ ভারতের জনসাধারণের মনে 
এতদূর প্রভুত্ব বিস্তার । 

তন্ত্রের আর এক নৃতনত্ব--জগৎকারণ মহামায়ার মাতৃত্বভাবের' 
প্রচার এবং সঙ্গে সঙ্গে যাবতীয় স্ত্রীমৃত্তির উপর একটা শুদ্ধ 
পবিএ ভাব আনয়ন। বেদ পুরাণ খাটির! দেখ, এ ভাঁবটি- 
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আর কোথাও নাই। উহা তন্ত্রের একেবারে নিজন্ব। বেদের 
সংহিতাভাগে স্ত্রী-শরীরের উপাসনার একটু আধটু বীজ মাত্রই 
তন্ত্র বীরা- দেখিতে পাওয়া যায়, যথ।, বিবাঁহকালে কণ্ঠার 
চারের প্রবে- ইন্জিয়কে 'প্রজাপতে্বিতীয়ং মুখং+ বা স্থ্টিকর্তার 
শেতিহাস  স্থট্টি করিবার তীয় মুখ বলিয়। নির্দেশ করিয়া 
উহ| যাহাতে সুন্দর তেজত্বী গর্ভ ধারণ করে এজন্য প্গর্ভং থেছি 
সিনীবালি” ইত্যাদি মন্ত্রে উহাতে দেবতাসকলের উপাসনার এবং 
এঁ ইন্দ্রি়কে পবিভ্রভাবে দেখিবার বিশেষ বিধান আছে। কিন্তু 
তাহা বলিয়। কেহ যেন না মনে করেন, বৈদিক সময় হইতেই 
যোনিণিঙ্গের উপাসনা ভারতে প্রচলিত ছিল। বাবিল-নিব্ধলী 
স্থমের জাতি এবং তচ্ছাখ! দ্রাবিড় জাতির মধ্যেই স্থুলভাবে এ 
উপাসনা যে প্রথম প্রচলিত ছিল, ইতিহাস তাহ। প্রমাণিত 
করিয়াছে । ভারতীয় তন্ত্র, বেদের কন্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের ভাব 
যেমন আপন শরীরে প্রত্যেক অনুষ্ঠানের সহিত একত্র সম্মিলিত 
করিয়াছিলঃ তেমনি আবার অধিকারী বিশেষের আধ্যাত্মিক 
উন্নতি, এর উপাসনার ভিতর দিয়াই সহজে হইবে দেখিয়। দ্রাবিড় 
জাতির ভিতরে নিবন্ধ শ্ত্রীশরীরের উপাসনাটির, স্থুদভাব অনেকট। 
উল্টাইয়া দিয়া উহার সহিত পূর্বোক্ত বৈদিক যুগের উপাসনার 
উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবটি সম্মিলিত করিয়া পুর্ণ বিকশিত করিল; 
এবং ্রন্ূপে উহাও নিজালে মিলিত করিয়। লইল। তত্র 
বীরাচারের উৎপত্তি এইভাবেই হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। 
তঙ্ কার কুলাচাধ্যগণ ঠিকই বুঝিয়াছিলেন-_-প্রবৃত্তিপূর্ণ মানব স্থল 
রূপরসাদির অল্লবিস্তর ভোগ করিবে, কিন্ত যদি কোনরূপে তাহার 
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প্রিয় ভোগ্য বস্তর উপর ঠিক ঠিক আন্তরিক শ্রস্কার উদয় 
করিয়া! দিতে পারেনঃ তবে সে কত ভোগ করিবে করুক ন৷ 
-এঁ তীব্র শ্রদ্ধাবলে হুল্লকালেই সংবমাদদি আধ্যাত্মিক ভাবের 
অধিকারী হইয়া দ্রাড়াইবে নিশ্চয়। সে জগ্কই তীহার। প্রচার 
করিলেন --'নারীশরীর পবিত্র তীর্থন্বরূপ, নারীতে মনুষ্যবুদ্ধি ত্যাগ 
করিয়! দেবীম্তুদ্ধি সর্বদা রাখিবে এবং জগদদ্বার বিশেষ শক্তি- 
প্রকাশ ভাবনা করিয়া সর্বদা স্ত্ীমুণ্তিতে ভক্তি শ্রদ্ধা করিবে; 
নারীর পাদোদক ভক্তিপরায়ণ হইপ্না পান করিবে এবং অ্রমেও 
কখনও নারীর নিন্দ। বা নারীকে প্রহার করিবে ন।”। যথা-- 
যন্তাঃ অজে মহেশানি সর্ববতীর্থানি সম্ভিবৈ। 
পুরুশ্চরণো লাস তঞ্জ--১৪ পটল। 
শক্ত মনুষ্যবুদ্ধিত্ত ষঃ করোতি বরাননে। 
ন তশ্ মন্ত্রসিদ্ধি: স্ত।ছিপরীতং ফলং লভেৎ॥ 
উত্তর তন্্র--২র পটল। 
শক্যাঃ পাদোদকং যস্ত পিবেস্ুক্তিপরায়ণঃ | 
উচ্ছিষ্টং বাপি ভুঙগীত পিন্ধিরথগডিতা ॥ 
--নিগমকল্লক্রম। 
স্থিয়ে! দেবাঃ স্বিয্ঃ পুপযাঃ স্ব এব বিভূষণং। 
স্ত্রীছেষে। নৈব কর্তব্যস্তান্থ নিন্বাং প্রহারকং ॥ 
-__মুণ্ডমাল। তন্্--৫ম পটগ। 
কিন্ত হইলে কি হইবে? কালে তাঞ্জ্রিক সাধকদিগের ভিতরেও 
এমন একট! যুগ আপিয়াছিল, যখন ঈশ্বরীয় জঞানলাভ ছাড়িয়! 
তাহারা সামান্থ সামান্ত মানলিক শক্তি বা দিদ্ধাই সকল লাতেই 
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বৈষ্কবচরণ ও গৌরীর কথ! 


মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। এর সময়েই নানাপ্রকার অস্বাভাবিক 
সাধনপ্রণালী ও ভূতপ্রেতাদদির উপাঁসন। তত্ত্রশরীরে 
প্রতোক তঙ্কে 
উত্তম ও অধম প্রবিষ্ট হইয়। উহাকে বর্তমান আকার ধারণ 
ছুই বিভাগ করাইয়াছিল। প্রতি তঙ্ত্রের ভিতরেই সেজন্য উত্তম 
মন ও অধম, উচ্চ ও হীন এই ছুই স্তরের বিগ্যমাঁনত! 
দেখিতে পাওয়। যায়, এবং উচ্চাঙ্গের ঈশ্বরোপাসনার সহিত হীনাঙগের 
সাধন সকলও সন্নিবেশিত দেখা যায়। আর যাহার যেমন প্রকৃতি, 
সে এখন উহার ভিতর হুইতে সেই মতটি বাছিয়। লয়। 
মহাপ্রভু শ্রকৃষ্ণচৈতন্যের প্রাদুর্ভাবে আবার একটি নূতন 
পরিবর্তন তস্ত্রোস্ত সাধনপ্রণালীতে আসিয়া উপস্থিত হয়। তিনি 


এবং তৎপরবস্তাঁ বৈষ্ণবাচাধ্যগণ সাধারণে হৈত" 
গৌড়ীয় বৈফব- 


রা ভাবের বিস্তারেই মঙ্গল ধারণা করিয়! তান্ত্রিক 
প্রবর্তিত সাধনপ্রণালীর ভিতর হুইতে অধ্বৈতভাবের ক্রিয়া- 
যা গুলি অনেকাংশে বাদ দিয়া, কেবল তস্ত্রোক্ত মন্ত্র 


শান্স ও বাহক উপাদানটি জনসাঁধারণে প্রচলিত 
করিলেন। এ উপাসন। ও পুজাদিতেও তাহারা নবীন ভাব প্রবেশ 
করাইয়া আত্মবৎ দেবতার সেব। করিবার উপদেশ দিলেন। তান্ত্রিক 
দেবতাকুল, নিবেদিত ফলমুল আহার্যা্দি দৃষ্টিমাত্রেই সাধকের নিমিত্ত 
পৃত করিয়৷ দেন; এবং উহার গ্রহণে সাধকের কামক্রোধাদদি পশু- 
ভাবের বৃদ্ধি না হইয়া আধ্যাত্মিক ভাবই বুদ্ধি পাইয়। থাকে-ক- 
ইহাই সাধারণ বিশ্বাস। বৈষণবাচাধ্যগণের নবপ্রবন্তিত প্রণানীতে 
দেবতাগণ এ সকল আহাধ্যের সুক্মাংশ এবং সাধকের ভ্ভির 
আতিশয্য ও আগ্রহনিবন্ধে কখন কখন স্থুপাংশও গ্রহণ করিয়া 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলাপ্রসঙ্গ 


থাকেন--এইরূপ বিশ্বাস প্রচলিত হইপ। উপাঁদনাপ্রণালীতে 
এইরূপে আরও অনেক পরিবর্তন বৈষ্ণবাঁচার্ধ্যগণ কর্তৃক সংসাধিত 
হয়, তন্মধ্যে প্রধান এইটিই বলিয়া বোধ হয় যে, তাহারা যতদুর 
সম্ভব তক্ত্রোক্ত পশুভাঁবেরই প্রাধান্ত স্থাপন করিয়া, বাহিক শোচা- 
চারের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন, এবং আহারে শৌ5, বিহারে শৌচ, 
সকল বিষয়ে শুচিগুদ্ধ থাকিয়া! “জপাৎ সিদ্ধির্জপাৎ সিছ্ধির্জপাৎ 
সিদ্ধিন দংশয়ঃ,-_ নামই ব্রহ্ম --এইজ্ঞানে কেবলমাত্র শ্রীভগবাঁনের নাম 
জপ দ্বারাই জীব সিদ্ধকাম হইবে এই মত সাধারণে প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। 

কিন্ত তাহারা রূপ করিলে কি হইবে? তীহাদ্দের তিরোভাবের 
হবল্পকাল পরেই প্রবৃত্তিপূর্ণ মাঁনবমন, তাহাদের প্রবর্তিত শুদ্ধমার্গেও 
কলুধিত ভাব সকল প্রবেশ করাইয়া ফেলিল। 


এঁ প্রণালী 

হইতে কালে হুঙ্ষভাবটুকু ছাড়িয়া গুপবিষয় গ্রহণ করিয়া 
কত্তাভজাদি বসিগ--পরকীয়) নারিকার উপপতির প্রতি 
মতের উৎপত্তি 

নে আন্তরিক টানটুকু গ্রহণ করিয়। ঈশ্বরে উহার আরোপ 
সকলের ন| করিয়। পরকীয়া! স্ত্রীই গ্রহণ করিয়। বমিল !-_এবং 
বিকিনি এইরূপে তাহাদের প্রবর্তিত শুন্ধযোগ-মার্গের ভিতরেও 


কিছু কিছু ভোগ প্রবেশ করাইর। উহাকে কতকট! নিজের প্রবৃত্তির 
মত করিয়া লইল। ট্ররূপ না৷ করিয়াই বাসে করেকি? সেষে 
অত শুদ্ধভাবে চলিতে অক্ষম। সে যে যোগ ও ভোগের মিশ্রিত 
ভাবই গ্রহণ করিতে পারে। সে যে ধর্দলাভ চায়; কিন্ত তৎসঙ্গে 
একটু আধটু রূপরসাদি ভোগের লালসা রাখে । সেইজস্ই বৈষ্ব- 
সম্প্রদায়ের ভিতর বর্তাভঙ্জা, আউল, বাউধ, দরবেশ, সাই প্রস্ৃতি 


ও 


বৈষ্বচরণ ও গৌরীর কথা 


মতের উপাসন। ও গুপ্ত সাধনপ্রণালী সকলের উৎপত্তি অতএব 
প্র সকলের মুলে দেখিতে পাওয়া যাঁর, সেই বন্ুপ্র!চীন ঠবদ্দিক 
কর্মকাণ্ডের প্রবাহ, সেই যোগ ও ভোগের সন্মিলন ; আর দেখিতে 
পাঁওয়] যার, সেই তাস্ত্রিক কুলাচার্যগণের প্রবর্তিত অধৈতজ্ঞানের সহিত 
প্রতি ক্রিয়ার সম্মিলনের কিছু কিছু ভাব। 

কর্তাভজ। প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ঈশ্বর, মুক্তি, সংযম, ত্যাগ, প্রেম 
প্রভৃতি বিষয়ক কয়েকটি কথার এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক 
আমাদের পূর্বের্ণাক্ত কথা! সহজে বুঝিতে পাঁরিবেন। 


কর্তাভজা দি 

মতে সাধাও ঠাকুর এঁ সকল সম্প্রদায়ের কথ। বলিতে বলিতে 
সাধনবিধি অনেক সময় এগুলি আমাদের বলিতেন। সরল 
টা ভাষায় ও ছন্দোবন্দে লিপিবদ্ধ হইয়া . উহার! 


অশিক্ষিত জনসাধারণের এ সকল বিষয় বুঝিবার 
কতদূর সহায়ত। করে, তাহা! পাঠক এ সকল শ্রবণ করিলেই বুঝিতে 
পারিবেন। ত্র সকল সম্প্রদায়ের লোকে ঈশ্বরকে “আলেক্লত। 
বলিয়! নির্দেশ করেন। বল! বাহুল্য, সংস্কৃত “অলক্ষ্য কথাটি হইতেই 
“আলেক্‌' কথাটির উৎপত্তি। এ "আলেক্‌, শুদ্ধদত্ব মানবমনে প্রবিষ্ট 
বা তদবলম্বনে প্রকাশিত হইয়| “কর্তা” ব। গুরুরূপে আবিভূতি হন। 
রূপ মানবকে ইহারা সহজ? উপাধি দির! থাকেন। বধার্থ গুরুভাবে 
ভাবিত মানবই এ সম্প্রদায়ের উপান্ত বলিয়! নির্দি্ই হওয়ায় উহার 
নাম “কর্তাভজ” হইয়াছে । “আলেক্লতার” শ্বরূপ ও বিশুদ্ধ মানবে 
'আবেশ সম্থন্ধে ইহার! এইরূপ বলেন-__ 
আলেকে আসে, আলেকে যায়ঃ 
আলেকের দেখ কেউ ন1 পায়, 
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আলেক্‌কে চিনিছে যেই, 
তিন লোকের ঠাকুর সেই । 


“সহজ” মানুষের লক্ষণ, তিনি “অটুট” হইয়া থাকেন__নর্থাৎ 
রমণীর সঙ্গে সর্বদ! থাঁকিলেও তাহার কখনও কামভাবে ধৈর্ধাচ্যুতি 
হয় না। 

এই সম্বন্ধে ইহার! বলেন-__ 

রমণীর সঙ্গে থাকে, না করে রমণ। 

ংসারে কামকাঞ্চনের ভিতর অনাসক্তভাবে না থাকিলে 
সাধক আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিতে পারে না, সেজন্ 
সাধকর্দিগের প্রতি উপদেশ-_ 


রীধুনী হুইবি, ব্যঞ্জন বাটিবি, হাড়ি না ছু'ইবি তায়। 
সাপের মুখেতে ভেকেরে নাচাবি, সাপ ন। গিলিবে তায়। 
অমিয়-সাগরে সিনান করিবি, কেশ না ভিজিবে তায়। 


তন্ত্রের ভিতর সাঁধকর্দিগকে যেমন পশু, বীর ও দিব্যভাবে শ্রেণীবদ্ধ 
কর! আছে, ইহাদের ভিতরেও তেমনি সাধকের উচ্চাবচ শ্রেণীর 
কথ। আছে--- 
আঁউল, বাউল, দরবেশ, সাই-_সীইয়ের পর আর নাই। 
অর্থাৎ পিদ্ধ হইলে তবে মানব “সই” হুইয়। থাকে। 
ঠাকুর বলিতেন, “ইহারা সকলে ঈশ্বরের “অরূপরূপের ভজনাঁ 
করেন” এবং প্র সম্প্রদায়ের কয়েকটি গানও আমাদের নিকট 


অনেক সময় গাহিতেন। বথা-- 
৩২ 


বৈষুবচরণ ও গৌরীর কথা৷ 


বাউণের ছু 
ভুব্‌ ভুব্‌ ভুব্‌ রূপসাগরে আমার মন । 
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবিরে প্রেম রতুধন। 
(ওরে খোঁজ. খোঁজ খোজ, খুঁজলে পাবি হৃদয় মাঝে বুন্দাবন। 
( আবার ) দ্বীপ দীপ. দীপ. জ্ঞানের বাতি হৃদে জপবে অনুক্ষণ ! 
ভাঁং ভ্যাং ভ্যাং ভাঙ্গায় ভিঙ্গি, চালায় আবার সে কোন্‌ জন 
কুবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রাগরণ | 
এইরূপে গুরুর উপাসন! ও সকলে একত্রিত হইয়া ভজনাদিতে 
নিবিষ্ট থাক1-_ইহাই তীহাদের প্রধান সাধন। ইহার দেবদেবীর 
মূর্ভ্যা্দির অস্বীকার না করিলেও উপাসনা বড় একটা করেন না । 
ভারতে গুরু বা আচার্যের উপাসনা অতীব প্রাচীন ; উপনিষদের 
কাল হইতেই প্রবন্তিত বলিয়া বোধ হয়। কারণ, উপনিষদেই 
রহিয়াছে, “আচাধ্যদেবো! ভব”। তখন দেবদেবীর উপাসনা আদ 
প্রচলিত হুন্ন নাই বলিঘাই বোধ হয়। সেই আচার্যোপাসন।, 
কালে ভারতে কতরূপ মুত্তি ধারণ করিয়াছে, দেখিয়া আশ্চধ্য 
হইতে হম্। 
এতপিন্ন শুচি অশুচি, ভাল মন্দ প্রভৃতি ভেদজ্ঞান মন হইতে 
ত্যাগ করিবার জঙন্ঠ নানাপ্রকারের অনুষ্ঠানও সাধককে করিতে হয়। 
ঠাকুর বলিতেন, সে সকল, সাধকের গুরুপম্পরায় অবগত হইয়। 
থাকেন! ঠাকুর তাহারও কিছু কিছু কখন কথন উল্লেখ 
করিতেন। 
ঠাকুরকে অনেক সময় বলিতে শুন। বাইত, “বেদ পুরাণ কানে 
শুনতে হর, আর, তন্ত্রের সাঁধনসকল কানে করতে হয়, হাতে 
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হাতে করতে হয়।” দেখিতেও পাওয়া বায়, ভারতের প্রাক 

সর্বত্রই ম্বতির অনুগামী সকলে কোন ন! 
বৈষ্বচরণের 
ঠাকুরকে কোনরূপ তান্ত্রিকী সাধন্প্রণালীর অনুসরণ করিয়। 
কাছিবাগানের থাকেন। দেখিতে পাওয়। যার, বড় বড় স্তায়- 
৩ বেদাস্তের পণ্ডিতসকল, অনুষ্ঠানে তাম্ত্রিক। 

বৈষ্ঞবসম্প্রদা়সকলের ভিতরেও সেইরূপ অনেকন্থলে 
দেখিতে পাওয়৷ যায়, বড় বড় ভাগবতার্দি ভক্তিশান্ত্রের পণ্ডিত 
সকল, কর্তাভজাদ্দি সম্প্রদান্ন সকলের গুপ্ত সাধনপ্রণালী অনুসরণ 
করিতেছেন। পণ্ডিত বৈষ্বচরণও এই দলভুক্ত ছিলেন। 
কলিকাতার কয়েক মাইল উত্তরে কাছিবাগানে এ সম্প্রদায়ের 
আখড়ার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। এ সম্প্রদায়ভূক্ত 
অনেকগুলি স্ত্রীপুরুষ এ স্থলে থাকিয়। তীহার উপদ্দেে মত 
সাধনাদিতে রত থাকিতেন। ঠাকুরকে বৈষ্ণবচরণ এখানে কয়েকবার 
লইয়া গিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, এখানকার কতকগুলি স্ত্রীলোক 
ঠাকুরকে সদাসর্বক্ষণ সম্পূর্ণ নির্বিকার থাকিতে দেখিয়া এবং 
ভগ্নবতপ্রেমে তাহার অনৃ্পূর্ব ভাবাদি হইতে দেখিয়া তিনি 
সম্পূর্ণরূপে ইন্দ্রিয়জয়ে সমর্থ হইয়াছেন কি না জানিবার অন্ত পরীক্ষা 
করিতে অগ্রসর হুইয়াছিলেন এবং তাহাকে “অটুট সহজ” বলিয়! 
সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন। অবশ্থ বালকম্ঘভাব ঠাকুর বৈষ্ণব- 
চরণের সঙ্গে ও অন্ভরোধে তথায় সরলভাবেই বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
উচ্থারা যে তাহাকে রূপে পরীক্ষা করিবে, তাহার কিছুই 
জানিতেন না। বাহাই হউক, তদবধি তিনি আর এঁ স্থানে গমন 
করেন নাই। 
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ঠাকুরের অদ্ভুত চরিত্রবল, পবিত্রতা ও ভাবসমাধি দ্েখিয়। 
তাহার উপর বৈষ্ণবচরণের ভক্তিবিশ্বাস দিন দিন 


বৈষ্বচরপেের 

ঠাকুরকে এতদূর বাড়িয়া গিয়াছিল যে, পরিশেষে তিনি 

নি ঠাকুরকে সকলের সমক্ষে ' ঈশ্বরাবতার বলিয়া! 
হ্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হইতেন ন1। 


বৈষ্ণবচরণ ঠাকুরের নিকট কিছুদিন যাতান়াত করিতে না 
করিতেই 'ইদ্দেশের গৌরী পশ্তিত দক্ষিণেশ্বরে আসিয়! উপস্থিত 
হুইলেন। গৌরী পণ্ডিত একজন বিশিষ্ট তান্ত্রিক 


তান্ত্রিক গৌরী 
পর্ডিতের সাধক ছিলেন। দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে তিনি 
স্কাই পৌছিবামাত্র তাহাকে লইয়া! একটি মজার ঘটনা 


ঘটে। ঠাকুরের নিকটেই আমর] উহ! শুনিয়াছি। ঠাকুর বলিতেন, 
গৌরীর একটি দিদ্ধাই বা তপস্তাঁলন্ধ ক্ষমত। ছিল। শস্বীয় তর্ক- 
বিচারে আহত হইয়া যেখানে তিনি বাইতেন, সেই বাটীতে 
প্রবেশকালে এবং যেখানে বিচার হুইবৰে সেই সভাস্থলে প্রবেশ- 
কালে তিনি উচ্চরবে কয়েকবার, হু। রে রে রে, নিরালথে। 
লম্বোমর-জননী কং যামি শরণং,-এই কথাগুলি উচ্চারণ করির। 
তবে সে বাটীতে ও সভাস্থলে প্রবেশ করিতেন; ঠাকুর বলিতেন, 
জলদগম্ভীরগ্বরে বীরভাবস্তোতক “হা রে রে রে' শঙ্খ এবং আচাধ্যক্কত 
দেবীন্তোত্রের শর এক পাদ তাহার মুখ হইতে শুনিলে সকলের 
হৃদয় কি একট। অব্যক্ত ত্রাসে চমকিত হইয়া উঠিত। উহ্থাতে 
ছইটি কাধ্য সিদ্ধ হইত। প্রথম, এ শন্বে গৌরীর ভিতরের 
শক্তি সম্যক ভাগরিতা হইয়া উঠিত ; এবং দ্বিতীয়, তিনি উচ্ছার 
বারা শক্রপক্ষকে চমকিত ও মুগ্ধ করিয়া তাহাদের ব্লছ্রণ 


৩৫ 


জীম্রীরামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


করিতেন। প্ররূপ শব্দ করিয়। এবং কুন্তিগীর পাহালোয়ানেরা 
ষেরূপে বাহুতে তান ঠোঁকে সেইরূপ তাল ঠূকিতে ঠুকিতে গৌন্রী 
সভামধ্যে প্রবেশ করিতেন ও বাদসাহী দরবারে সভ্যেরা যে ভাবে 
উপবেশন করিত, পদদ্বয় মুড়ির! তাহার উপর সেইভাবে সভাস্থলে 
বসিয়। তিনি তর্কসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেন। ঠাকুর বলিতেন, তখন 
গৌরীকে পরাজয় করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত হইত না ! 

গৌরীর এ সিদ্ধাইয়ের কথা৷ ঠাকুর জানিতেন না। কিন্ত 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে পদার্পণ করিয়া যেমন গৌরী উচ্চরবে 
“হা রে রে রে” শব্দ করিলেন, অমনি ঠাকুরের ভিতরে কে 
যেন ঠেলিয়া৷ উঠিয়! তাহাকে গৌরীর অপেক্ষা উচচরবে প্র শব্দ 
করাইতে লাগিল । ঠাকুরের মুখনিঃস্থত এ শব্দে গৌরী উচ্চতর 
রবে শ্রী শব্দ করিতে লাঁগিলেন। ঠাকুর তাহাতে উত্তেজিত হইয়। 
তদপেক্ষা, অধিকতর উচ্চরবে “হা রে রে বে” করিয়া উঠিলেন। 
ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিতেন, বারংবার নে ছুই পক্ষের 
“হা! রে রে রে রবে যেন ডাকাত পড়ার মত এক ভীষণ 
আওয়াজ উঠিল। কালীবাটীর দারোয়ানের| যে যেখানে ছিল, 
শশব্যন্তে লাঠি সোটা লইয়া তদভিমুখে ছুটিল। অন্ত সকলে 
ভয়ে অস্থির! যাহা হউক, গৌরী এক্ষেত্রে ঠাকুরের অপেক্ষা 
উচ্চতর রবে আর এ সকল কথ উচ্চারণ করিতে না পারিয়। 
শান্ত হইলেন এবং একটু যেন বিষগ্রভাবে ধীরে ধীরে কালী- 
বাটীতে প্রবেশ করিলেন। অপর সকলেও, ঠাকুর এবং নবাগত 
পণ্ডিতজীই এরূপ করিতেছিলেন জানিতে পারিয়। হাসিতে হাসিতে 
যে যাহার স্থানে চলিয়া গেল। ঠাকুর বলিতেন, “তারপর না 
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জানিয়ে দিলেন, গোরী যে শক্তি ব সিদ্ধাইয়ে লৌকের বলহরণ 
করে নিজে অজেয় থাকৃত, সেই শক্তির এখানে এরূপে পরাজয় 
হওয়াতে তার আর এ সিদ্ধাই থাক্ল ন|! ম! তার কল্যাণের জন্ত 
তার শক্তিটা! (নিজেকে দেখাইয়া) এর ভিতর টেনে নিলেন।” 
বাস্তবিকও দেখা গিয়াছিল, গৌরী দিন দিন ঠাকুরের ভাবে 
মোহিত হইয়! তাহার সম্পূর্ণ বস্তা শ্বীকার করিয়াছিলেন । 

পূর্ধ্বেই বলিয়াছি, গৌরী পণ্ডিত তান্ত্রিক সাধক ছিলেন। 
ও ঠাকুরের শ্রীমুথে শুনিয়াছি, গৌরী প্রতি বৎসর 
আপন পক্মীকে ৮হুর্গাপুজার সমন জগদম্থার পৃজার বথাষথ সমস্ত 
দেবীবুদ্ধিতে আয়োজন করিতেন এবং বসনাঁলঙ্কারে ভূষিত 
রি করিয়া আল্পন। দেওয়া পীঠে বসাইয়া, নিজের 
গৃহিণীকে শ্রীপ্রীজগদ্ঘ। জ্ঞানে তিন দিন ভক্তিভাবে পুজ। করিতেন ! 
তম্ত্ররে শিক্ষা--যত স্ত্বী-মূর্তি, সকলই সাক্ষাৎ জগদন্বার মুর্তি__ 
সকলের মধ্যেই জগন্সাতার জগৎপালিনী ও আনন্দদায়িনী শক্তির 
বিশেষ প্রকাশ। সেইজন্ত শ্ত্রী-মুত্তিমা্রকেই মানবের পবিক্রভাবে 
পুজা করা উচিত! স্ত্ী-মুত্তির অন্তরালে শ্রীঃশ্ীজগন্মাত। ম্বয়ং 
রহিয়াছেন, একথা স্মরণ ন। রাখিয়। ভোগ্যবস্তমাত্র বলিয়া সকামভাবে 
স্বী-শরীর দেখিলে উহাতে শ্রীশ্রাঃজগন্মীতাঁরই অবমানন। করা হয়ঃ 
এবং উহাতে মানবের অশেষ অকল্যাণ আসিয়। উপস্থিত হম্ব। 
চণ্ীতে দেবতাগণ দেবীকে স্তব করিতে করিতে ত্র কথা 
বলিতেছেন-_ 

বিস্তাঃ সমস্তাঁস্ভব দেবি ভেদাঃ, 
স্্িঘঃ সমস্তাঃ সকল! অগৎন্থ। 
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ত্বরৈকয়। পুরিতমন্থযৈতৎ 


ক। তে স্ততিঃ স্তব্যপর1 পরোক্তি ॥ 

হেদেবি 1! তুমিই জ্ঞানরূপিনী! জগতে উচ্চাবচ বত প্রকার 
বিদ্ভা আছে--যাহ। হইতে লোকের অশেষ প্রকার জ্ঞানের উদয় 
হইতেছে-_সে সকল তুমিই, তত্তদ্রূপে প্রকাশিত৷ ! তুমিই স্বরং 
জগতের যাবতীয় স্্রী-ুর্তিরপে বিদ্কমান! তুমিই একাঁকিনী সমগ্র 
জগৎ পূর্ণ করিয়া উহার সর্বত্র বর্তমান! তুমি অতুলনীয়, বাক্য।- 
তীতা-_ম্তৰ করিয়া তোমার অনন্ত গুণের উল্লেখ করিতে কে কবে 
পারিস়াছে বা পারিবে! 

ভারতের সর্বত্র আমরা নিত্যই এর স্তব অনেকে পাঠ করিয়। 
থাকি। কিন্ত হায়! কয়জন, কতক্ষণ, দেবীবুদ্ধিতে স্ত্রী-শরীর 
অবলোকন করিয়া! এরূপ যথাযথ সম্মান দিয়া বিশুদ্ধ আনন্দ হৃদয়ে 
অনুভব করিয়। কৃতার্থ হইতে উদ্ভম করিয়! থাকি? শ্রীঞ্ীজগন্মাতার 
বিশেধ-প্রকাশের আধার-ম্বরূপিণী শ্বী-সুর্তিকে হীন বুদ্ধিতে কলুষিত 
নয়নে দেখিয়। কে ন! দিনের ভিতর শতবার সহত্রবার তাহার অব- 
মানন। করিয়া থাকে ? হায় ভারত, প্ররূপ পশুবুদ্ধিতে শ্ত্রী-শরীরের 
অবমাননা কর! এবং শিবজ্ঞানে জীবসেবা করিতে ভূুলিয়াই তোমার 
বর্তমান ছুর্দীশা ! কবে জগদম্ব। আবার কৃপা করিয়া তোমার এ 
পশ্বুদ্ধি দুর করিবেন, তাহা তিনিই জানেন ! 

গৌরী পণ্ডিতের আর একটি অদ্ভুত শক্তির কথা৷ আমর! 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছিলাম। বিশিষ্ট তান্ত্রিক সাধকের! 
জগম্মাতার নিত্যপৃজান্তে হোম করিক্া থাকেন। গৌয়ীও সকল 
দিন [ন! হউক, অনেক সময় হোম করিতেন। কিন্ত তাহার 
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হোমের প্রণালী অতি অদ্ভুত ছিল। অপর সাধারণে যেমন জমির 
উপর মৃত্তিকা বা বালুক দ্বার! বেদি রচনা৷ করিয়। তছুপরি কাষ্ঠ 
সাজাইয়! অগ্নি প্রজ্বলিত করেন এবং আছতি দিয়! 
খা থাকেন, তিনি সেরূপ করিতেন না। তিনি স্বীয় 
বামহস্ত শুনে প্রসারিত করিয়, হন্তের উপরেই 
এককালে একমণ কাঠ সাজাইতেন এবং অগ্নি প্রজ্ণিত করিয়া এ 
অগ্রিতে দক্ষিণ হন্ড দ্বারা আহুতি প্রদান করিতেন! হোম 
করিতে কিছু অল্প সময় লাগে না, ততক্ষণ হস্ড শুনতে প্রসারিত 
রাখিয়। এ একমণ কাষ্ঠের গুরুভার ধারণ করিক। থাক এবং 
তছুপরি হস্তে অগ্নির উত্তাপ সন্থা করিয়। মন স্থির রাখা ও যথা- 
যখভাবে, ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে আহুতি প্রদান কর1_-আমাদের 
নিকট একেবারে অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয়, সেজন্ত আমাদের 
অনেকে ঠাকুরের মুখে শুনিয়াও প্র কথ। সহস। বিশ্বাস করিতে 
পারিতেন না। ঠাকুর তাহাতে তাহার্দের মনোভাব বুঝির়। 
বলিতেন, “আমি নিজের চক্ষে তাকে প্রর্ূপ করতে দেখেছি রে! 
ওটাও তার একটা সিন্ধাই ছিল ।, | 
গৌরীর দক্ষিণেশ্বরে আগমনের কয়েকদিন পরেই মধুরবাবু 
বৈফবচরণ ও বৈষ্বচরণ প্রমুখ কয়েকজন সাধক পণ্ডিতদের 
গৌনীকে লই আহ্বান করিয়। একটি সভার অধিবেশন করিলেন। 
দক্ষিণেখরে 
সভা ॥। ভাবা উদ্দেশ্য, পূর্ব্বের ন্তার ঠাকুরের আধ্যাত্মিক. 
বেশে ঠাকুরের অবস্থার বিষয় শাস্ত্রীয় প্রমাণ প্রয়োগে নবাগত 
বিকবরণের।  পণ্তিতজীর সহিত আলোচনা ও নির্ধারণ 
ভাহার সব কর।। প্রাতেই সভা আহত হয়। স্থান, 
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শ্ীপ্রীকালিকামাতার মন্দিরের সম্মুখে, _নাটমন্দিরে । বৈষ্ণবচরণের 
কলিকাতা হইতে আদিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া ঠাকুর 
গৌরীকে সঙ্গে করিয়া অগ্রেই সভাম্থলে চলিলেন, এবং সভাগ্রাবেশের 
পূর্বে শ্রীত্রীজগন্মাত। কালিকার মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ভক্তিভরে 
তাহার শ্রীমূত্তি দর্শন ও শ্রীচরণবন্দনাদি করিয়া! ভাবে টলমল 
করিতে করিতে যেমন মন্দিরের বাহিরে আঁসিলেন, অমনি 
দেখিলেন, সম্মূথে বৈষ্ণবচরণ তাহার পদপ্রান্তে প্রণত হইতেছেন। 
দেখিয়াই ঠাকুর ভাবে প্রেমে সমাধিস্থ হইয়! ঠবঞবচরণের স্বন্ধদেশে 
বসিয়। পড়িলেন এবং বৈষ্ণবচরণও উহাতে আপনাকে কৃতার্থ 
জ্ঞান করিয়া আনন্দে উল্লসিত হইয়! তদ্দগ্ডেই রচন। করি 
সংস্কৃত ভাষায় ঠাকুরের স্তব করিতে লাগিলেন ! ঠাকুরের সেই 
সমাধিস্থ প্রসন্নোজ্জল মুত্তি, এবং বৈষ্ণবচরণের তন্রপে আনন্দোচ্ছুনিত 
হৃদয়ে দুললিত ভ্তবপাঠ, দেখিয়া শুনিয়া, মথুরপ্রমুখ উপস্থিত 
সকলে স্থিরনেত্রে ভক্তিপুর্ণ হৃদয়ে চতুষ্পার্থ্ে দপ্ডারমান হইয়! 
স্তভিতভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
সমাধিভঙ্গ হইল, তখন ধীরে ধীরে সকলে তীহার সহিত সভভাস্থলে 
বাইয়া উপবিষ্ট হইলেন । 

এইবার সভার কাধ্য আরম্ভ হইল । কিন্তু গৌরী প্রথমেই 
বলিয়া উঠিলেন_-( ঠাকুরকে দেখাইয়া ) “উনি যখন পণ্ডিতজীকে 
এরূপ ককপ1 করিলেন, তখন আজ আর আমি উহার ( বৈষ্ঃবচরণের ) 
সহিত বাদে প্রবৃত্ত হইব না; হইলেও আমাকে নিশ্চয় পরাজিত 
হইতে হইবে, কারণ, উনি ( বৈষণবচরণ ) আজ দৈব বলে বলীর়ান্‌। 
বিশেষতঃ উনি ( বৈষ্বচরণ ) ত দেখিতেছি আমায়ই মতের লোক-_ 
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ঠাকুরের সম্বন্ধে উহারও যাহা ধারণী, আমারও তাহাই; অতএব 
এস্থলে তর্ক নিশ্রয়োজন।” অতঃপর শীান্ীয় অন্তান্ত কথাবার্তায় 
কিছুক্ষণ কাটাইয়া! সভ। ভঙ্গ হইল । 

গৌরী যে বৈষ্ণবচরণের পাণ্ডিত্যে ভয় পাইয়া তীহার সহিত 
অগ্ তর্কযুদ্ধে নিরন্ত হইলেন, তাহা! নছে। ঠাকুরের চাল-চলন আচার- 
ব্যবহার ও অন্ঠান্ঠ লক্ষণার্দি দেখিয়া এই অল্প দিনেই তিনি তপন্তা- 
প্রহ্ত তীক্ষদৃষ্টি সহায়ে প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন ইনি 
সামান্ত নহেন, ইনি মহাপুরুষ! কারণ ইহার কিছুদিন পরেই 
ঠাকুর, একদিন গৌরীর মন পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করেন_ “আচ্ছা, বৈষ্ুবচরণ (নিজের শরীর দেখাইয়। ) 
একে অবতার বলে; এটা কি হতে পারে? তোমার কি বোধ 
হয়, বল দেখি?” 

গৌরী তাহাতে গন্ভতীরভাবে উত্তর করিলেন--“বৈষ্ণবচরণ 
ঠাকুরের সম্বন্ধে আপনাকে অবতার বলে? তবে ত ছোট কথ 
গৌরীর ধারণা বলে। আমার ধারণা, ধাঁহার অংশ হইতে ধুগে ধুগে 
অবতারেরা লোক-কল্যাণণসাধনে জগতে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, 
ধাহার শক্তিতে তাহার! এ কার্য সাধন করেন, আপনি তিনিই! 
ঠাকুর গুনিয়। হাসিতে হাসিতে বলিলেন--ও বাবা ! তুমি ষে আবার 
তাঁকেও ( বৈষ্ণবচরণকেও ) ছাড়িয়ে যাও! কেন বল দেখি? 
আমাঁতে কি দেখেছ, বল দেখি? গৌরী বলিলেন, "শাস্ত্র প্রমাণে 
এবং নিজের প্রাণের অন্থভব হইতেই বলিতেছি। এ বিষয়ে 
যদি কেহ বিরুদ্ধ পক্ষাবলম্বনে আমার সহিত বাদে প্রবৃত্ত হয়, 


তাহা হইলে আমি আমার ধারণা প্রমাণ করিতেও প্রস্তুত আছি । 
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ঠাকুর বালকের স্ঠায় বলিলেন, “তোমরা সব এত কথা বল, 
কিন্তু কে জানে বাবু, আমি ত কিছু জানি না!” 
গৌরী বলিলেন, পঠিক কথা। শাস্ত্র এ কথা বলেন-- 
আপনিও আপনাকে জানেন না। অতএব অন্তে আর কি করে 
আপনাকে জানবে বলুন ! যর্দি কাহাকেও কৃপা করে জানান 
তবেই সে জান্তে পারে ।” 
পণ্ডিতজীর বিশ্বাসের কথ শুনিয়া ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন । 
'দিন দিন গৌরী ঠাকুরের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন । 
তাহার শাস্ত্জ্ঞান ও সাধনের ফল এতদিনে 


ঠা 

না ঠাকুরের দিব্য সঙ্গে পূর্ণ পরিণতি লাভ কারিয় 

| মোঃ সংসারে তীব্র বৈরাগ্যরূপে প্রকাশ পাইতে 
বরাগ্য ও 

সংসার ত্যাগ  লাগিল। দিন দিন তাহার মন পাণ্ডিত্য, লোক- 

| করিয়। মানু, সিদ্ধাই প্রভৃতি সকল বস্তর প্রতি বীতরাগ 
না হইয়া ঈশ্বরের শ্রীপাদপন্মে গুটাইয়া আসিতে 


লাগিল। এখন আর গোৌরীর সে পাণ্ডিত্যের 
অহঙ্কার নাই, সে দ্রাস্ভিকতা কোথায় ভাসিয়। গিম্বাছে, সে 
তর্কপ্রিয়তা৷ এককালে নীরব হইয়াছে । তিনি এখন, বুঝিয়াছেন, 
ঈশ্বরপাদপল্-লাভের একান্ত চেষ্টা না করিয়া এতদিন বৃথ। কাল 
কাটাইয়াছেন--আর ওরূপে কালক্ষেপ উচিত, নহে। তাহার মনে 
এখন সংকল্প স্থির--সর্বশ্ব ত্যাগ করিয়া, ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিপূর্ণ 
চিত্তে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া, ব্যাকুল অন্তরে তাহাকে ডাকিয়া দিন 
কয়ট। কাটাইয়া দিবেন; এইরূপে বদি তার কৃপা ও দর্শন 
লাভ করিতে পারেন ! 

৪২ 


বৈষ্বচরণ ও গৌরীর কথা 


এইরূপে ঠাকুরের সঙ্ন্থথে ও ঈশ্বরচিন্তায় দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস কাটিয়! যাইতে লাগিল। অনেক দিন বাটা 
হইতে অন্তরে আছেন বলিয়া ফিরিবার জন্ত পণ্ডিতজীর স্ত্রী পুত্র 
পরিবারবর্গ বারংবার পত্র লিখিতে লাগিল। কারণ, তাহার। 
লোকমুখে আভাস পাইতেছিল, দক্ষিণেশ্বরের কোন এক উন্মত্ত 
সাধুর সহিত মিলিত হইয়া পণ্ডিতজীর মনের অবস্থা! কেমন এক 
রকম হইয়া গিয়াছে । 

পাছে তাহার! দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। তাহাকে টানাটানি করিয়া 
সংসারে পুনরায় লিপ্ত করে, তাহাদের চিঠির আভাসে পঞ্ডিতজীর 
মনে ই ভাবনাও ক্রমশঃ প্রবল হইতে লাগিল। অনেক ভাবিয়। 
চিন্তিয়। গৌরী উপায় উদ্ভাবন করিলেন এবং শুভ মুহূর্তের উদয় 
জানিয়। ঠাকুরের শ্রীপদে প্রণাম করিয়া সজল নয়নে বিদায় 
প্রার্থনা করিলেন। ঠাকুর বলিলেন, “সে কি গৌরী, সহস! 
বিদায় কেন? কোথায় যাবে ? 

গৌরী করযোড়ে উত্তর করিলেন-_“আনীর্ববানদ করুন, যেন 
অভীষ্টসিদ্ধ হয়। ঈশ্বরবস্ত লাভ ন৷ করিয়া আর সংসারে ফিরিব 
না।” তদবধি সংসারে আর কখনও কেহ বহু অনুসন্ধানেও 
গৌরী পণ্ডিতের দেখ! পাইলেন না । 

এইরূপে ঠাকুর বৈষ্বচরণ এবং গৌরীর জীবনের নানা কথ 
আমামিগের নিকট অনেক সময় উল্লেখ করিতেন। আবার কখন 
বৈফবচরণ বা কোন বিষয়ের কথাপ্রসঙ্গে, তাহাদিগকে এ 
০ বিষয়ে কি মতামত প্রকাশ করিতে শুনিয়াছিলেন, 
করিয়] ঠাকুরের সে বিবয়েরও উল্লেখ করিতেন। আমাদের মনে 
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উপদেশ-_ আছে, একদিন জনৈক তক্ত সাঁধককে উপদেশ 
নি দিতে দিতে ঠাকুর তাহাকে বলিতেছেন, “মানুষে 
ইষ্টবুদ্ধি ঠিক ঠিক হলে তবে ভগবান্‌ লাভ হয়। 
বৈষ্বচরণ বোল্তো-_নরলীলায় বিশ্বাস হলে, তবে পূর্ণ জ্ঞান 
হয়” 
কথন বা কোন ভক্তের “কালী” ও “কৃষ্ণ, বিশেষ ভেদবুদ্ধি 
দেখিয়া! তাহাকে বলিতেন_-ও কি হীন বুদ্ধি তোর? জানবি যে 
কালী ওকৃষ্ণে তোর ই্ই কালী, কৃষ্ণ গৌর, সব হয়েছেন। 
অভেদ-বুদ্ধি তা বলে কি নিজের ইষ্ট ছেড়ে তোকে গৌর 
ন্ন্ধে গৌরী ভজতে বলছি, তা নয়। তবে ঘেষবুদ্ধিট। ত্যাগ 
কর্বি। তোর ইঠ্টই কৃষ্ণ হয়েছেন, গৌর হয়েছেন-_এই জ্ঞানট! 
ভিতরে ঠিক রাখবি। দেখ না, গেরস্তের বৌ, শ্বশুরবাড়ী 
গিয়ে শ্বশুর, শাশুড়ী, ননদ, দেওর, ভামন্গুর সকলকে যথাযোগ্য 
মান্ত ভক্তি ও সেবা করে-_কিন্তু মনের সকল কথা খুলে বলা, 
আর শোয়া কেবল এক গ্বামীর সঙ্গেই করে। সে জানে যে, 
ত্বামীর জন্ঠই শ্বশুর শাশুড়ী প্রভৃতি তার আপনার | সেই রকম নিজের 
ইষ্টকে এ স্বামীর মতন জান্বি। আর তার সঙ্গে সম্বন্ধ হতেই 
তাঁর অন্ত সকল রূপের সহিত সম্বন্ধ, তীরের সব শ্রদ্ধ। ভক্তি 
করা- এইটে জান্বি। এররূপ জেনে, ঘ্েষবুদ্ধিটা তাড়িয়ে দিবি। 
গৌরী বোল্তো--“কালী আর গৌরাঙ্গ এক বোধ হলে তবে 
বুঝবে! বে ঠিক জ্ঞান হল।” 
আবার কখন বা ঠাকুর কোন ভক্তের মন সংসারে কাহারও 
প্রতি অত্যন্ত আসক্ত থাকায় স্থির হইতেছে না| দেখিয়া, তাহাকে 
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তাহার ভালবাসার পাত্রকেই ভগবানের মুর্তিজ্ঞানে সেবা করিতে ও 


ভালবাসার ভালবাসিতে বলিতেন। লীলা প্রসঙ্গে পূর্বে একস্থলে 
পাত্রকে ভগ- আমরা৷ পাঁঠককে বলিয়াছি, কেমন করিয়া! ঠাকুর, 
বানের মুর্তি 

উজির জনৈক! স্ত্রী-ভক্তের মন তীহার অল্পবয়স্ক 
সম্বন্ধে বৈফব- _ ভ্্রাতুপ্পুত্রের উপর অত্যন্ত আসক্ত দেখিয়। তাহাকে 
চ প্র বালককেই গোপাল ব1 বালকৃষ্ণ জ্ঞানে 


সেব। করিতে ও ভালবাসিতে বলিতেছেন ; এবং প্র্ধপ অন্জঠানের 
ফলে এ স্ত্রী-তক্তের স্বল্নকালেই ভাবসমাধি উদয়ের কথারও উল্লেখ 
করিয়াছি ।*% ভালবাসার পাত্রকে, ঈশ্বরজ্ঞানে শ্রদ্ধ।' ভক্তি করার 
কথ! বলিতে বলিতে কখন কখন ঠাকুর, বৈষুবচরণের এঁ বিষয়ক 
মতের উল্লেখ করিয়া বলিতেন, “৫বষ্জবচরণ বোল্তো, যে যাকে 
ভালবাসে, তাকে ইষ্ট বলে জান্লে ভগবানে শীপ্র মন বায়। 
বলিয়াই আবার বুঝাইয্া দিতেন,সে ত্র কথ! তাদের 
সম্প্রদায়ের মেয়েদের করতে বোল্‌্তো। ; তঞজন্য দুধ্য হত না. 
তাদের সব পরকীয়া নায়িকার ভাব কি না? পরকীদ্বা 
নায়িকার উপপতির ওপর যেমন মনের টান, সেই টানটা 
ঈশ্বরে আরোপ করতেই তাঁর। চাইত ।৮ ওটা কিন্তু সাধারণের শিক্ষা 
দিবার ষে কথ। নহে, তাহাও ঠাকুর বলিতেন। বলিতেন, “তাতে 
ব্যভিচার বাড়বে ।” তবে নিজের পতি পুত্র ব অন্ত কোন আত্মীরকে 
ঈশ্বরের মুর্তি-জ্ঞানে সেবা! করিতে, ভালবাসিতে ঠাকুরের অমত ছিল 
না, এবং তাহার পদাশ্রিত অনেক ভক্তকে যে তিনি এরূপ করিতে 
শিক্ষাও দিতেন, তাহ! আমাদের জানা আছে। 
* পুর্ববার্থ, প্রথম অধ্যার দেখ। 
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ভাবিয়া দেখিলে বাস্তবিক উহ। যে অশাস্ত্রীর নবীন মত নহে, 
তাহাও বেশ বুঝিতে পার! ধায়। উপনিষৎকার খধি, যাজ্ঞবহ্্য- 
নিন মেত্রেয়ী-সংবাদে * শিক্ষ। দিতেছেন--পতির ভিতর 
শান্্রসপ্মত-_ আত্মন্বূপ শ্রীভগবান্‌ রহিয়াছেন বলিয়াই স্ত্রীর 
রা পতিকে প্রিয় বোধ হয়ঃ স্ত্রীর ভিতর তিনি 
মৈত্রেরী- থাকাতেই পতির মন স্ত্রীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়া 
সংবাদ থাকে। এইরূপে- ব্রা্গণণের ভিতর, ক্ষত্রিয়ের 
ভিতর, ধনের ভিতর; পৃথিবীর যে সমস্ত বন্ত অন্তরের প্রিয়বুদ্ধির 
উদয় করিয়া মানব-মন আকর্ষণ করে, সে সমস্তের ভিতরেই প্রিয়- 
ত্বরূপ, আনন্দন্বরূপ প্রশ্বরিক অংশের বিদ্যমীনতা দেখিয়া ভাল- 
বামিবার উপদেশ, ভারতের উপনিষৎকার খধিগণ বহু প্রাচীন যুগ 
হইতেই আমাদের শিক্ষা দিতেছেন। দেবধি নারদাদি ভক্তিস্ত্রের 
আচাধ্যগণও জীবকে ঈশ্বরের দিকে কামক্রোধাদি রিপু সকলের বেগ 
ফিরাইয়। দিতে বলিয়। এবং সখ্য বাৎসল্য মধুর রসাদি আশ্রয় করিয়। 
ঈশ্বরকে ডাকিবার উপদেশ করিয়া উপনিষৎকাঁর খাধিদ্দিগেরই যে 
পদ্দান্থসরণ করিয়াছেন, ইহা স্পষ্ট বুঝ! যায়। অতএব ঠাকুরের এ 
ব্ষ্নক মত যে শাস্ত্রান্ুগত, তাহা। বেশ বুঝ। যাইতেছে । ঈশ্বরাবতার 
মহাপুরুষেরা, পূ্বর্ব পুর্ব্ব শান্্রসকলের মধ্যাদা সম্যক রক্ষা করিয়।! 
তাহাদের প্রবর্তিত বিধানের অবিরোধী কোন নুতন পথের সংবাদই 
যে ধর্শজগতে আনিয়৷ দেন, একথ|। আর বলিল! বুঝাইতে হইবে 
না। যে কোন অবতার পুরুষের জীবনালোচন।৷ করিলেই উহ! 


* বৃহ্দারণ্যক উপনিবহ-- ৫ম ত্রাক্গণ। 


বৈষবচরণ ও গৌরীর কথা 


বুঝিতে পার! যায়। বর্তমান ধুগাবতার শ্রীরামক্ষষের জীবনেও 
অবতার পুরুষের! যে, এ বিষয়ের অক্ষুত্ন পরিচয় আমরা 
সর্ববদ! শান্ত্রমধধ্যাদা সর্বদা সকল বিষয়ে পাইয়াছি, একথাই আমরা 
রক্ষা করেদ। পাঠককে লীলাগ্রসঙ্গে বুঝাইতে প্রয়াসী। যদি না 
সকল ধন্মমতকে 
সম্মান করা সম্বন্ধে পারি, তবে পাঠক যেন বুঝেন, উহ! আমামের 
ঠাকুরের শিক্ষা একদেশী বুদ্ধির দোষেই হুইতেছে --ষে ঠাকুর, “যত 
মত তত পথ*-রূপ অন্নৃষ্টপূর্র্ব সত্য আধ্যাত্মিক জগতে প্রথম প্রকাশ 
করিয়।৷ জনসাধারণকে মুগ্ধ করিয়াছেন, তাহার ক্রটি ব দোষে নহে। 
পাশ্চাত্য নীতি-_বাহার প্রয়োগ ন্থচতুর ছুনিয়াদার পাশ্চাত্য, কেবল 
অপর ব্যক্তি ও জাতির কাধ্যাকাধ্য বিচারণের সময়েই বিশেষভাবে 
করিয়া! থাকেন, নিজের কাধ্যকলাপ বিচার করিতে যাইয়। প্রীয়ই 
পাণ্টাইয়। দেন, সেই পাশ্চাত্য নীতির অনুসরণ করিয়া আমর! 
যাহাকে জঘন্ত কর্তীভজাদি মত বলিয়া নাসিক কুঞ্চিত করি, এ 
কর্তাভজাদি মত হইতে শুদ্ধাদৈত বেদাস্তমত পর্যন্ত সকল মতই, 
এ দেবমানব ঠাকুরের নিকট সসম্মানে ঈশ্বরলাভের পথ বলিয়া স্থানপ্রাপ্ড 
হইত এবং অধিকারি-বিশেষে অনুষ্ঠের় বলিয়া! নিদ্দিষ্ও হুইত। 
আমর] অনেকে ঘ্েষবুদ্ধিপ্রণোর্দিত হইয়া ঠাকুরকে অনেক সময় 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি-_মহাশয় অত বড় উচ্চদরের সাধিকা ব্রাহ্মণী 
পঞ্চ-মকার লইয়া সাধন করিতেন-_এটা কিরূপ? অথবা “অত বড় 
উচ্চদ্দরের ভক্ত, ম্থুপণ্ডিত বৈষ্ঞবচরণ পরকীর়। গ্রহণে বিরত হন 
নাই--এ ত বড় খারাপ ?” 

ঠাকুরও তাহাতে বারংবার আমানের বলিয়াছেন--“ওতে ওদের 
দোষ নেই রে! ওর। যোল আন। মন দিয়ে বিশ্বাস কোর্ত, প্রটেই 
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ঈশ্বর-লাভের পথ। ইশ্বর-লাভ হবে বোলে, যে যেটা! সরল ভাবে 
প্রাণের সহিত বিশ্বাম কোরে অনুষ্ঠান করে, সেটাকে খারাপ 
বল্‌তে নেই, নিন্দা করতে নেই। কারও ভাব নষ্ট করতে নেই। 
কেননা যে কোন একটা ভাব, ঠিক ঠিক ধরলে তা থেকেই 
ভাবময় ভগবানকে পাওয়া বায়, যে যার ভাব ধরে তাকে 
( ঈশ্বরকে ) ডেকে যা । আর, কারে! ভাবের নিন্দা করিস্‌ নি, ব! 
অপরের ভাবট। নিজের বলে ধর্তে, নিতে যাস্‌ নি।” এই বলিয়াই 
সদানন্দময় ঠাকুর অনেক সমন গাহিতেন__ 
আপনাতে আপনি থেকে, যেও না মন কারু ঘরে। 
যা চাবি তাই বসে পাবি থোজ নিজ অন্তঃপুরে ॥ 
পরম ধন সে পরশমণি, যা চাবি তাই দিতে পারে, 
(ও মন) কত মণি পড়ে আছে, সে চিন্তামণির নাচছুয়ারে ॥ 
তীর্থ গমন হুঃথ ভ্রমণ, মন উচাটন হয়োন! রে, 
(তুমি) আনন্দে ব্রিবেণী স্নানে শীতল হুওন৷ মুলাধারে ॥ 
কি দেখ কমলাকান্ত, মিছে বাজি এ সংসারে, 


(তুমি) বাজিকরে চিন্লেনাকো, ( যে এই ) ঘটের ভিতর বিরাজ 
করে॥ 
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অহ্ং সর্ববস্ত প্রভবে! মত্তঃ সর্ধবং প্রবর্ততে ৷ 
ইতি মত্বা ভজস্তে মাং বুধা ভাবসমস্থিতাঃ ॥ 
গীত1--:১০--৮। 
তেষামেবাহ্থকম্পার্থমহুমজ্ঞান্জং তমঃ। 
নাশরাম্যাত্মভাবস্থো! জ্ঞানদীপেন ভান্বতা ॥ 
গীতা" -১*--:১১। 
ঠাকুর এক সময়ে আমাদের বলিয়াছিলেন--"কেশবসেনের 
আসবার পর থেকে, তোদের মত “ইয়ং বেঙ্গলের” (০০102 
13611581) দলই সব এখানে (আমার নিকটে ) আসতে শুরু 
করেছে। আগে আগে এখানে কত যে সাধু সন্ত, ত্যাগী সন্ন্যাসী, 
বৈরাগী বাবাজী সব আস্ত যেতো, তা তোরা কি জানবি? রেল 
হবার পর থেকে তার। সব আর এদিকে আসে না। নইলে রেল 
হবার আগে যত সাধুর! সব গঙ্গার ধার দিয়ে হাট পথ ধরে সাগরে 
চান্‌ (নান) করতে ও ৬জগন্নাথ দেখতে আস্ত। রাসমণির, 
বাগানে ডেরা-ডাগ্া। ফেলে অন্ততঃ হু-চার দিন থাক।, 
ঠাকুরের সাধু- 
দের সহিত বিশ্রাম করাঃ তারা সকলে কোরতোই কোর্‌তো৷ ৷ 
মিলনকিরপে কেউ কেউ আবার কিছুকাল থেকেই যেত। 
রঃ কেন জানিস? সাধুরা “দিশা-জঙল” ও “অন্গ- 
পানির” চ্ুবিধা না দেখে কোথাও আড্ডা করে না। “দশা -জঙ্গল” 
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কি না-_-শৌচাদির জন্ত ন্ুবিধাজনক নিরেনা জায়গা। আর, 
'অন্্-পানি' কি না- ভিক্ষা। ভিক্ষায়েই তো সাধুর্দের শরীরধারণ-__ 
সেজন্ত যেখানে সহজে ভিক্ষা পাওয়া যায়, তারই নিকটে সাধুরা 
“আসন” অর্থাৎ থাকবার স্থান ঠিক করে। 

“আবার চল্তে চল্তে ক্লান্ত হয়ে পড়লে ভিক্ষার কষ্ট সহ করেও 

বরং সাধুর কোণ স্থানে হ-এক দিনের জন্ত আড্ড। করে থাকে, 
কিন্তু যেখানে জলের কষ্ট এবং “দিশ।-জঙ্গলের 
সাধুদের জস ও 
ণদশা-জঙ্গলের' কষ্ট বা শৌচাদি যাবার “ফারাকৎ, (নির্জন ) 
হুবিধ! দেখির। স্থান নেই, সেখানে কখনও থাকে না। ভাল ভাল 
চিসিনির সাধুরা ওসব ( শৌচাদি ) কাজ, বেখানে সকলে 
করে, যেখানে লোকের নজরে পড়তে হবেঃ সেখানে করে ন। 
অনেক দুরে শিরেসা (নিরালয়) জায়গায় গোপনে সেরে আসে! 
সাধুদের কাছে একটা গল্প শুনেছিলাম-- 

"একজন লোক ভাল ত্যাগী সাধু দেখবে বলে সন্ধান করে 
ফির্ছিস। তাকে একজন বলে দিলে যে, যে সাধুকে লোকালয় 
ছাঁড়িয়ে অনেক দূরে গিয়ে শৌচাদি সার্‌তে দেখবে, 
তাকেই জান্বে ঠিক ঠিক ত্যাণী। সে এ কথাটি 
মনে রেখে লোকালয়ের বাহিরে সন্ধান করতে করতে এক দন 
একজন সাধুকে অপর সকলের চেয়ে অনেক অধিক দুরে গিয়ে এ 
সব কাজ সার্তে দেখতে পেলে ও তার পেছনে পেছনে গিয়ে সে 
কেমন লোক তাই জান্তে চেষ্টা করতে লাগলো! এখন, সে 
দেশের রাজার মেয়ে শুনেছিল যে ঠিক ঠিক যোগী পুরুষকে বিষে 
কর্তে পার্লে সুপুত্তর লাত হয়; কারণ, শানে আছে, যোগী 
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পুরুষদের ওরসেই সাধুপুরুষের। জন্মগ্রহণ করেন। রাজার মেয়ে 
তাই সাধুর! যেখানে আড্ড| করেছিল, সেখানে মনের মত পতি 
ধুঁজতে এসে শর সাধুটিকেই পছন্দ করে, বাড়ি ফিরে গিয়ে তার 
বাপকে বল্লে যে, সে এঁ সাঁধুকে বিবাহ কর্বে। রাজ! মেয়েটিকে 
বড় ভালবাস্তো। | মেয়ে জেদ করে ধরেছে, কাজেই রাজ! সেই 
সাধুর কাছে এসে “অর্ধেক রাজত্ব দেব” ইত্যাদি বলে, অনেক করে 
বুঝালে যাতে পাধু রাজকন্তাকে বিবাহ করে। কিন্তু সাধু রাজার 
সে সব কথায় কিছুতেই ভুললেো না। কাকেও কিছু না বলে 
রাতারাতি সে স্থান ছেড়ে পালিয়ে গেলে। আগে যার কথ। বলেছি, 
সেই লোকটি সাধুর এরূপ অদ্ভুত ত্যাগ দেখে বুঝলে যে, বাস্তবিকই 
সে একজন ব্রহ্মজ্ঞ পুক্লুষের দর্শন পেয়েছে ও তাঁর শরণাপন্ন হয়ে 
তাঁর মুখে উপদেশ পেয়ে, তীর কৃপায় ঈশ্বর-ভক্তি লাভ করে কৃতার্থ 
হল। 

“রাসমণির বাগানে ভিক্ষার স্থবিধা» মা গঙ্গার কৃপায় জলেরও 
অভাব নেই। আবার নিকটেই মনের মত এদশা-জঙ্গল” যাবার 
স্থান__কাজেই সাধুর৷ তখন তখন এখানেই ডেরা 


“দিশা-জঙগল' ও 

ভিক্ষার করতো । আবার, কথ। মুখে হাটে--এ সাধু ওকে 
দক্ষিণেশ্বর ,সে আর এ এদিকে আঁচে 
কাটাতে বললে, সে আর একজন এদিকে আস্চে জেনে, 


বিশেষ কুষিধা. তাকে বল্লে__এইরূপে রাসমণির বাগান যে সাগর 
বলিয়া দাধুদের ও জগন্নাথ দেখতে যাবার পথে একটি ডের কর- 
হবার আসা. বার বেশ জায়গা, একথা! সকল সাঁধুদের ভেতরেই 
তখন চাউর হয়ে গিয়েছিল ।” 
ঠাকুর আরও বলিতেন--“এক এক সময্বের এক এক রকমের 
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সাধুর ভিড় লেগে যেত। এক সমরে সন্ন্যাসী পরমহংসই যত 
যা তের আস্তে লাগল! পেট-টবরাগীর দল নয়--সব 
ভিন্ন ভিন্ন সাধু-. ভাল ভাল লোক। (নিজের ঘর দেখাইয়৷ ) 
4 ঘরে দ্িবারাত্তির তান্দের ভিড় লেগেই থাক্ত। 
আর দিবারাত্তির ব্রহ্ম ও মায়ার স্বরূপ, অন্তি, 

ভাতি, প্রিয়, এই সব বেদান্তের কথাই চলতে| |” 
অস্তি, ভাতি, প্রিয়,ঠাকুর প্র কথ কয়টি বলিয়াই আবার 
বুঝাইয়৷ দিতেন। বলিতেন-__“সেট। কি জানিস্?-_ব্রন্ের স্বরূপ 3 
তিনিও বেদান্তে শর ভাবে বোঝান আছে যিনিই “অন্তি-_ 
বেদাঙ্তবিচার_.. কি না, ঠিক ঠিক বিদ্যমান আছেন--তিনিই 
'অন্তিৎ ভাতি,  “ভাতি”, কি না প্রকাশ পাচ্চেন। এখানে 
৩ 'প্রকাশট।” হচ্চে জ্ঞানের শ্বভাব। যে জিনিসটার 
সম্বন্ধে আমার জ্ঞান হয়েছে সেটাই আমাদদের কাছে প্রকাশিত 
রয়েছে। যেটার জ্ঞান নাই সে জিনিসটা আমাদের কাছে অপ্রকাশ 
রয়েছে। কেমন, নী? তাই বেদান্ত বলে, যে জিনিসটার যখনি 
আমাদের অন্তিত্ব-বোধ হল, তথনি অমনি সেই বোধের সঙ্গে সঙ্গে 
সেই জিনিসট। আমাদের কাছে দীণ্তিমান ব' প্রকাঁশিত বলে বোধ 
হল-_-অর্থাৎ তার জ্ঞান-স্বরূপের কথাটা আমাদের বোধ হল। 
আর অমনি সেটা আমাদের প্রিয় বলে বোধ হল--নর্থাৎ তার 
ভেতরের আনন্দ-স্ববূপ আমাদের মনে প্রিয় বুদ্ধির উদ করে 
সেটাকে ভালবাসতে আমাদের আকর্ষণ কর্লে। এইরূপে 
যেখানেই আমাদের অস্তিত্ব জ্ঞান হচ্চে, সেখানেই আবার সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞানম্বূপ ও আনন্দ-স্বূপের জ্ঞান হচ্চে। সে জন্ত, যেটা 

২ 


গুরুভাব ও নান! সাধুসম্প্রদায় 


“অন্তি', সেটাই “ভাতি”, ও “প্রিয'-_যেটা “ভাতি”, সেটাই “অস্তি 
ও “প্রিযর'--এবং যেটা “প্রি”, সেটাই “অন্তি ও “ভাতি” বলে 
বোধ হচ্চে। কারণ যে ব্রহ্মবস্ত হতে এই জগত ও জগতের প্রত্যেক 
বস্ত ও ব্যক্তির উদয় হয়েছে, তার শ্বরূপই হচ্চে “অন্তি-ভাঁতি-প্রিয়+ 
বা সৎ, চিৎ ও আনন্দ। সে জন্যই উত্তর গীতায় বলেছে জ্ঞান 
হলে বোঝ] যায়, যেখানে বা যে বস্ত্র বা ব্যক্তিতে তোমার মনকে 
টানছে, সেখানে বা সেই সেই বস্তু ও ব্যক্তির ভেতর পরমাত্ম! 
রয়েছেন ।--্যত্র যত্র মনে। যাতি তত্র তত্র পরং পদং |” রূপরসেও তার 
অংশ রয়েছে বলে লোকের মন সেদিকে ছোটে, একথা বেদেও আছে ।» 

"বর সব কথা নিয়ে তাহাদের ভেতর ধুম তর্কবিচার লেগে যেত। 
( আমার) আবার তখন খুব পেটের অন্ুথ, আমাশয়। হাতের 
জল শুকাত না! ঘরের কোণে হৃছ সরা পেত রাথ্ত। সেই 
পেটের অন্থথে ভূগচি, আর তাদের এ সব জ্ঞানবিচার শুন্চি! 
আর, যে কথাটার তার। কোন মীমাংসা করে উঠতে পার্চে না, 
(নিজের শরীর দেখাইয়া ) ভিতর থেকে তার এমন এক একট! 
সহজ কথায় মীমাংসা! মা! তুলে দেখিয়ে দিচ্চে।-_সেইটে তাদের 
বল্চি, আর তাদের সব ঝগড়া-বিবাদ মিটে যাচ্চে ! 

"একবার এক সাধু এল, তার মুখখানিতে বেশ একটি সুম্মর 

জ্যোতিঃ রয়েছে। সে কেবল বসে থাকে আর 
জনৈক সাধুর 
আনন্দ-্বরপ ই ফিকৃ ফিক করে হাসে! সকাল সন্ধ্যা একবার করে 
উপলদ্ধি করার ঘরের বাহিরে এসে সে গাছ পালা, আকাশ গজ, 
উচ্চাবস্থার কথা 
সব তাকিয়ে তাকিয়ে দেখত ও আনন্দে বিভোর 
হয়ে ছু হাত তুলে নাচত/ কখন বা হেসে গড়াগড়ি দিত, আর 
€৩ 


স্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


বঙ্ত--“বাঃ বাঃ ক্যায়া মায়া-_ক্যায়সা প্রপঞ্চ বনায়া !” অর্থাৎ, 
ঈশ্বর কি মায়! বিস্তার করেছেন ॥ তার এ ছিল উপাসনা ! তার 
আনন্দ লাভ হয়েছিল । 

আর একবার এক সাঁধু আসে-_সে জ্ঞানোন্মাদ ! দেখতে যেন 
পিশাচের মত- উলঙ্গ, গায়ে মাথায় ধুলো, বড় বড় নথ চুল, 


ঠাকুরের গায়ে মড়ার কাথার মত একথান। কাথা! কালী- 
জ্ঞানোন্মাদ ঘরের সামনে দীড়িয়ে দর্শন করতে করতে এমন 
সাধু্দর্শন 


ভব পড়লে, যেন মন্দিরটা শুদ্ধ কাপতে লাগল, 
আর মা যেন প্রসন্ন হয়ে হাস্তে লাগলেন। তারপর কাঙ্গালীর৷ 
যেখানে বসে প্রসাদ পায়, সেখানে তাদের সঙ্গে প্রসাদ পাবে বলে 
বস্তে গেল। কিন্ত তার এ রকম চেহার! দেখে তারাঁও তাকে 
কাছে বস্তে দিলে না, তাড়িয়ে দ্রিলে। তারপর দেখি, প্রসাদ 
পেয়ে সকলে যেখানে উচ্ছিষ্ট পাতাগুলে। ফেলেছে, সেখানে বসে 
কুকুরদের সঙ্গে এটে! ভাতগুলে। খাচ্চে! একট। কুকুরের ঘাড়ে 
হাত দিয়ে রয়েছে, আর একই পাতে এ কুকুরটাঁও খাচ্চে, আর 
সেও খাচ্চে! অচেনা লোকে ঘাড় ধরেছে, তাতে কুকুরট। কিছু 
বল্ছে না বা পালাতে চেষ্টাও কর্চে না! তাকে দেখে মনে ভয় 
হল যে, শেষে আমারও ররূপ অবস্থা হয়ে এ রকমে থাঁকৃতে বেড়াতে 
হবে না কি! 

"দেখে এসেই হৃছকে বরুম-হৃছ,॥ এ যে সে উন্মাদ নয় 
জ্ঞানোন্সাদ_-্ী কথ। শুনে হৃহু তাকে দেখতে ছুটলে।। গিরে 
দেখে, তখন সে বাগানের বাইরে চলে যাচ্চে। হৃছ অনেক দুর 
তার সঙ্গে সঙ্গে চললো, আর বল্তে লাগল-- মহারাজ ! ভগবান্‌কে 
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কেমন করে পাব, কিছু উপদেশ দিন। প্রথম কিছুই বললে 
না। তারপর যখন হৃর্দে কিছুতেই ছাড়লেন, 
টি ও সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগল, তখন পথের ধারের নর্দমার 
ন্দমার জল জল দেখিয়ে বললে--এই ন্দমার জল, আর এ 
এক বোধ হয়। গঙ্গার জল যখন এক বোধ হবে, সমান পবিত্র 
পরমহংসদের 
বালক, পিশাচ জ্ঞান হবে, তখন পাবি।” এই পর্যযস্ত-_- আর 
ব1উন্মাদের কিছুই বললে না। হৃদে আরও বিছু শে'ন্বার ঢের 
মত অপরে 
দে চেষ্টা করলে, বললে, “মহারাজ ! আমাকে চেল 
করে সঙ্গে নিন।, তাতে কোন কথাই বললে ন|। 
তারপর অনেক দূর গিয়ে একবার ফিরে দেখলে হছ তখনও সঙ্গে 
সঙ্গে আসচে। দেখেই চোখ রাঙিয়ে ইট তুলে হৃদেকে মারতে তাড়া 
করলে। হৃদ্দে যেমন পালাল অমনি ইট ফেলে সে পথ ছেড়ে 
কোন্‌ দিকে যে সবে পড়লো, হর্দে তাকে আর দেখ তে পেলে না। 
অমন সব সাধু, লোকে বিরক্ত করবে বলে এঁ রকম বেশে থাকে। 
এ সাধুটির ঠিক ঠিক পরমহংস অবস্থা হয়েছিল। শাস্ে আছে, 
ঠিক ঠিক পরমহংসের। বাঁলকবৎ, পিশাচবৎ, উন্মাদবৎ হয়ে সংসারে 
থাকে। সে জন্ত পরমহংসেরা ছোট ছোট ছেলেদের আপনাদের 
কাছে রেখে তার্দের মত হতে শেখে। ছেলেদের যেমন সংসারের 
কোন জিনিসে আট নেই, সকল বিষয়ে সেই রকম হবার চেষ্টা 
করে। দেঁথিস্নি, বালককে হয়ত একখানি নূতন কাপড় মা পরিস়ে 
দিয়েছে, তাতে কত আনন্দ! যদি বলিস, “কাপড়খানি আমায় 
দিবি? সে অমনি বলে উঠবে, “না, দেব না, মা আমায় দিয়েছে ।+ 
বলেই আবার হয়ত কাপড়ের খোঁটট। জোর করে ধরবে, আর 
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তোর দিকে দেখতে থাক্‌বে-_পাছে তুই সেখানি কেড়ে নিস্‌। 
কাপড়থানাতেই তখন যেন তার প্রাণট। সব পড়ে আছে! তার 
পরেই হয়ত তোর হাতে একট। সিকি পয়সার খেলন! দেখে বল্বে, 
টে দে, আমি তোকে কাপড়খান। দিচ্চি।” আবার কিছু পরেই 
হয়ত সে থেল্নাটা ফেলে একট। ফুল নিতে ছুটবে । তাঁর কাপড়েও 
যেমন আট, খেলনাটায়ও সেই রকম আট । ঠিক ঠিক জ্ঞানীদেরও 
এ রকম হয়। 

“এই রকম করে কতদ্দিন গেল। তারপর তাদের ( সন্ন্যাসী 
পরমহংসশ্রেণীর ) বাঁওয়। আসাটা কমে গেল । তারা গিয়ে, আসতে 
রাঁমাইৎ লাগল যত রামাইৎ বাবাজী-_-ভাল ভাল ত্যাগী ভক্ত 
বাবাজীদের বৈরাগী বাবাজী। দলে দলে আস্তে লাগলে ! 
৮ আহা, তার্দের সব কি ভক্তি, বিশ্বাস, কি সেবা 

নিষ্ঠ! তাদ্দের একজনের কাছ (নিকট ) থেকেই 
তো! “রামলাল1” * আমার কাছে থেকে গেল। সে সব ঢের কথ! ! 

“সে বাবাজি এ ঠাকুরটির চিরকাল সেব। কর্তো। ৷ যেখানে 
রামলাল! সম্বন্ধে যেত, সঙ্গে করে নিয়ে যেত। যা ভিক্ষা পেত, 
ঠাকুরের কথ! রেধে বেড়ে তাঁকে (রামলালাকে ) ভোগ দিত। 
গুধু তাই নয়-__সে দেখতে পেত রামলাল! সত্য সত্যই খাচ্চে বা 





* 'রামলালা', অর্থাৎ বালকবেশী রামচন্দ্র । ভারতবধের উত্তর পশ্চিমাঞ্লে 
লোকে বালকবালিকাদের আদর করিয়া লাল্‌ ব1 লাল! ও লালী বলির! ডাকে । 
সেইজন্চ শ্রীরামচন্ত্রের বাল্যাবস্থার পরিচারক এ অষ্টধাতুনির্দ্িত মৃত্তিটিকে উক্ত 
বাবাজী 'রামলালা”, বলিয়! সম্বোধন করিতেন. বঙ্গভাবায়ও “হল।ল, ছুলালী' 
প্রভৃতি শবের এরূপ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়! বার । 
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কোনও একট। জিনিস খেতে চাচ্চে, বেড়াতে যেতে চাচ্ছে, আবদার 
করচে, ইত্যাদি! আর প্র ঠাঁকুরটিকে নিয়েই সে আনন্দে বিভোর, 
“মস্ত + হয়ে থাকতে ! আমিও দেখতে পেতুম রামলাল। এ রকম 
সব কচ্চে! আর রোঁজ সেই বাঁবাজীর কাছে চবিবশ ঘণ্টা বসে 
থাকৃতুম--আর রামলালাকে দেখ্তুম ! 

“দিনের পর দিন যত যেতে লাগলো, রামলালারও তত আমার 
উপর পিরীত বাড়তে লাগলে । (আমি) যতক্ষণ বাবাজীর 
(সাধুর ) কাছে থাকি ততক্ষণ সেখানে সে বেশ থাকে--খেলা 
ধুলো করে; আর (আমি) যেই ৫সথান থেকে নিজের ঘরে চলে 
আসি, তখন সেও (আমার ) সঙ্গে সঙ্গে চলে আসে! আমি 
বারণ করলেও সাধুর কাছে থাকে না! প্রথম প্রথম ভাবতুম 
বুঝি মাথার খেয়ালে ত্র রকমট। দেখি। নইলে তার (সাধুর ) 
চিরকেলে পুজে। করা ঠাকুর, ঠাকুরটিকে সে কত ভাঁলবাসে--ভক্তি 
করে, সন্তর্পণে সেবা করে, সে ঠাকুর তার ( সাধুর) চেয়ে আমায় 
ভালবাস্বে-এটা কি হতে পারে? কিন্ত ওরকম ভাবলে কি 
হবে ?-দেখতুম, সত্য সত্য দেখ.তুম--এই যেমন তোদের সব 
দেখছি, এই রকম-_দেখতুম-_রামলাল। সঙ্গে সঙ্গে কখন আগে 
কখন পেছনে নাচতে নাচতে আস্চে। কথন বা কোলে ওঠবার 
জন্য আবদার কচ্চে। আবার হয়ত কখন বা কোলে করে রয়েছি 
_-কিছুতেই কোলে থাক্‌বে না, কোল থেকে নেমে রোদে দৌড়া- 
দৌড়ি করতে বাবে, কাটাঁবনে গিয়ে ফুল তুলবে বা গঙ্গার জলে 
নেমে ঝাঁপাই জুড়বে! যত বারণ করি, “ওরে অমন করিস্নি, 
গরমে পায়ে ফোস্কা পড়বে! ওরে অত জল ধাটিস্নিঃ ঠাণ্ডা! লেগে 
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সর্দি হবে, জ্বর হবে*সে কি তা শোনে? যেন কে কাকে 
বলছে! হয়ত সেই পদ্মপলাশের মত ম্বন্দর চোখ ছটি দিয়ে 
আমার দিকে তাকিয়ে ফিক ফিক করে হাস্তে লাগলো, আর 
আরো দুরস্তপনা করতে লাগলো বা ঠোঁট ছুখানি ফুলিয়ে মুখভঙী 
কোরে ভ্যাঙ্চাতে লাগলো । তখন সত্যসত্যই রেগে বল্তুম, “তবে 
রে পাজি, রোঁস্‌--আজ তোকে মেরে হাড় গুড়ে। করে দেবো!” 
-বলে রোদ থেকে বা জল থেকে জোর করে টেনে নিয়ে 
আসি; আর এ জিনিসটা ও জিনিসটা দিয়ে ভুলিয়ে ঘরের 
ভিতর খেলতে বলি। আবার কখন ব1 কিছুতেই ছুষ্টামি থাঁম্‌চে 
না দেখে চড়ট1 চাপড়টা বসিয়েই দিতাম। মার খেয়ে মন্দ 
ঠোঁট ছুখানি ফুলিয়ে সজল নয়নে আমার দিকে দেখতে। ! তখন 
আবার মনে কষ্ট হত; কোলে নিয়ে কত আদর করে তাকে 
ভুলাতাঁম ! এ রকম সব ঠিক ঠিক দেখতুম, করতুম ! 

"একদিন নাইতে যাচ্ছি, বায়ন। ধরলে সেও যাবে! কি 
করি, নিয়ে গেলুম। তারপর জল থেকে আর কিছুতেই উঠবে 
না, যত বলি কিছুতেই শোনে না। শেষে রাঁগ করে জলে 
চুবিয়ে ধরে বন্গুম_-তবে নে কত জল খাটতে চাস্‌ খাট, আর 
সত্য সত্য দেখলুম সে জলের ভিতর হাঁপিয়ে শিউরে উঠলে! 
তখন আবার তার কষ্ট দেখে, কি কলুম বলে কোলে করে জল 
থেকে উঠিয়ে নিয়ে আসি ! 

“আর একদিন তার জন্য মনে যে কষ্ট হয়েছিল, কত ফে- 
কেঁদেছিলাম তা বলবার নয়। সেদিন রামলাল বায়না কর্চে, 
দেখে ভোলাবার জন্য চারটি ধান শুদ্ধ খই খেতে দিয়েছিলুম। 
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তারপর দেখি, এ খই খেতে ধানের তুষ লেগে তার নরম জীব 
চিরে গেছে! তখন মনে যে কষ্ট হুল; তাকে কোলে করে 
ডাক ছেড়ে কাদতে লাগলুম আর মুখখানি ধরে বল্তে লাগলুম_ 
যে মুখে মা কৌশল্যা, লাগবে বলে, ক্ষীর, সর, ননীও অতি 
সম্তর্পণে তুলে দিতেন, আমি এত হুতভাগা। যে, সেই মুখে এই 
কদধ্য খাবার দিতে মনে একটুও সঙ্কোচ হল না!”--কথাগুলি 
বলিতে বলিতেই ঠাকুরের আবার পূর্ব্বশোঁক উথলিয়। উঠিল এবং 
তিনি আমাদের সম্মুথে অধীর হইয়া এমন ব্যাকুল ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন যে, রামলালার সহিত তাহার প্ররেম-সন্বন্ধের কথার 
বিস্দুবিসর্গও আমরা বুঝিতে ন। পারিলেও আমাদের চক্ষে জল 
আসিল ! 
মায়াব্ধ জীব আমরা রামলালার এ সব কথ! শুনিয়া অবাক্‌। 
ভয়ে ভয়ে ( বাঁমলাল! ) ঠাকুরটির দিকে তাকাইয়।৷ দেখি, যদি 
কিছু দেখিতে পাই। ওমা, কিছুই না! আর 
১৩ পাঁবই বা কেন ? রামলালার উপর সে ভাঁবাপার 
কথা শুনিয়া টান তো আর আমাদের নেই। ঠাকুরের ন্যায় 
০ কি শ্রীরামচন্দ্রের ভাবটি ভিতরে ঘনীভূত হই 
আমাদের সে ভাব-চক্ষু তো! খুলে নাই, যে 
বাহিরেও রামলালাকে জীবন্ত দেখিব। আমর একটি ছোট 
পুতুলই দেখি, আর ভাবি, ঠাকুর যা বলিতেছেন, তা কি হইতে 
পানে ব। হওয়া সম্ভব? সংসারে সকল বিষয়েই তে। আমাদের 
প্ররূপ হইতেছে, আর অবিশ্বাসের ঝুড়ি লইয়া বসিয়া আছি ! 
দেখ ন।--ব্রক্ষজ্জ খষি বলিলেন, “সর্ধ্বং খছ্বিদং ব্রহ্ম নেহ নানাস্তি 
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কিঞ্চন,, জগতে এক লচ্চিদানন্দময় ব্রঙ্গবস্ত ছাড়া আর কিছুই 
নাই; তোমরা যে নানা জিনিস নান! ব্যক্তি সব দেঁখিতেছ, 
তাহার একট! কিছুও বাস্তবিক নাই। আমর। ভাবিলাম, “হবেও 
বাঃ সংসারের দ্বিকে চাহিয়া দেখিলাম, একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম 
বস্তর নাম গন্ধও খুঁজিয়া পাইলাম না; দেখিতে পাইলাম, কেবল 
কাঠ মাটি, ঘর দ্বার, মান্ষ গরু, নানা রঙের জিনিস। না 
হয় বড় জোর দেখিলাম, নীল স্থনীল তারকামপ্ডিত অনস্ত আকাশ, 
শুভ্রকিরীট হুরিৎ-শ্তামলাঙ্গ ভূধর তাহাকে স্পর্শ করিতে স্পর্থ 
করিতেছে, আর কলনাদিনী শ্োতত্বতীকুল, “অত স্পর্ধা ভাল 
নয়” বলিয়া তাহাকে ভতৎসনা করিতে করিতে নিমগ্র। হইয়! 
তাহাকে দীনতা শিক্ষা দিতেছে! অথবা! দেখিলাম, বাত্যাহত 
অনন্ত জলধি, বিশাল বিক্রমে সর্ধগ্রাস করিতে যেন ছুটিয়। 
আসিতেছে--কিস্তু সহম্র চেষ্টাতেও বেলাতিক্রম করিতে পারিতেছে 
না! আর ভাবিলাম, খধষিরা কি কোনরূপ নেশা ভাঙ করিয়া 
কথাগুলি বলিয়াছে? খধিরা যদি বলিলেন, “না হে বাপু, 
কায়মনোবাঁক্যে সংযম ও পবিভ্রতার অভ্যাস করিয়া একচিত্ত হও, 
চিত্তকে স্থির কর, তাহা হইলেই আমর! যাহ1 বলিয়াছি তাহ! 
বুঝিতে-_দেেখিতে পাইবে 7 দেখিবে, জগৎটা তোমারই ভিতরের 
ভাবের ঘনীভূত প্রকাশ, দেখিবে, তোমার ভিতরে “নান।” 
রহিয়াছে বলিয়াই বাহিরেও “নানা” দেখিতেছ ।”_ আমর! 
বলিলাম, “ঠাকুর, পেটের দায়ে, ইন্দ্রির্রতাড়নায় অস্থির, আমাদের 
অত অবসর কোথায়? অথব। বলিলাম, “ঠাকুর, তোমার ব্রঙ্গবস্ত 
দেখিতে হুইলে যাহ! যাহা! করিতে হইবে বলিয়া ফর্দ বাহির 
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করিলে, তাহা! করা৷ তে! ছুই চারি দিন বামাঁস বা বৎসরের 
কাজ নয়--মানুষে এক জীবনে করিয়া উঠিতে পারে কি না 
সন্দেহ । তোমাদের কথা শুনিয়া! এ বিষয়ে লাগিয়! তারপর 
যদি ব্রহ্মবস্ত ন। দেখিতে পাই, অনন্ত আনন্দলাভট]1 সব ফাকি 
বলিয়া বুঝিতে পারি, তাহা হইলে তো! আমার এ কৃলও গেল, 
ওকুলও গেল--ন1 পৃথিবীর-_ক্ষণস্থায়ীই হউক আর যাঁহাই হউক, 
স্থথগুলেো৷ ভোগ করিতে পাইলাম, না তোমার অনন্ত সুখটাই 
পাইলাম_-তখন কি হইবে? না, ঠাকুর! তুমি অনন্ত স্থখের 
আম্বাদ পাইয়। থাক, ভাল-_তুমিই উহা! শিষ্/প্রশিম্াক্রমে সুখে 
ভোগ দখল কর; আমরা! রূপরসাদি হুইতে হাতে হাতে যে 
সুখটুকু পাইতেছি, আমাদের তাহাই ভোগ করিতে দাও; নানা 
তর্ক যুক্তি ফন্দি ফারক। তুলিয়া আমাদের সে ভোগটুকু মাটি 
করিও না! 

আবার দেখ--বিজ্ঞানবিৎ আসি) আমাদিগকে বলিলেন-_. 
“আমি তোমাকে যন্ত্রসহায়ে দেখাইয়া দিতেছি-_ 
এক সর্ধ-ব্যাপী প্রাণ পদার্থ ইট, কাঠ সোনা, 


বর্তমান 


কালের জড়- 

বিজ্ঞান ভোগ- রূপা, গাছ পালা, মানুষ, গরু সকলের ভিতরেই 
৪টি সমভাবে রহিয়া ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রকাশিত 
বলিয়া আমাদের হইতেছে ।” আমরা দেখিলাম, বাস্তবিকই সকলের 
উহাতে ভিতর প্রাণম্পন্দন পাঁওয়া। যাইতেছে! বলিলাম-_ 
অনুরাগ 


“বা, বা, তোমার বুদ্ধিধানার দৌড় খুব বটে। 
কিন্তু শুধু ত্র জ্ঞান হইয্বা কি হইবে? ও বথা ত 
আমাদের শীন্ত্রকর্তী খধিরা বলিয়া গিয়াছে, বহুকাল 
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পুর্ব্বে।* তুমি না হয় উহ! এখন দ্রেখাইতেই পারিলে। উহার 
সহায়ে আমাদের রূপরসাদি ভোগের কিছু বৃদ্ধি হইবে বলিতে 
পার? তাহা হইলে বুঝিতে পারি।” বিজ্ঞানবিৎ বলিলেন__ 
হইবে না? নিশ্চিত হইবে। এই দেখ নাঃ তড়িৎশক্তির পরিচয় 
পাইয়। তোমার দেশ দেশাস্তরের সংবাদ পাইবার কত হ্থবিধ! হইয়াছে ; 
বাম্পীয় শক্তির কথ। জানিয়া বেল জাহাজ, কল কারখান। করিয়া 
বাণিজ্য ব্যবসায়ের দ্বারা তোমার ভোগের মুল, অর্থ উপার্জনের 
কত স্বিধ! হইয়াছে ; বিস্ফোরক পদার্থের গুঢ় নিয়ম বুঝিয়া বন্দুক 
কামান করিয়। তোমার ভোগ সুখ লাভের অন্তরায়, শত্রকুলনাশের 
কত সুবিধা! হইয়াছে । এইরপে আজ আবার এই যে সর্বব্যাপী 
প্রাণশক্তির পরিচয় পাইলে তাহার দ্বারাও পরে প্ররূপ কিছু না কিছু 
স্ৃবিধ। হইবেই হইবে ।” তখন আমর! বলিলাম, “তা বটে; আচ্ছা, 
কিন্ত যত শীঘ্র এ নবাবিষ্কুত শক্তি প্রয়োগে যাহাতে আমাদের 
ভোগের বৃদ্ধি হয়, সেই বিষরটায় লক্ষ্য রাখিয়া যাহ! হয় কিছু একটা 
বাহির করিয়া! ফেল; তাহা হুইলে বুঝিব, তুমি বাস্তবিক বুদ্ধিমান্‌ 
বটে; ত্র বেদ-পুরাণ-বক্ত) খধিগুলোর মত তুমি নেশা! ভাঙ 
করিয়া কথ। কহ ন11” বিজ্ঞানবিৎও শুনিয়। আমাদের ধার! 
বুঝির। বলিলেন-_“তথাস্ত !” 

ধর্মজগতে জ্ঞানকাণ্ডের প্রচারক খধিরা এরূপে “তথাস্ত” বলিতে 
পাঁরিলেন না বলিয়াই তো যত গোল বাধিয়া গেল। আর 


*. শঅস্তঃমংজ্ঞা ভবস্ত্যেতে হুথহ্ঃখসমশ্থিত1 |*--বৃক্ষগুস্তরাদি জড়পদার্থ 
সকলেরও চৈতন্ক আছে ? উহাদের ভিতরেও হুখহুঃখের অনুভূতি বর্তমান। 
৬২ ও 


গুরুভাব ও নান! সাধুসম্প্রদায় 


তাহাদিগকে সংসারের কোলাহল হইতে দুরে ঝোড়ে জঙ্গলে বাস 
করিয়া ছই চারিট! সংসারবিরাগী লোককে লইয়াই 
বৌঁদ্ধযুগের শেষে 
কাপালিকদের  পন্তষ্ট থাকিতে হইল ! তবে ভারতে ধর্ম জগতে এরূপ 
সকাম ধর্ম প্রচারেক “তথাস্ত” বলিবার চেষ্টা যে কোনকালে, কখনও হয় 
ফল।যোগ ও ভোগ 
একত্রেথাকা অসম্ভব নাই তাহা! বোধ হয় না। বৌদ্ধযুগের শেষের 
কথাটা স্মরণ কর--যখন তান্ত্রিক কাপালিকের৷ 
মারণ, উচাটন, বশীকরণারির বিপুল প্রসার করিতেছেন, যখন 
শাস্তি স্বন্তয়নাদিতে মানবের শারীরিক ও মানসিক ব্যাধির 
উপসম ও আরোগ্যের এবং ভূত প্রেত তাড়াইবার খুব ধুমধাম 
পড়িয়াছে, তখন তপস্তালব্ধ দিদ্ধাই প্রভাবে অলৌকিক কিছু একট 
না দেখাইতে পার্ধিলে এবং শিব্যবর্গের সাংসারিক ভোগ মুখাদি 
নির্বধিস্ে যাহাতে সম্পন্ন হয়, দৈবকে প্রভাবে নিয়ন্ত্রিত করিবার 
ক্ষমত। তুমি যে ধারণ কর, লোকের নিকট এরূপ ভান না করিতে 
পারিলে, তুমি ধান্মিক বলিয়! পরিচিত হইতে পারিতে না সেই 
ঘুগের কথ স্মরণ কর। তখন ধর্মজগতৎ একবার ভোগের কামন! 
পূর্ণ করিবার সহায়ক বলিয়। ধর্্মনিহিত গুঢ় সত্য সকলকে সংসারী 
মানবের নিকট প্রচার করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল। কিন্ত 
আলোক ও অন্ধকার একত্রে একই স্থানে এক সময়ে থাকিবে কিরূপে? 
ফলে অল্লকালের মধ্যেই কাপালিক তান্ত্রিকদের যোগ ভুলিয়া ভোগ 
ভূমিতে অবরোহণ এবং ধর্মের নামে রূপরসার্দি স্বিস্থত ভোগ 
শৃঙ্খলের গুপ্ত প্রচার! তখন দেশের যথার্থ ধাশ্মিকের আবার 
বুঝিল যে যোগ ভোগ ছুই পদার্থ পরস্পর বিরোধী, একত্রে একাধারে 
'কোনরূপেই থাকিতে পারে না এবং বুবিন্না পুরা খধিকুল- 


৬৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলাপ্রসঙ্গ 


প্রবন্তিত জ্ঞানমার্গের পক্ষপাতী হইয়া! জীবনে তাহার অনুষ্ঠান করিতে 

লাগিল। 
আমাদের ও সংসারী মানবের মতে মত দিয়া এ্রূপে “তথাস্ত+ 
বলিবার ন্থযোগ কোথায়? আমর! যে এক জগংছাড়া ঠাকুরের 
কথ) বলিতে বসিয়াছি।-_ধাহার মনে ত্যাগের ভাব এত বদ্ধমূল 
হইয়। গিয়াছিল যে, ন্ুযুপ্তাবস্থায়ও হন্তে ধাতু স্পর্শ করিলে হস্ত 
সঙ্কুচিত ও আড়ষ্ট হুইপ! যাইত এবং শ্বাস-প্রশ্বাস রূ্ধ হইয়া প্রাণের 
ভিতর বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইত।-ধীঁহাঁর মনে 


ঠাকুরের 

নিজের অদ্ভুত জগজ্জননীর সাক্ষাৎ প্রতিমুত্তি বলিয়া জ্ঞান, 
ত্যাগ এবং স্্রী-শরীর দেখিলেই উদয় হইত, নান! লোকে নান। 
ত্যাগধর্মের 

প্রচার দেখিয়। . চেষ্টা করিয়াও এ ভাব দুর করিতে পারে নহি! 
সংসারী সহঅ সহত্র মুদ্রার সম্পত্তি দিতে চাহিয়াছিল বলিম্না 
লোকের ভগ়্ 


ধাহার মনে এমন বিষম যন্ত্রণ। উপস্থিত হইয়া- 
ছিল যে, পরম অনুগত মথুরকে যষ্িহস্তে আরক্তনয়নে প্রহার 
করিতে ছুটাছুটি করিয়াছিলেন এবং পরেও সে সব কথা আমাদের 
নিকট কখন কখন বলিতে বলিতে উত্তেজিত হইয়া বলিতেন, 
“মথুর ও লক্মীনারায়ণ মাড়োক্লারী বিষয় লেখা পড় করে দেবে 
শুনে মাথায় যেন করাত বসিয়ে দিয়েছিল, এমন যন্ত্রণ। হয়েছিল !* 
বাহার মনে সংসারের রূপরসার্দির কখনও আসক্তির কলঙ্ক-কালিম৷ 
আনয়ন করিয়া সমাধিভূমির অতীন্দ্রির় আনন্দানগভবের বিন্দুমাত্র 
বিচ্ছেদ জন্মাইতে পারে নাই-_এ স্যপ্িছাঁড়। ঠাকুরের কথা বলিতে 
যায়) আমাদের যে অনেক তিরক্কার লাগুন! সহ করিতে হইবে, 
হে ভোগলোলুপ সংসারী মানব, তাহা আমরা বহু পুর্র্ব হইতেই 


৬৪ 
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জানি। শুধু তাহাই নহে, পাছে তোমার দল বল, আত্মীয় ক্বজন, 
পুত্র পৌত্রাদির ভিতর সরলমতি কেহ এ অলৌকিক চরিত্রের 
প্রতি আমার্দের কথায় সত্য সত্যই আকৃষ্ট হইয়া! ভোগ-নুখে জলাঞ্জলি 
দিয়া সংসারের বাহিরে যাইবার চেষ্টা করে, তজ্জন্ত তুমি এ দেব- 
চরিত্রেও যে কলঙ্কার্পণ করিতে কুষ্িত হইবে না--তাহাও আমর! 
জানি। কিন্তু জানিলে কি হইবে? বখন এ কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছি, তখন আর আমাদের বিরত হইবার বা অন্ততঃ আংশিক 
গোপন করিয়া সত্য বলিবার সামর্থ্য নাই। যতদুর জানি, সমস্ত 
কথাই বলিয়া যাইতে হইবে । নতুবা শান্তি নাই। কে যেন জোর 
করিয়। বলাইতেছে যে! অতএব আমর এ অনৃষ্টপূর্বব দেবমানবের 
কথা যতদুর জানি বলির যাই, আর তুমি এই সকল কথা৷ বতট 
ইচ্ছ। "ন্তাজা মুড়ে। বাদ দিয়” নিজের যতট। “রয় সয়” ততটা লইও, 
ব। ইচ্ছা হইলে “কতকগুলে। গাজাথুরি কথা লিথিক্বাছে” বলিয়! 
পুস্তকখান৷ দূরে নিক্ষেপ করিয়। নিত্য নূতন ফুলে “বিষয়-মধু” পান 
করিতে ছুটিও। পরে, সংসারের বিষম ঘ্বুণিপাকে পড়িয়া যদি কথন 
“বিষয়-মধু তুচ্ছ হল কামাদি কুন্গম সকলে--এমন অবস্থা তোমার 
ভাগ্যদোষে (বা গুণে?) আসিয়া পড়ে, তখন এ অলৌকিক 
পুরুষের লীলাপ্রসঙ্ম পড়িও, নিজেও শাস্তি পাইবে এবং আমাদের 
ঠাকুরেরও “কদর” বুঝিবে। 

'রামলালার এ অদ্ভুত আচরণের কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর 
বলিতেন--“এক এক দিন রেঁধেবেড়ে ভোগ দিতে বসে বাবাজী 
(সাধু) রামগালাকে দেখতেই পেত না। তখন মনে, ব্যাথা পেয়ে 
এখানে (ঠাকুরের ঘরে ) ছুটে আস্ত $ এসে দেখ্ত রামলাল। 
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ঘরে খেল! করচে! তখন অভিমানে তাকে কত কি ব্ল্ত! 
ররর বল্ত, “আমি এত করে রেধেবেড়ে তোকে 
ঠাকুরের নিকট খাওয়া বলে খুঁজে বেড়াচ্চি, আর তুই কিনা 
থাকিয়া বাওয়। এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে ভুলে রয়েছিস্‌! তোর ধারাই 
টি রূপ, যা ইচ্ছ। তাই করবি মায় দয়! কিছুই 
নেই। বাপ মাকে ছেড়ে বনে গেলি, বাপট! কেঁদে কেঁদে মরে গেল, 
তবুও ফিরলি না__তাকে দেখ! দিলি ন”--এই রকম সব কত 
কি বলে, রামঙালাকে টেনে নিয়ে গিয়ে খাওয়াত ! এই রকমে 
দিন যেতে লাগল। সাধু এখানে অনেক দিন ছিল--কারণ 
বামলালা এখান (আমাকে ) ছেড়ে যেতে চায় না-_-আর সেও 
চিরকালের আদরের রামলালাকে ফেলে যেতে পারে না ! 

"তারপর একদিন বাবাজী হঠাৎ এসে সঁজন নয়নে বল্লে-_ 
“রামলালা আমাকে কপ করে প্রাণের পিপাসা মিটিয়ে যেমন 
ভাবে দেখতে চাইতাম তেমনি করে দর্শন দিয়েছে ও বল্ছে, 
এখান থেকে যাবে নাঃ তোমাকে ছেড়ে কিছুতেই যেতে চায় 
না-আমার এখন আর মনে ছুঃখ কষ্ট নাই। তোমার কাছে 
ও ম্থখে থাকে, আনন্দে খেলাধূলা করে তাই দেখেই আমি 
আনন্দে ভরপুর হয়ে যাই! এখন আমার এমনট। হয়েছে যে ওর 
যাতে স্থখ, তাতেই আমার ম্থথ সেজন্ত আমি এখন একে তোমার 
কাছে রেখে অঙ্ঠত্র যেতে পারব । তোমার কাছে ম্থথে আছে ভেবে 
ধ্যান করেই আমার আনন্দ হবে ।,-_এই বলে রামলালাকে আমায় 
দিয়ে বিদায়ংগ্রহণ করলে । সেই অবধি রামলাল। এখানে রয়েছে ।” 

আমরা বুঝিলাম ঠাকুরের দেবসঙ্গেই বাবাঁজীর মন স্থার্থগন্ধহীন 
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ভাঙ্গবাসার আস্বাদন পাইল এবং বুঝিতে পারিল যে এঁ প্রেমে 
রা প্রেমাম্পদ্দের সহিত আর বিচ্ছেদ্দের আশঙ্ক। নেই। 
সঙ্গে বাবাজীর বুঝিল যে, তাহার শুদ্ব-প্রেমঘন উপাশ্ত তাহার 
৪১০ নিক্টেই সর্বদাই রহিয়াছেন, আমি যখন ইচ্ছা 
তাহার দর্শন পাইব! সাধু & আশ্বাস পাইয়াই 

যে প্রাণের রামলালাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিয়াছিল, ইহ! নিঃসংশয় | 

ঠাকুর বলিতেন-_-"আবার এক সাধু এসেছিগ, তার ঈশ্বরের 
নামেই একান্ত বিশ্বাস! সেও রামাৎ; তার সঙ্গে অন্ত কিছুই 
জনৈকসাধূর . নেই, কেবল একটি লোট| (ঘটি) ও এক- 
রামনামে খানি গ্রন্থ। গ্রন্থথানি তার বড়ই আদরের--ফুল 
টম দিয়ে নিত্য পুজা কর্‌তে। ও এক একবার খুলে 
দেখতো । তার সঙ্গে আলাপ হবার পর একদিন অনেক করে 
বলে কয়ে বইথানি দেখতে চেয়ে নিলুম, খুলে দেখি তাতে 
কেবল লাল কালিতে বড় বড় হরফে লেখ। রয়েছে, “৩ রামঃ।” 
সে বল্লে, “মেলা গ্রন্থ পড়ে কি হবে? এক ভগবান্‌ থেকেই 
ত বেদ পুরাণ সব বেরিয়েছে ; আর তার নাম এবং তিনি তো 
অভেদ্দ; অতএব চার বেদ, আঠার পুরাণ, আর সব শাস্ত্রে ব! 
আছে, তার একটি নামেতে সে সব রয়েছে! তাই তার নান 
নিয়েই আছি !”-_-তার (পাধুর ) নামে এমনি বিশ্বাস ছিল।” 

এইরূপে কত সাধুর কথাই না ঠাকুর আমাদের নিকট বলিতেন ; 
রামাইৎ আবার কখন কখন এঁ সকল রামাইৎ বাবাজীদের 
সতির১ ৭ নিকট যে সকল ভগবানের ভজন শিখিয়াছিলেন, 
দৌহাবলী তাহা গাহিয়। আমানের, শুনাইতেন। বথ।--- 


তগ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


(মেরা) রামকে। না চিন। হবার, দিল্‌, চিন। হায় তুম্‌ ক্যারে * 
আওর্‌ জান! হ্যায় তুম্‌ ক্যারে। 
সন্ত, ওহি যো, রাম-রস চাখে 
আঁওর্‌ বিষয়-রস চাখা হ্যায়, সে। ক্যারে ॥ 
পুত্র ওহি যো, কুলকে। তারে 
আওর্‌ যো সব পুত্র হায় সে। ক্যারে ॥ 
অথবা-_ 
সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরাঁয়ী। 
ভজলে অযোধ্যানাথ দোসর) ন। কোই ॥ 
হসন বোলন চতুর চাল, অয়ন বয়ন দৃগ্বিশাল 
ভ্রকুটি কুটিল তিলক ভাল, নাসিক। শোভাই ॥ 
কেশর্‌কে। তিলক ভাল, মান রবি প্রাতঃকাল 
শ্রবণ কুগুল ঝলমলাট রতিপতি ছবিছান্ী ॥ 
মোতিন্কে। কমাল, তারাগণ উরু বিশাল 
মান গিরি শিখর ফোরি সুরসরি বহিরায়ী ॥ 
বিহবে রঘুবংশবীর,- সথ। সহিত সরযৃতীর 
তুলসীদাস হরষ নিরখথি চরণ রজ পাই। 
অথব। গাহিতেন-__ 
“রাম ভজ। সেই জিয়ারে জগুমে, 
রাম ভজ। সেই জিয়ারে ॥* 
অথবা--. 
“মেরা রাম বিনা কোহছি নাহিরে তারণ-ওয়াল |” --এই 
মধুর গীত ছুইটির অপর চরণসকল আমর! ভুলিয়। গিয়াছি। 
৬৮ 


গুরুভাব ও নান সাধুসম্প্রদায় 


কখন বা আবার ঠাকুর এ সকল সাধুদিগের নিকট যে 
সকল দোহা! শিখিয়াছিলেন, তাহাহি আমাদের শুনাইতেন। 
বলিতেন, “সাধুর! চুরি, নারী ও মিথ্যা এই তিনের হাত থেকে 
সর্বদা আপনাকে বাঁচাতে উপদ্দেশে করে।” বলিয়াই আবার 
বলিতেন-_-"এই তুলসীদাসের দৌহায় সব কি বল্ছে শোন্‌-_- 

সত্য বচন্‌ অধীন্তা পরধন উদাস। 

ইস্মে না৷ হরি মিলে তো জামিন্‌ তুলসীদাস ॥ 
সত্য বচন্‌ অধীন্ত। পরী মাতৃদমান। 

ইস্সে ন। হরি মিলে, তুলসী ঝুট জবান্‌ ॥ 

"অধীনত কি জানিস্_দীনভাব। ঠিক ঠিক দীনভাব এলে 
অহঙ্কারের নাশ হয় ও উশ্বরকে পাওয়া যায়। কবীর দাসের 
গানেও এ কথা আছে-_ 

সেব। বন্দি আওর্‌ অধীন্তাঃ সহজ মিলি বন্ুরাযী। 
হরিষে লাগি রহোরে ভাই ॥” ইত্যাদি । 

আবার একদিন ঠাকুর বলিলেন--"এক সময়ে এমনট! মনে 
হল যে, সকল রকমের সাধকদের যা কিছু জিনিস সাধনার 
ঠাকুরের সকল জন্ত দরকার, সে সব তার্দের যোগাব! তার! 
8/54 এই সব পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে ঈশ্বর পাধনা 
সাধকর্দিগকে 
সাধনের প্রয়োজনীয় করবে, তাই দেখবে আর আনন্দ কর্বো। 
ব্য দিবার ইচ্ছা মথুরকে বলুম। সে বললে, তার আর কি 
ও রাজকুমারের 
( অচলাদন্দের ) . বাবা» সব বন্দোবস্ত করে দিচ্চি;ঃ তোমার 
ক্ধা যাকে ব। ইচ্ছা হবে দিও ।” ঠাকুরবাড়ীর ভাগ্ার 
থেকে চাল, ডাল, আটা প্রভৃতি বার যেশন ইচ্ছা তাকে 
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সেই রকম সিধা দেবার বন্দোবস্ত তো ছিলই--তার উপর 
মথুর, সাধুদের দিবার জন্ত লোঁটা, কমগুলু, কম্বল, আসন, 
মায় তার যে সব নেশা ভাঙ করে_-সিদ্ধি, গাঁজা, 
তান্ত্রিক সাধুর্দের জন্ত। “কারণ”, প্রভৃতি সকল জিনিস দিবার 
বন্দোবস্ত করে দিলে। তখন তাস্ত্রিক সব ঢের আস্তো ও 
শ্রীচক্রের অনুষ্ঠান করতে।। আমি আবার তার্দের সাধনার 
দরকার বলে আদ পেয়াজ ছাড়িয়ে, মুড়ি কড়াই ভাজা আনিয়ে 
সব যোগাড় করে দিতুম ; আর তার। সব গ্র নিয়ে পূজা! করছে, 
জগমশ্বাকে ডাকছে, দেখতুম। আমাকে তার আবার অনেক 
সমর চক্রে নিয়ে বসতো, অনেক সময় চক্রেশ্বর করে বসাতো ; 
“কারণ” গ্রহণ করতে অনুরোধ করতো | কিন্তু যখন বুঝতে যে, 
ও সব গ্রহণ করতে পাঁরি না, নাম কর্লেই নেশ। হয়ে যায়, তখন 
আর অনুরোধ করত না। তাদের সঙ্গে বস্লে “কারণ গ্রহণ 
কর্‌তে হয় বলে “কারণ” নিয়ে কপাপে ফোটা কাটতুম বা আত্রাণ 
নিতৃম বা বড় জোর আঙ্গুলে করে মুখে ছিটে দ্িতুম আর তাদের 
পাত্রে সব ঢেলে ঢেলে দ্িতুম। দেখলুম, তাদের ভিতর কেউ কেউ 
উহা গ্রহণ করেই ঈশ্বর চিন্তায় মন দেয়, বেশ তন্মর হয়ে তাকে 
ডাকে । অনেকে আবার কিন্ত দেখলুম্‌ লোভে পড়ে খায়, আর 
জগদঘ্বাকে ডাক! দুরে থাক্‌, বেশী থেয়ে শেষটা! মাতাল হয়ে পড়ে। 
একদিন এ রকমে বেশী ঢলাঢলি করাতে শেষটা ও সব (কারপাদি ) 
দ্নেওয়! বন্ধ করে দিলুম। রাজকুমীরকে* কিন্ত বরাবর দেখেছি, 

* ইনিকয়েক বৎসর হইল দেহত্যাগ করিয়াছেন। কালীঘাটে অনেক 
সময় খাকিতেন এবং অচলানননাথ নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। উনি অনেকগুলি 
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গ্রহণ করেই তন্ময় হয়ে জপে বস্তে।; কখন অন্ত দিকে মন দিত 
না। শেষটা কিন্তু যেন একটু নাম-বশ-প্রতিষ্ঠার দিকে ঝোঁক 
হয়েছিল। হতেই পারে--ছেলেপিলে পরিবার ছিল- বাড়ীতে 
অভাবের দরুণ টাকা কড়ি লাভের দিকে একটু আধটু মন দিতে 
হত ? তা যাই হক্‌, সে কিন্ত বাবু, সাধনার সহায় বলেই “কারণ' 
গ্রহণ করতো ;য লোভে পড়ে এঁ সব খেয়ে কখন ঢলাঢলি করে 
নি,-ওটা দেখেছি ।” 

ঠাকুর “কারণ” গ্রহণ করিতে কখন পারিতেন না--এ প্রসঙ্গে 
কত কথারই না মনে উদ্দয় হইতেছে! কতদিন না, আমাদের 
ঠাকুরের সম্মুখে, তিনি কথা-প্রসঙ্গে “সিদ্ধি” “কারণ” প্রত্থৃতি 
*সিদ্ধি' বা পদার্থের নাম করিতে করিতে নেশায় ভরপুর হইয়া 
১ এমন কি সমাধিস্থ পর্ধ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন-_- 
ভাবে তন্ময় দেখিয়াছি! স্ত্রীশরীরের বিশেষ গোপনীয় অঙ্গ, 
4 নেশা ও যাহার নামমাত্রেই সভ্যতাঁভিমানী জুয়াচোর 

* খেউড় 
উচ্চারণেও আমাদের মনে কুৎসিত ভোগের ভাবই উদ্দিত হয় 
সমাধি বা রূপ ভাব উদ্দিত হইবে নিশ্চিত জানি! 
আমাদের ভিতর শিট ধাহার, তাহারা “অশ্লীল” বলিয়া বর্ণে অঙ্গুলি- 
প্রদান-পূর্ধক দুরে পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা! করেন, সেই অঙ্গের 
নাম করিতে করিতেই এ অদ্ভুত ঠাকুরকে কতদিন ন। সমাধিস্থ হইয়া 


পড়িতে দেখিয়াছি! আবার দেখিয়াছি-_সমাধিভূমি হইতে কিছু 


শিল্প প্রশিন্ত রাখিয়া যান। ইহার দেহত্যাগের পর শিল্পের! কালীধাটের 
নিকটবন্তী গ্রামাস্তরে মহাসমারোহে তাহার শরীয়ের মৃৎসমাধি দেয়। 
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নিবে নামিয়৷ একটু বাহ্‌দশ। প্রাপ্ত হইয়াই এ প্রসঙ্গে বলিতেছেন, 
“মা, তুই তো পঞ্চাশৎ-বর্ণরূপিণী; তোর যেসব বর্ণ নিয়ে বেদ 
বেদান্ত, সেই সবই তো৷ খিস্তি খেউড়ে ! তোর বেদ বেদান্তের ক, খ, 
আলাদা, আর খেউড়ের ক, খ, আলাদা তো নয়! বেদ বেদাস্তও 
তুই, আর খিস্তি থেউড়ও তুই !”-_-এই বলিতে বলিতে আবার 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন ! হায়, হায়, বল। বুঝানর কথা দূরে 
যাউক, কে বুবিবে, এ অলৌকিক দেবমানবের নয়নে জগতের ভাল, 
মন্দ) সকল পদার্থ কি অনির্ববচনীয়,। আমাদের মনোবুদ্ধির 
অগোঁচর, এক অপুর্ব আলোকে প্রকাশিত ছিল! কে সে চক্ষু 
পাইবে যে, তীহার স্তায় দৃষ্টিতে জগৎ সংসারটা দেখিতে পাইবে ! 
হে পাঠক, অবহিত হও ১ স্তম্তিত মনে কথাগুলি হাদয়ে তবে ধারণ! 
কর, আর ভাব-_এ অদ্ভুত ঠাকুরের মানসিক পবিত্রতা কি ম্থগভীর, 
কি ছুরবগাহ ! 

শ্রীপ্রীজগদদ্ধার কপাপাত্র শ্রীরাম প্রসাদ গাহিয়াছেন-_ 

“নুরাপান করি না আমি, স্থধ! খাই জয় কালী বলে। আমার 
মন মাতালে মাতাল করে যত মদমাতালে মাতাল বলে। 
ইত্যার্দি।” বাম্তবিক নেশা! তাঙ না করিয়া কেবল ভগবধানন্দে 
যে লোকে, আমর! যে অবস্থাকে বেয়াড়ী মাতাল বলি, তন্রপ 
অবস্থাপর হইতে পারে, এ কথা ঠাকুরকে দেখিবার পূর্বে আমাদের 
ধারণাই হইত না। আমাদের বেশ মনে আছে, আমাঙ্গের জীবনে 
একট] সময় এমন গিম্বাছে, যখন, “হরি” বলিলেই মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত 
দেবের বাহৃভ্ঞান লুপ্ত হইত--একথা। কোন গ্রন্থে পাঠ করিয়া 
গ্ন্থকারকে কুসংস্কারাপন্ন নির্বোধ বলিয়া! ধারণা হুইয়াছিল। তখন 
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&্ প্রকারের একট। সকল বিষয়ে সন্দেহ, অবিশ্বাসের তরজ যেন 
শহরের সকল বুবকেরই মনে চলিতেছিল! তাহার পরেই এই 
অলৌকিক ঠাকুরের সহিত দেখা । দেখা, দিবসে রাত্রে সকল সময়ে 
দেখা, নিজের চক্ষে দেখ! যে, কীর্তনানন্দে তাহার উদ্দাম নৃত্য ও 
ঘন ঘন বাহ্জ্ঞানের লোপ--টাক পয়সা হাতে স্পর্শ করিলেই এ 
অবন্থাপ্রাপ্তি_“সিদ্ধি”, “কারণ” প্রভৃতি নেশার পদার্থের নাম 
করিবামাত্র ভগবদানন্দের উদ্দীপন হইয়া ভরপূর নেশ।--ঈশ্বরের বা 
তদবতারদিগের নামের কথ। দুরে থাক, যে নামের উচ্চারণে ইতর 
সাধারণের মনে কুৎসিত ইন্দরিয়জ আনন্দেরই উদ্দীপন) হয়, তাহাতে 
ব্রহ্মযোনি ত্রিজগৎগ্রসবিনী আনন্দময়ী জগদম্বার উদ্দীপন হইয়া 
ইন্জরি়সম্পর্কমাত্রশূন্থ বিমল মানন্দে একেবারে আত্মহারা হইয়া 
পড়]! এখনও কি বলিতে হইবে, এ অলৌকিক দেবমানবের কি 
এমন গুণ দেখিয়। আমাদের চক্ষু চিরকালের মত ঝলসিত হইয়া 
গেল, যাহাতে তাহাকে ঈশ্বরাবতার জ্ঞানে হদয়ে আসন দান 
করিলাম ? 

ঠাকুরের পরম ভক্ত, পরলোকগত ডাক্তার শ্রীরামচন্দ্র দত্তের 
সিমলার ( কলিকাতা) ভবনে, ঠাকুর ভক্তসঙ্গে উপস্থিত হইয়! 
বিষের ১ম. অনেক সময়ে অনেক আনন্দ করিতেন। একদিন 
ষ্ান্ত-_রাম-. প্রীরূপে কিছুকাল ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে আনন্দ করিয়া 
88 দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবেন বলিয়া বাছির হইলেন। 
বাটীতে 

রামবাবুর বাটীখানি গলির ভিতর, বাটীর সম্মুখে 
গাড়ী আঙগিতে পারে না ॥ বাটার কিছু দূরে পূর্বের বা পশ্চিমের 
* গলির নাৰ। ধু রায়ের গলি। 
পত্ত 
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বড় রাস্তায় গাড়ী রাখিয়া! পদব্রজে বাড়ীতে আসিতে হয়। ঠাকুরের 
যাইবার জন্ত একথানি গাড়ী পশ্চিমের বড় রাস্তায় অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। ঠাকুর সেদিকে হাটিয়া৷ চলিলেন, ভক্তের তাহার অন্থগমন 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু ভগবদাননেো সেদিন ঠাকুর এমন টলমল 
করিতেছিলেন যে, এখানে পা ফেপ্িতে ওখানে পড়িতেছে। 
কাজেই বিনা সাহায্যে শর কয়েক পদ যাইতে পারিলেন না। ছুই 
জন ভক্ত ছইদ্দিকৃ হইতে তাহার হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে লইব়! 
যাইতে লাগিল। গলির মোড়ে কতকগুলি লোক দীড়াইয়। ছিলেন 
-তীহারা ঠাকুরের ব্যাপার বুঝিবেন কিরূপে ?__ আপনািগের 
মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিলেন, “উঃ! লোকটা কি মাতাল 
হয়েছে হে!” কথাগুলি ধীরম্বরে উচ্চারিত হইলেও আমর! শুনিতে 
পাইলাম । শুনিয়। না৷ হাসিয়া থাকিতে পারিলাম না, আর মনে 
মনে বলিলাম, “ত1 বটে”। 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন দিনের বেলায় আমাদের পরমারাধ্য 
শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে পান সাঁজিতে ও তাহার বিছানা ঝাড়িয়া 
এ বরষা ধঘরট1 বাঁটপাট দিয়া পরিষ্কার করিয়া রাখিতে বলিয়! 
- দক্ষিণেখখরে ঠাকুর কালীঘরে শ্রশ্রীজগন্মাতাকে দর্শন করিতে 
জর যাইলেন। তিনি ক্ষিপ্রহন্তে এ সকল কাজ প্রায় 
শেষ করিয়াছেন, এমন সময় ঠাকুর মন্দির হইতে 
ফিরিলেন- একেবারে যেন পুরোদস্তর মাতাল |! চক্ষু রক্তবর্ণ, হেথায় 
পা ফেলিতে ছোথায় পড়িতেছে, কথা এড়াইয়া অস্পষ্ট অব্যক্ত 
হইয়! গিয়াছে! ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া এ ভাবে টলিতে 
টলিতে একেবারে ভ্ীতীদার নিকটে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
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শ্রীশ্রীমা তখন একমনে গৃহকার্য করিতেছেন, ঠাকুর যে তাহার 
নিকটে প্র ভাবে আসিয়াছেন তাহা জানিতেও পারেন নাই। 
এমন সময়ে ঠাকুর মাতালের মত তাহার অঙ্গ ঠেলিয় তাহাকে 
সম্বোধন করিয়। বলিলেন--ওগো, আমি কি মদ খেয়েছি ? তিনি 
পশ্চাৎ ফিরিয়া সহসা ঠাকুরকে প্ররূপ ভাবাবস্থ দেখিয়া একেবারে 
স্তম্ভিত! বলিলেন-_-“ন1, না, মদ খাবে কেন ? 

ঠাকুর “তবে কেন টল্চি? তবে কেন কথা কইতে পাচ্চি 
না? আমি মাতাল ? 

শ্রীশ্রীমা- “না, না, তুমি মদ কেন খাবে? তুমি মা কালীর 
ভাবামূত থেয়েছ । 

ঠাকুর-_“ঠিক বলেছ, বলিয়াই আনন্। প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । 

কলিকাতার ভক্তদিগের ঠাকুরের নিকট আগমন ও কৃপালাভের 
পর হইতেই ঠাকুর প্রায় প্রতি সপ্তাহে ছুই একবার কলিকাতা 


এ ওয় দৃষ্টাত-_ কোন না কোন ভক্তের বাঁটীতে গমনাগমন করি- 


কাশীপুরে তেন। নিয়মিত সময়ে কেহ তাহার নিকট উপস্থিত 
না হইতে না পাঁরিলে এবং অন্ত কাহারও মুখে তাহার 


কুশল-সংবাদ না! পাইলে কৃপাময় ঠাকুর স্বয়ং 
তাহাকে দেখিতে ছুটিতেন। আবার নিয়মিত সময়ে আসিলেও 
কাহাকেও কাঁহাকেও দেখিবার জগ্ত কয়েক দিনের মধ্যেই তাহার 
মন চঞ্চল হইয়। উঠিত। তখন তাহাকে দেখিবার জন্ত ছুটিতেন। 
কিন্তু সর্ব্ব সময়েই দেখা! যাইত, তীহার এ্রক্নপ শুভাগমন সেই সেই 
ভক্তের কল্যাণের জন্তই হইত। উহাতে তাহার নিজের বিল্দুমাত্রও 
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স্বার্থ থাকিত না। বরাছনগরে বেণী সাহার কতকগুলি ভাল 
ভাড়াটিয়া গাড়ী ছিল। ঠাকুর প্রায়ই কলিকাতা আসিতেন বলিয়। 
তাহার সহিত বন্দোবস্ত ছিল যে, ঠাকুর বলিয়া পাঠাইলেই সে 
দক্ষিণেশ্বরে গাড়ী পাঠাইবে এবং কলিকাতা হইতে ফিরিতে যত 
রাত্রিই হউক না কেন গোলমাল করিবে না ; অধিক সময়ের জন্ত 
নিয়মিত হারে অধিক ভাড়া পাইবে। প্রথমে মথুর বাবু, পরে 
পানিহাটির মণি সেন, পরে শল্ভু মল্লিক এবং তৎপরে কলিকাত। 
সি'ছরিয়াপটির শ্রীযুক্ত জয়গোপাল সেন ঠাকুরের এ সকল 
গাড়ীভাড়ার খরচ যোগাইতেন। তবে ধাহার বাটাতে যাইতেন, 
পারিলে, সেদ্দিনকার গাড়ীভাড়া তিনিই দিতেন 

আজ ঠাকুর এঁরূপে কলিকাতায় যাইবেন-যছহ মল্লিকের 
বাটীতে। মল্লিক মহাশয়ের মাতাঠাকুরাণী ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি 
করিতেন--তাহাকে দেখিয়া আসিবেন) কারণ, অনেক দিন 
তাহাদের কোন সংবাদ পান নাই। ঠাকুরের আহারাদি হইয়! 
গিয়াছে, গাড়ী আসিয়াছে । এমন সময় আমাদের বন্ধু অ-- 
কলিকাত। হইতে নৌক। করিয়া তাহাকে দর্শন করিতে আসিয়৷ 
উপস্থিত। ঠাকুর অ-_কে দেখিয়াই কুশল-প্রশ্নাদি করিয়। বলিলেন 
“তা বেশ হয়েছে, তুমি এসেছে । আজ আমি ষহু মল্লিকের বাড়ীতে 
যাচ্চি ; অমনি তোমাদের বাড়ীতেও নেবে একবার গি--কে 
দেখে যাবঠ মে কাজের ভিড়ে অনেক দিন এদিকে আস্তে পারে 
নি। চল, এক সঙ্গেই যাওয়া যাক়।” অ--সম্মত হইলেন। 
অ--র তখন ঠাকুরের সহিত নূতন আলাপ, কয়েকবার মাত্র 
নানা স্থানে তাহাকে দেবিয়াছেন। অদ্ভুত ঠাকুরের, আমরা 
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যাহাকে তুচ্ছ, ঘ্বণ্য, অস্পৃশ্ত ব1 দর্শনাযোগ্য বস্ত ও ব্যক্তি বলি, 
সে সকলকে দেখিয়াও যে ঈশ্বরোদ্দীপনায় ভাবসমাধি যেখানে 
সেখানে খন তখন উপস্থিত হইয়া! থাকে, অ-- তাহা তখনও 
সবিশেষ জানিতে পারেন নাই । 

এইবার ঠাকুর গাড়ীতে উঠিলেন। যুবক ভক্ত লাটু, যিনি 
এখন স্বামী অদ্ভুতানন্দ নামে সকলের পরিচিত, ঠাকুরের বেটুরা, 
গামছার্দি আবশ্তক দ্রব্য সঙ্গে লইয়া ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
যাইয়! গাড়ীতে উঠিলেন; আমাদের বন্ধু অ-_ও উঠিলেন * গাড়ীর 
একদিকে ঠাকুর বঙসিলেন এবং অন্দিকে লাঁটু মহারাজ ও অ-_ 
বসিলেন। গাড়ী ছাড়িল এবং ক্রমে ক্রমে বরাহনগরের বাজার 
ছাড়াইয়া মতিঝিলের পার দরিয়া যাইতে লাগিল। পথিমধ্যে বিশেষ 
কোন ঘটনাই ঘটিল না। ঠাকুর রাস্তার এটা ওটা দেখিয়া কখন 
কথন বালকের স্তায় লাটু বা অ--কে জিজ্ঞানা করিতে লাগিলেন ; 
অথবা একথ। সেকথা তুলিয়া সাধারণ সহজ অবস্থায় বেরূপ হান্ত- 
পরিহাসার্দি করিতেন, সেইরূপ করিতে করিতে চলিলেন । 

মতিঝিলের দক্ষিণে একটি সামান্ত বাজার গোছ ছিল; তাহার 
দক্ষিণে একথানি মদের দোকান, একটি ভাক্তারখানা এবং 
কয়েকখানি খোলার ঘরে চালের আড়ৎ, ঘোড়ার আস্তাব্ল 
ইত্যাদি ছিল। ট্র সকলের দক্ষিণেই এখানকার প্রাচীন দুপ্রসি্ 
দেবীস্থান ৬সর্ধমগলা ও ৬চিত্তেশ্বরী দেবীর মন্দিরে যাইবার পথ 
ভাগীরথী-তীর পধ্যস্ত চলিয়া গিয়াছে। এ পথটিকে দক্ষিণে রাখিয়! 
'কলিকাতার দিকে অগ্রসর হইতে হয়। 
মন্দের দোকানে অনেকগুলি মাতাল তখন বদির) সুরাপান, 
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গোলমাল ও হাশ্ু-পরিহাস করিতেছিল। তাহাদের কেহ কেহ 
আবার আনন্দে গান ধরিয়াছিল ; আবার কেহ কেহ অঙ্গভঙ্গি 
করিয্। নৃত্য করিতেও ব্যাপৃত ছিল । আর দোকানের স্বত্বাধিকারী, 
নিজ ভূত্যকে তাহাদের স্থরা বিক্রযন করিতে লাগাইয়। আপনি 
দোকানের দ্বারে অন্কমনে দীড়াইয়াছিল । তাহার কপালে বুহৎ 
এক সিন্দুরের ফৌটাও ছিল। এমন সময় ঠাকুরের গাড়ী দোকানের 
সম্মুখ দিয়। যাইতে লাগিল। দোকানী বোধহয় ঠাকুরের বিষর 
জ্ঞাত ছিল; কারণ, ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়াই হাত তুলিয়া 
প্রণাম করিল । 

গোলমালে ঠাকুরের মন দোকানের দিকে আকরু্ই হইল; এবং 
মাতালদের এরূপ আনন্দ প্রকাশ তাহার চক্ষে পড়িগ। কারণানন্দ 
দেখিয়াই অমনি ঠাকুরের মনে জগৎ্কারণের আনন্দন্বরূপের 
উদ্দীপনা !-_-খালি উদ্দীপনা নহে, সেই অবস্থার অনুভূতি আপিয়! 
ঠাকুর একেবারে নেশায় বিভোর, কথা এড়াইয়া যাইতেছে । আবার 
শুধু তাহাই নহে, সহপ। নিজ শরীরের কিয়দংশ ও দক্ষিণ পদ 
বাহির করিয়া গাড়ির পাদানে প। রাথিয়া। দীড়াইয়! উঠিয়া, মাতালের 
স্তায় তাহার্দের আনন্দে আনন্দ প্রকাশ করিতে করিতে হাত 
নাড়িয়া অঙ্গতলী করিয়। উচ্চৈঃম্বরে বলিতে লাগিলেন--“বেশ হচ্ছে, 
খুব হচ্ছে, বা, বাঃ বা।” 

অ--বলেন, ণ্ঠাকুরের থে সহসা খ্ররূপ ভাব হুইবে ইহার 
কোন আভালসই পূর্বে আমরা পাই নাই; বেশ সহজ মানুষের মতই 
কথাবার্তা কহিতেছিলেন।. মাতাল দেখিয়াই একেবারে হঠাৎ এ 
রকম অবস্থা]! আমি তো ভয়ে আড়; তাড়াতাড়ি শশব্যস্তে 
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ধরিয়। গাড়ীর ভিতর তীহার শরীরট! টানিয়। আনিয়। তাহাকে 
বসাইব, ভাবিয়! হাত বাঁড়াইয়াছি, এমন সময় লাটু বাধ দিয়া 
বলিঙ্গ, “কিছু করতে হুবে না, উনি আপন! হতেই সামলাবেন, পড়ে 
যাবেন না।” কাজেই চুপ করিলাম, কিন্তু বুকটা! টিপ. টিপ. 
করিতে লাগিল; আর ভাবিলাম, এ পাগলা ঠাকুরের সঙ্গে 
এক গাড়ীতে আসিয়া কি অন্তায় কাজই করিয়াছি। আর 
কখনও আসিব না। অবশ্ত এত কথা বলিতে যে সময় লাগিল, 
তদপেক্ষা। ঢের অল্প সময়ের ভিতরই শ্রী সব ঘটন। হুইল এবং 
গাড়ীও এ দোকান ছাড়াইয়া চলিয়া আসিল। তখন ঠাঁকুরও 
পর্ব গাড়ীর ভিতরে স্থির হইন্বাটঁ বসিলেন এবং ৮সর্বমঙ্গলা 
দেবীর মন্দির দেখিতে পাইয়া বলিলেন, “এ সর্বমঙ্গলা, বড় 
জাগ্রত ঠাকুর, প্রণাম কর,” বলিয়। স্বপ্পং প্রণাম করিলেন, আমরাও 
তাহার দেখাদেখি দেবীকে উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। প্রণাম 
করিয়। ঠাকুরের দিকে দেখিলাম__যেমন তেমনি, বেশ প্রকৃতিস্থ । 
সহ মুছ হাসিতেছেন। আমার কিন্ত “এখনি পড়িয়া গ্িয়। একট! 
খুনোখুনি ব্যাপার হইয়াছিল আর কি”, ভাবিয়া সে বুক টিপ, 
টিপানি অনেকক্ষণ থামিল না! 

*“ তারপর গাড়ী বাড়ীর দুয়ারে আসিয়। লাগিলে, আমাকে 
বলিলেন, “গি- বাড়িতে আছে কি? দেখে এস দেখি ।” আমিও 
জানিয়া আপিয়। বলিলাম, “ন1”। তখন বলিলেন--“তাই তো গি--র 
সঙ্গে দেখ। হুল না, ভেবেছিলাম, তাকে আঙ্গকের বেশী ভাড়াট! 
দিতে বল্ব। তা তোমার সঙ্গে তো এখন জান! শুন! হয়েছে 
বাবু, তুমি একট! টাক দেবে? কি জান, যু মল্লিক কপণ লোক) 
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সে, সেই বরাদ্ধ দু টাকা চার আনার বেশী গাড়ীভাড়া কখনও 
দেবে না। আমার কিন্ধ বাবু একে ওকে দেখে ফিরতে কত 
রাত হবে তাকে জানে? বেশী দেরী হলেই আবার গাড়োয়ান 
“চল, চল করে দিক করে। তাই বেণীর সঙ্গে বন্দোবস্ত হয়েছে, 
ফিরতে যত রাতই হোক ন। কেন, তিন টাঁকা চার আনা 
দিলেই গাড়োয়ান আর গোল করবে না। যু ছুই 
টাক। চার আনা দেবে, আর তুমি একট! টাক। দিলেই, আজকের 
ভাড়ার আর কোন গোল রইল ন ; এই জন্তে বল্ছি।” আমি এ সব 
শুনে, একট! টাক। লাটুর হাতে দিলাম এবং ঠাকুরকে প্রণাম করিলাম। 
ঠাকুরও যু মল্লিককে দেখিতে গেলেন।” 
ঠাকুরের এইরূপ বাহাদৃষ্টে মাতালের ন্যায় অবস্থা! নিত্যই যখন তখন 
আদিয়া। উপস্থিত হইত | তাহার কয়টা কথাই ব। আমর! লিপিবদ্ধ 
করিয়া! পাঠককে বলিতে পারি। 
রাসমণির কালীবাড়ীতে পূর্বোক্ত প্রকারে যত সাধু সাধক 
আসিতেন, তাহাদের কথা ঠাকুর এঁরূপে অনেক সময় অনেকের 
কাছেই গল্প করিতেন ঃ কেবল যে আমাদের কাছেই 


দক্ষিণেশখরে ৃ 

আগত নকল. করিয়াছিলেন তাহা নহে। এ সকল বিষয়ে সাক্ষ্য 
সম্প্রদায়ের দিবার এখনও অনেক লোক জীবিত। আমর! 
৪ তখন সেন্ট_জেভিয়ার কলেজে পাঠ করি। সপ্তাহে 
নিকটে ধর্ধ- বৃহস্পতিবার ও রবিবার, ছুই দিন কলেজ বন্ধ 
বিষয়ে থাকিত। শনি ও রবিবারে ঠাকুরের নিকট অনেক 
সহার়তা-লাভ 


ভক্তের ভিড় হইত বলিয়া আমরা! বৃহস্পতিবারেও 
তাহার নিকট যাইতাম এবং উহাতে তাহার জীবনের নানা কথা 
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তাহার শ্রীমুখ হইতে শুনিবার বেশ স্থবিধা হইত। পরী সকল কথা 
শুনিয়া আমর! বেশ বুঝিতে পারিয়াছি যে, ভেরবী ব্রাহ্মণী, 
তোতাপুরী স্বামিজী, মুসলমান গোবিন্দ--ধিনি কৈবর্ত-জাতীয় ছিলেন, 
পূর্ণ নির্বি্বকল্প ভূমিতে ছয়মাস থাকিবার সময় জোর করিয়া আহার 
করাইয়া ঠাকুরের শরীর রক্ষা করিবার জন্ত যে সাধুটি দৈব প্রেরিত 
হইয়া কালীবাটীতে আগমন করেন, তিনি এবং প্রব্ূপ আরও হই 
একটি ছাড়া নান' সম্প্রদায়ের অপর যত সাধু সাধক সকল ঠাকুরের 
নিকটে আমরা বাইবার পূর্বে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছিলেন তাহাদের 
প্রত্যেকেই ঠাকুরের অদ্ভুত অলৌকিক জীবনালোকের সহায়ে নিঙ্জ 
নিজ ধন্্মজীবনে নবপ্রাণ-সঞ্চার-লাভের জন্তই আসিয়াছিলেন, এবং 
তল্লাভে স্বয়ং কৃতার্থ হইয়৷ এ শ্রী সম্প্রদারভূক্ত যথার্থ ধর্মপিপাস্্র সাধক 
সকলকে সেই সেই পথ দিয়া কেমন করিয়৷ ঈশ্বর লাভ করিতে হইবে, 
তাহাই দেখাইবার অবসর লাভ করিয়াছিলেন। তাহারা শিখিতেই 
আসিয়াঁছিলেন এবং শিক্ষ] পূর্ণ করিয়! যে বাহার স্থানে চলিয়া গিয়াছেন। 
ভৈরবী ব্রাঙ্গণী এবং তোতাপুরী প্রভৃতিও বহুভাগ্যে ঠাকুরের 
ধন্মজীবনের সহাঁ়ক-ম্বরপে আগমন করিলেও এতকাল ধরিয়। 
সাধনা করিয়াও নিজ নিজ ধম্মজীবনে যে সকল নিগুঢ় আধ্যাত্মিক 
সত্যের উপলব্ধি করিতে পারিতেছিলেন না, ঠাকুরের অলৌকিক 
জীবন ও শভ্তিবলে সে সকল প্রত্যক্ষ করিয়। ধন্ত হইয়া 
গির়াছিলেন ! 

আবার এই সকল সাধু ও সাঁধকর্দিগের দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
নিকট আগমনের ক্রম বা পারম্পর্য আলোচনা করিলে আর 
একটি বিশেষ সত্যের উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হয় না। 
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তাহাদের খ্ররপ আগমনক্রমের কথ! আলোচনা করিবার 


নুব্ধি। হইবে বলিয়া আমরা বর্তমান প্রবন্ধে 
ঠাকুর যে ধর্দ- 


মতে যখন ঠাকুরের শ্রীমুথে যেমন শুনিয়াছিলাম, সেই 
রা ভাবে, যতদূর সম্ভব তাহার নিজের ভাষায়, 
সাধুত্লাই বলিয়াছিলেন, সেই প্রকারে এ সকল কথা 


৫৮-১ পাঠককে বলিবার প্রস্থান পাইম্বাছি। ঠাকুরের 

শ্ীমুখে যাহ! শুনিয়াছি, তাহাতে বুঝা যায় যে, 
তিনি এক এক ভাবের উপাসনা ও সাধনায় লাগিয়া ঈশ্বরের এ এ 
ভাবের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি যেমন যেমন করিতেন, অমনি ই সেই 
সম্প্রদায়ের যথার্থ সাধকের সেই সেই সময়ে দলে দলে তাহার নিকট 
কিছুকাল ধরিয়া! আগমন করিতেন এবং তাহাদের পহিত ঠাকুরের 
এর এ ভাবের আলোচনায় তখন দিবারাত্রি কাটিয়া যাইত ! রাম- 
মন্ত্রে উপাসনার যেমন সিদ্ধি-লাভ করিলেন, অমনি দলে দলে 
রামাইৎ সাধুর তাঁহার নিকট আগমন করিতে লাগিলেন । 
গৌড়ীয় বৈষ্ব-তস্ত্রোক্ত শান্ত দাম্তাদি এক একটি ভাবে যেমন 
যেমন সিদ্ধি-লাঁভ করিলেন, অমনি সেই সেই ভাবের সাঁধক্দিগের 
আগমন হইতে লাগিল । উৈরনী ব্রাক্ষণীর সহায়ে চৌধটউরখান। 
তন্ত্রোক্ত সকল সাধন যখন সাঙ্গ করিয়া ফেলিলেন ব1 শক্তিসাধনার 
সিদ্ধি-লাভ করিলেন, অমনি সে সময়ের এ প্রদেশের যাঁবতীয় 
বিশিষ্ট তান্ত্রিক সাধকসকল তাহার নিকট আগমন করিতে 
লাগিলেন। পুরী গোম্বামীর সহথায়ে অদ্বৈতমতের ব্রন্গোপাসনা! ও 
উপলব্ধিতে যেমন পিদ্ধিলাভ করিলেন, অমনি পরমহংস সম্প্রদায়ের 
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বিশিষ্ট সাধকের! তাহার সমীপে দলে দলে আগমন করিতে 
লাগিলেন। 

ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদাঞ্জের সাধককুলের এ ভাবে এর ত্র সময়ে 
ঠাকুরের দেেবসঙ্গ-লাভ করিবার যে একটা বিশেষ গুঢ় অর্থ আছে 
তাহ) বালকেরও বুঝিতে দেরি লাগিবে না। বুগাবতারের শুভা- 
গমনে জগতে সর্বকালেই এইরূপ হইয়া আসিয়াছে এবং পরেও 
হইবে। তাহারা আধ্যাত্মিক জগতের গুঢ় নিয়মানুসারে ধর্মের 
গ্লানি দূর করিবার জন্য বা নির্বাপিত প্রাক ধর্দালোককে 
পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্ত সর্বকালে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন। 
তবে তাহাদের জীবনালোচনায় তাহাদের ভিতরে অল্লাধিক পরিমাণে 


শক্তিপ্রকাশের তারতম্য দেখিয়। ইহা স্পষ্ট বুঝ! 


সকল অবতার" 

পুরুষে সমান যায় যে, তাহাদের কেহ বা কোন প্রদেশ 
শক্তি- রা বিশেষের ব। ছুই চারিটি সম্প্রদায়-বিশেষের অভাব- 
লী দিসি মোচনের জন্য আগমন করিয়াছেন--আবাঁর কেহ 
দের কেহ ব বা সমগ্র পৃথিবীর ধন্মাভাব মোচনের জন্য শুভা- 
১ গমন করিয়াছেন। কিন্তু সর্বত্রই তীহারা 
সমগ্র মানব- তাহার পূর্ববর্তী খবি, আচার্য ও অবতারকুলের 
জাতিকে ধর্মু- দ্বারা আবিষ্কৃত ও প্রচারিত আধ্যাত্মিক মত 
দ্রান করিতে 

আইসেন সকলের মর্ধ্যাদা সম্যক্‌ রক্ষা করিয়া, সে সকলকে 


বজায় রাখিয়া, নিজ নিজ আবিষ্কৃত উপলব্ধি ও 


মতের ওচার করিয়াছেন, দেখা গিয়া! থাকে। কারণ, তাহার! 

তাহাদের দিব্যযোগশক্তি বলে পূর্ব পূর্ব কালের আধ্যাত্মিক 

মত-সকলের ভিতর একটা পারম্পধ্য ও সম্বন্ধ দেখিতে পাইয়া 
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থাকেন। আমাদের বিষয়-মলিন দৃষ্টির সম্মুখে ভাবরাজ্যের সে 
ইতিহাস, সে সন্বন্ধ সর্ববথা অপ্রকাশিতই থাকে । তাহারা পুর্বব 
পূর্ব ধর্মামত-সকলকে শত্রে মণিগণা ইব, এক সুত্রে গাঁথ! 
দেখিতে পান এবং নিজ ধর্দ্পোপলব্ধি-সহায়ে সেই মালার অঙ্গই 
সম্পূর্ণ করিয়! যান। 
বৈদেশিক ধর্মমত সকলের আলোচনায় এ বিষয়টি আমর) 
বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। দেখ, রাহি আচার্যেরা যে সকল 
ধর্মবিষয়ক সত্য প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন, ঈশা আসিয়া সে 
সকল বজায় রাখিয়। নিজোপলবন্ধ সত্যসকল প্রচার করিলেন। 
আবার কয়েক শতাব্বী পরে মহম্মদ আসিয়া! ঈশাপ্রচারিত মত সকল 
বজায় রাখিয়। নিজ মত প্রচার করিলেন। ইহাতে 
হিন্দু, রাছদি, 
নত এরূপ বুঝায় না যে য়াহুদি আচার্যগণ বা ঈশ! 
মুদলমান ধর্দ-. প্রচারিত মত অসম্পূর্ণ; বা এ এ মতাবলম্বনে 
রা পুরুষ- চলিয়া তাহারা প্রত্যেকে ঈশ্বরের যে ভাবের 
দিগের উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহ! কর! যায় ন17 তাহ। 
টস শক্তি- নিশ্চয়ই কর! যায়, আবার মহম্মদ-গ্রচারিত 
সহিত ঠাকুরের মতাবলম্বনে চলিয়া তিনি যে ভাবে ঈশ্বরের 
রঃ রি উপলদ্ধি করিয়াছিলেন, তাহাও করা যায়। 
রি আধ্যাত্মিক জগতের সর্বত্র ইহাই নিয়ম। ভারতীয় 
ধর্মমত সকলের মধ্যেও প্ররূপ ভাব বুঝিতে হইবে । ভারতের 
বৈদিক ধাঁষি, পুরাণকার এবং তম্ত্রকার আচাধ্য মহাপুক্রষেরা যে 
সকল মত প্রচার করিযী। গিয়াছেন, তাহাদের যেটি যেটি ঠিক 
ঠিক অবলম্বন করিয়া তুমি চলিবে, সেই সেই পথ দিয়াই 
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ঈশ্বরের তত্তদ্ভাবের উপলব্ধি করিতে পারিবে। ঠাকুর 
একাদিক্রমে সকল সম্প্রদায়োক্ত মতে সাধনায় লাগিম্বা উহাই 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং উহাই আমাদের শিক্ষা দিয়! 
গিয়াছেন। 
ফুল ফুটিলে ভ্রমর আসিয়া জুটে-_ আধ্যাত্মিক জগতে যে ইহাই 
নিম, ঠাকুর সে কথা আমাদের বারংবার বলিয়া 
রা শিফট গিয়াছেন। প্র নিষমেই, অবতার মহাপুরুষদিগের 
সম্প্রদায়ের সাধু জীবনে যখনই সিদ্ধিলাভ বা আধ্যাত্মিক জগতের 
৪০ সত্যোপলব্ধি, অমনি উহা! জানিবার, শিখিবার জঙ্ 
ধর্মপিপান্থগণের তাহার্দিগের নিকট আকথ্ধিত 
হওয়া-_ ইহা সর্বত্র দেখিতে পাওয়। যায়। ঠাকুরের নিকটে একই 
সম্প্রদায়ের সাধককুল না আসিয়! যে, সকল সম্প্রদ্রায়ের সাধকেরাই 
দলে দলে আসিয়াঁছিলেন, তাহার কারণঃ তিনি তত্তৎ সকল পথ 
দিয়াই অগ্রসর হইয়া, তত্তৎ ঈশ্বরীয়্ ভাবের সম্যক উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন এবং এ এঁ পথের সংবাদ বিশেষরূপে বলিতে পাঁরিতেন.। 
তবে এর সকল সাধকদ্িগের সকলেই যে নিজ নিজ মতে সিদ্ধ 
হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরকে ধুগাবতার বলিয়। ধরিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহা নহে; তাহাদের ভিতর ধাহার] বিশিষ্ট, তাহারাই উঠ! করিতে 
সমর্থ হুইয়াছিলেন। কিন্ত প্রত্যেকেই ঠাকুরের দিব্যসঙ্গগুণে নিজ 
নিজ পথে অধিকতর অগ্রসর হইয়াছিলেন এবং এ এ পথ দিয়! 
চলিলে যে কালে ঈশ্বরকে লাভ করিবেন নিশ্চয়, ইহা এ্ুবসত্যরূপে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। নিজ নিজ পথের উপর প্ররূপ বিশ্বাসের 
হানি হুওয়াতেই যে ধর্মগ্লানি উপস্থিত হনব এবং সাধক 
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নিজ জীবনে ধর্মোপলন্ধি করিতে পারে না, ইহা আর বলিতে 
হইবে না। 

আজকাল একট কথ। উঠিয়াছে যে, ঠাকুর এ সকল সাধুদের 
নিকট হুইতেই জশ্বর-সাঁধনার উপায়সকল জানিয়। লইয়া স্বয়ং 
উগ্র তপস্তায় প্রবৃত্ত হন এবং তপন্তার কঠোরতা 


দক্ষিণেশ্বরাগত 

রা সঙ্গ- এক সময়ে সম্পূর্ণ পাগল হইয়। গিয়াছিলেন। 
লাভেই ঠাকুরের . 

ভিতর ধর্ধ-প্রবৃন্তি তীহার মাথা খারাপ হইয়। গিয়াছিল এবং কোনরূপ 


জাগিয়। উঠে ভাবের আতিশয্যে বাহ্জ্ঞান লুপ্ত হওয়। রূপ 
একথা সত্য নহে একট। শারীরিক রোঁগও চিরকালের মত 
তাহার শরীরে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল ! হে ভগবান্‌-_এমন 
পণ্ডিত-মুর্খের দলও 'আমর। ! পূর্ণ চিত্তৈকাগ্রতা সহায়ে সমাধি- 
ভূমিতে আরোহণ করিলেই যে সাধারণ বাহাচৈতন্তের লোপ 
হয়, একথ! ভারতের খধিকুল বেদ, পুরাণ, তস্ত্ার্দি সহায়ে 
আমাদের যুগে যুগে বুঝাইয়। আসিলেন ও নিজ নিজ জীবনে উহ! 
দেখাইয়| যাইলেন-___সমাধি-শান্ত্রের পূর্ণ ব্যাখ্যা, যাহা পৃথিবীর কোন 
দেশে কোন জাঁতির ভিতরেই বিদ্যমান নাই-_-আমাদের জন্য রাখিয়া 
যাইলেন-_-সংসারে এ পধ্যন্ত অবতার বলিল স্বদেশে মানব-হৃদয়ের 
শ্রদ্ধ' পাইতেছেন যত মহাপুরুষ তাহারাও নিজ নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ 
করিয়। প্রবূপ বাহ্জ্ঞানলোপট। যে আধ্যাত্মিক উন্নতির সহিত 
অবশ্থস্তাবী, সে কথা আমাদের ভূয়োভূয়ঃ বুঝাইক্স। যাইলেন_ 
তথাপি বদি আমরা ওর কথা বলি এবং এরূপ কথ। শুনি, তবে 
আর আমাদের দশা কি হইবে? হে পাঠক! ভাল বুঝ তো 
তুমি এ সকল অন্তঃসারশৃন্ঠ কথ শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ কর; তোমার 
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এবং ধাহার! এরূপ বলেন তাহাদের মঙ্গল হউক ।- আমাদের কিন্ত 
এ অদ্ভুত দিব্য পাঁগলের পদপ্রান্তে পড়িয়া থাকিবার ত্বাধীনতাটুকু 
কুপা করিয়া প্রদান করিও, ইহাই তোমার নিকট আমাদের 
সনির্ববন্ধ অনুরোধ ব। ভিক্ষী। কিন্তু যাহ] হয় একট] স্থির নিশ্চয় 
করিবার অগ্রে ভাল করিয্বা আর একবার বুঝিয়। দেখিও ; প্রাচীন 
উপনিষৎকার যেমন বলিয়।ছেন, সেরূপ অবস্থা তোমার ন। আসিয়! 
উপস্থিত হয় !__ ্‌ 
অবিষ্ঠায়ামস্তরে বর্তমানাঃ ত্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতন্মগ্তমানাঃ | 
দ্দরম্যমাণাঃ পরিষন্তি মু়া অন্ধেনৈব নীয়মান। যথান্ধাঃ ॥ 

ঠাকুরের ভাবসমাধিসমৃহকে রোগবিশেষ বলাট। আজ কিছু 
নূতন কথা নহে। তাহার বর্তমান কালে, পাশ্চাত্য ভাবে শিক্ষিত 
অনেকে ওকথা বলিতেন। পরে যত দিন যাইতে লাগিল এবং 
এ দিব্য পাগলের ভবিধ্যদ্বাণীরূপে উচ্চারিত পাগলামিগুলি যতই 
পুর্ণ হইতে লাগিল, এবং তাহার অদৃষ্টপূর্ব ভাবগুলি পৃথিবীময় 
সাধারণে যতই সাগ্রহে গ্রহণ করিতে লাগিল, ততই ও কথাটার 
আর জোর থাকিল না। চন্দ্র ধূলিনিক্ষেপের যে ফল হয়, তাহাই 
হইল এবং লোকে এর সকল ভ্রান্ত উক্তির সম্যকৃ পরিচয় পাইয়া 
ঠাকুরের কথাই সত্য জানিয়। স্থির হইয়া রহিল। এখনও তাহাই 
হইবে। কারণ, সত্য কখনও অগ্নির স্ঠান বন্ত্রে আবৃত করিয়া 
রাখা যায় না। অতএব এ বিষয়ে আর আমাদের বুঝাইবার 
প্রয়াসের আবশ্তক নাই। ঠাকুর নিজেই এ সম্বন্ধে যে ছু একটি 
কথা বলিতেন, তাহাই বলিয়। ক্ষান্ত থাকিব। 

সাধারণ শ্রাক্ষদমাজের আচাধ্যদিগের মধ্যে অন্যতম, শ্রদ্ধান্প? 
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শিবনাথ শান্ধী মহাশয় ঠাকুরের ভাবসমাধিটা ন্বায়ুবিকার-প্রস্থত 
ঠাকুরের সমাধিতে রোগবিশেষ (1759£612. ০৫. চ208190 505) 
বাহজ্ঞান-লোপ বলিয়! তখন হইতেই আমাদের কাহারও কাহারও 
রা ১ নিকট নির্দেশ করিতেন এবং এঁ সঙ্গে এরূপ মতও 
ঠাকুর ও শিবনাথ প্রকাশ করিতেন যে, এ সময়ে ঠাকুর, ইতর 
৫ সাধারণে এ রোগগ্রস্ত হুইয়। যেমন অজ্ঞান 
অচৈতন্ত হইয়া পড়ে, সেইরূপ হইয়া যান! ঠাকুরের কর্ণে 
ক্রমে সে কথা উঠে। শাস্ত্রী মহাশয় বন্ুপূর্ব হইতে ঠাকুরের 
নিকট মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করিতেন। একদিন তিনি যখন 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিতি আছেন, তখন ঠাকুর প্র কথা উথাপিত 
করিয়া! শাস্ত্রী মহাশয়কে বলেন- হ্যা শিবনাথ! তুমি নাকি 
এগুলোকে রোগ বল? আর বল যে, প্র সময়ে অচৈতন্ত হয়ে 
যাই? তোমরা ইট, কাঠ, মাটি, টাকা, কড়ি এই সব জড় জিনিস- 
গুলোতে দিন রাত মন রেখে ঠিক থাকলে, আর ধার ঠচতন্টে 
অগৎ সংসারট! চৈতন্তময় হয়ে রয়েছে, তাকে দিনরাত ভেবে আমি 
অজ্ঞান অচৈতগ্ত হলুম !-এ কোন্‌ দিশি বুদ্ধি তোমার?” 
শিবনাথ বাবু নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। 

ঠাকুর “দিব্যোন্সাদ,+ “জ্ঞানোম্মাদ” প্রভৃতি কথার আমাদের 
নিকট নিত্য প্রষোগ করিতেন এবং মুক্তকণ্ঠে সকলের নিকট 
পরকালে বলিতেন যে, তাহার জীবনে বার বৎসর ধরির! 
ঠাকুরের উন্মত্তবৎ ঈশ্বরাচুরাগের একটা প্রবল ঝটিকা! বহিয়। গিয়াছে । 
আচরণের কারণ বলিতেন-_ণ্ঝড়ে ধূলো৷ উড়ে যেমন মব একাকার 
দেখায়। এটা আমগাছ, ওটা কাটালগাছ, বলে বুঝা দূরে 
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থাক্‌, দেখাও যায় না, সেই রকমট! হয়েছিল রে; ভাল, 
মন্দ, নিন্দা, স্ততি, শৌচ, অশৌচ এ সকলের কোনটাই বুঝ্তে 
দেয় নি! কেবল এক চিন্তা, এক ভাব- কেমন করে তাকে 
পাঁব-_-এইটেই মনে সদা সর্বক্ষণ থাকৃত! লোকে বলতো-_ 
পাগল হয়েছে!” যাক এখন সে কথা, আমরা পূর্ববান্ুসরণ 
করি। 

দৃক্ষিণেশ্বরে তথন তখন যে সকল সাধক পগ্ডিত ঠাকুরের 
নিকট আসিয়াছিলেন, তীহার্দের ভিতর কেহ কেহ আবার ভক্তির 
আতিশয্যে ঠাকুরের নিকট হইতে দীক্ষা এবং সন্ন্যাস পরাস্ত লইয়। 
চলিয়া গিয়াছিলেন। পণ্ডিত নারায়ণ শাস্ত্রী উহাদেরই অন্ততম। 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, নারায়ণ শাস্ত্রী প্রাচীন যুগের নিষ্ঠাবান্‌ 
বরহ্মচারীদিগের স্ঞায় গুরুণৃহে অবস্থান করিয়া একাদিক্রমে পচিশ 
বৎসর স্থাধ্যায় ব1 নানাশান্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, 
ড় দর্শনের সকলগুলির উপরই সমান অভিজ্ঞতা ও আধিপত্য 
দক্ষিণেখরাগতা লাভ করিবার প্রবল বাঁসন1 বরাবর তাহার প্রাণে 
সাধকদিগের মধ্যে ছিল। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের কাশী প্রভৃতি নান! 
নি স্থানে নানা গুরুগৃছে বাস করিয়। পাঁচটি দর্শন 
গ্রহণ করেন, থা__ তিনি সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়াছিলেন। কিন্ত বঙদেশের 
নারায়ণ শান্বী নবদ্বীপের এ্ুপ্রসিত্ধ নৈয়াস্িকদিগের অধীনে 
স্যায়শনের পাঠ সাক্গ না করিলে, স্তায়দর্শনে পূর্ণাধিপত্য 
লাভ করিয্বা প্রসিদ্ধা নৈয়ার়িক মধ্যে পরিগণিত হওয়া! 
অসম্ভব, এজন, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট আসিবার প্রায় 
আট বৎসর পুর্বে এদেশে আগমন করেন এবং সাত বৎসর কাল 
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নবদ্ধীপে থাঁকিয়! ন্যায়ের পাঠ সাঙ্গ করেন। এইবার দেশে ফিরিয়। 
যাইবেন। আবার এদিকে কখনও আসিবেন কি না সন্দেহ, এই 
জগ্তই বোধ হয় কলিকাতা এবং তৎসন্নিকট দক্ষিণেশ্বর দর্শনে আসিয়! 
ঠাকুরের দর্শন লাভ করেন। 
বঙছদেশে স্তায় পড়িতে আপিবার পূর্বেই শাস্ত্রিজীর দেশে পণ্ডিত 
বলিয়া খ্যাতি হইয়াছিল। ঠাকুরের নিকটেই শুনিয়াছি, এক 
সময়ে জর়পুরের মহারাজ শাস্তিজীর নাম শুনিয়। 
সভাপগ্ডিত করিয়। রাখিবেন বলিয়। উচ্চহারে বেতন 
নিরূপিত করিয়। তাহাকে সাদরে আহ্বান করিয়1- 
ছিলেন। কিন্ত শাস্ত্রিজীর তখনও জ্ঞানার্জনের স্পৃহ1 কমে নাই এবং 
ষড়দর্শন আয়ত্ত করিবার প্রবল আগ্রহও মিটে নাই ! কাঁজেই তিনি 
মহারাজের সাদরাহবান প্রত্যাখ্যান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। শাস্বীর 
পূর্বাবাস রাজপুতানী অঞ্চলের নিকটে বলিয়াই আমাদের অনুমান। 
এদিকে আবার নারায়ণ শাস্ত্রী সাধারণ পগ্ডিতর্দিগের মত 
ছিলেন না। শান্ত্রজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মনে অল্পে অল্পে 
বৈরাগ্যের উদয় হইতেছিল ! কেবল পাঠ করিয়াই 
রর ০ রা যে বেদান্তাদি শাস্ত্রে কাহারও দখল জন্মিতে 
লাভ পারে না, উহা। যে সাধনার জিনিস, তাহ! তিনি 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এবং সেজন্ত পাঠ 
সাঙ্গ করিবার পূর্বেই মধ্যে মধ্যে তাহার এক একবার মনে 
উঠ্িত-এরূপে ত ঠিক ঠিক জ্ঞান লাভ হইতেছে না, কিছুদিন 
সাধনান্দি করিয়। শাস্ত্রে যাহা বলিয়াছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিবার 
চেষ্টা করিব। আবার একটা বিষয় আরঘ্ত করিতে বসিয়াছেন, 


শান্ত্রিজীর পুর্বব- 
কথা 
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সেটাকে অর্ধপথে ছাড়িয়া! সাধনাদি করিতে যাইলে পাছে এদিক্‌ 
ওদিক ছুই-দ্দিক্‌ যায়, সেজন্য সাধনায় লাগিবার বাসনাটা৷ চাপিষ! 
আবার পাঠেই মনোনিবেশ করিতেন। এইবার তাহার এতকালের 
বাসন। পূর্ণ হইয়াছে, ষড়্দর্শনে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন ; এখন 
দেশে ফিরিবার বাসন।। সেখানে ফিরিয়া যাহা হয় একট। 
করিবেন, এই কথ! মনে স্থির করিয়| রাখিয়াছেন। এমন সময়ে 
তাহার ঠাকুরের সহিত দেখ|, এবং দেখিয়াই, কি জানি কেন-_ 
তাহাকে ভাল লাগ!। 

পূর্বেই বলিয়াছি, দক্ষিণেশ্ধবর কালীবাটীতে তথন তখন 
অতিথি, ফকিরঃ সাধু, সন্ন্যাসী, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের থাকিবার 
এবং খাইবার বেশ সুবন্দোবস্ত ছিল। শান্তিপী একে বিদেশী 
ব্রহ্মচারী ব্রাঙ্মষণ, তাহাতে আবার হ্থপপ্ডিত, কাজেই তাহাকে যে 
ওথানে সসম্মানে তাহার যতদিন ইচ্ছা থাকিতে দেওয়া হইবে, 
ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। আহারাদি সকল বিষয়ের অনুকূল 
এমন রমণীয় স্থানে এমন দেবমানবের সঙ্গ! শান্ত্রিজী কিছুকাল 
এখানে কাটাইয়। যাইবেন স্থির করিলেন। আর না করিয়াই 
বা করেন কি? ঠাকুরের সহিত যতই পরিচয় হইতে লাগিল, 
ততই তাহার প্রতি কেমন একট ভক্তি ভালবাসার উদয় হ্ইয়।! 
তাহাকে আরও বিশেষভাবে দেখিতে জানিতে ইচ্ছা দিন দিন 
শাস্্ীর প্রবল হইতে লাগিল। ঠাকুরও সরলহাদয় উন্নতচেত! 
শান্ধীকে পাইয়। বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতে এবং অনেক সমন 
তাহার সহিত উশ্বরীয় কথায় কাটাইতে লাগিলেন। 

শান্ত্রিপী বেদাস্তোক্ত সগুভূমিকার কথা পড়িয়াছিলেন। শান্ত্র- 
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দৃষ্টে জানিতেন, একটির পর একটি করিনা নিম্ন হইতে উচ্চ- 
ঠাকুরের দিব্য. উচ্চতর ভূমিকায় যেমন যেমন মন উঠিতে থাকে 
সঙ্গে শান্ত্রীর অমনি বিচিত্র বিচিত্র উপলব্ধি ও দর্শন হইতে 
শ্ হইতে শেষে নির্ধ্বিকল্প সমাধি আসিয়া উপস্থিত 
হয় এবং শ্রী অবস্থায় অথণ্ড সচ্চিদানন্দ্যরূপ ব্রহ্গবস্তর সাক্ষাৎ 
উপলব্ধিতে ত্ময় হইয়া! মানবের ধুগযুগাস্তরাগত সংসারভ্রম এককালে 
তিরোহিত হইয়া যায়। শাস্ত্রী দেখিলেন, তিনি যে সকল কথ। শানে 
পড়িয়! কণস্থ করিয়াছেন মাত্র, ঠাকুর সেই সকল জীবনে সাক্ষাৎ 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। দেখিলেন_-“সমাধি,১ “অপরোক্ষানুভূতি 
প্রভৃতি যে সকল কথা তিনি উচ্চারণমাত্রই করিয়। থাকেন, 
ঠাকুরের সেই সমাধি দিবারাব্রিঃ যখন তখন ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে 
হুইতেছে। শাস্ত্রী ভাবিলেন, “এ কি অদ্ভুত ব্যাপার ! শান্তর নিগৃঢ় 
অর্থ জানাইবার বুঝাইবার এমন লোক আর কোথায় পাইব ? এ শ্ুযোগ 
ছাঁড়। হইবে না । যেরপে হুউক ইহার নিকট হইতে ব্রঙ্গপাক্ষাৎকার 
লাভের উপায় করিতে হইবে । মরণের তে নিশ্চয় নাই-_-কে জানে 
কবে এ শরীর যাইবে । ঠিক ঠিক জ্ঞানলাভ না করিয়া মরিব? তাহ। 
হইবে ন। একবার তল্লাভে চেষ্টাও অন্ততঃ করিতে হুইবে। রহিল 
এখন, দেশে ফেরা | 

দিনের পর দিন যতই যাইতে লাগিল, শান্ত্রীর বৈরাগ্যব্যাকুলতাও 
ততই ঠাকুরের দিব্য সঙ্গে বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। পাগ্ডিত্যে 
শাস্ত্রী সকলকে চমতকার করিব, মহামছোপাধ্যায় হয় 
বৈরাগ্যোদয় সংসারে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক নাম যশ প্রতিষ্ঠ। লাভ 
করিব-এ সকল বাসনা, তুচ্ছ হেয়, জ্ঞান হইয়া মন. 
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হইতে একেবারে অন্তহিত হইয়া! গেল। শ্ান্তী বথার্থ দীনভাবে শিষ্যের 
স্যার ঠাকুরের নিকট থাকেন এবং তাহার অন্বৃতময়ী বাক্যাবলী 
একচিত্তে শ্রবণ করিয়া ভাবেন-__ আর অন্ত কোন বিষয়ে মন দেওয়া 
হইবে না; কবে কখন শরীরট1 যাইবে তাহার ম্থিরত। নাই? 
এই বেল। সময় থাঁকিতে থাকিতে ঈশ্বরলাভের চেষ্ট। করিতে হুইবে। 
ঠাকুরকে দেখিয়! ভাবেন-_ “আহা, ইনি মনুষ্াজন্ম লাভ করিয়া যাহ! 
জানিবার, বুঝিবার, তাহ] বুঝিয়া কেমন নিশ্চিন্ত হইয়! রহিয়াছেন ! 
_ মৃত্যুও ইহার নিকট পরাজিত ;$ “মহারাত্রির” করাল ছায়। সম্মুথে 
ধরিয়া ইতর সাধারণের ন্যায় ইহাকে আর অকৃল পাথার দেখাইতে 
পারে না। আচ্ছা উপনিষৎকার তো! বলিয়াছেন, এরূপ মহাপুরুষ 
সিদ্ধসংকল্প হন? ইহাদের ঠিক ঠিক ক্ুপালাভ করিতে পারিলে মানবের 
ংসার-বাসনা! মিটিয়। যাইম। ব্রহ্ষজ্ঞানের উদয় হয়। তবে ইহাকে 
কেন ধরি না; 'ইহারই কেন শরণ গ্রহণ করি ন1 ?” শাস্ত্রী মনে মনে 
এইরূপ নানাবিধ জল্পন। করেন ও দক্ষিণেখরে ঠাকুরের নিকটে থাকেন। 
কিন্ত পাছে ঠাকুর অযোগ্য ভাবিয়1| আশ্রম না দেন এজন সহসা 
তাঁহাকে কিছু বলিতে পারেন ন। | এইরূপে দিন কাটিতে থাকিল। 
শাশ্রীর মনে দিন দিন যে সংসার-বেরাগ্য তীব্রভাব ধারণ 
করিতেছিল, ইহার পরিচর় আমর! নিমের ঘটনাটি হইতে বেশ 
পাইয়। থাকি । এই সময়ে রাসমণির তরফ হুইতে 
শাস্বীর মাইকেল কি একটি মকন্দমা চাঁলাইবার ভার, বঙ্গের কবিকুল- 
মধুহুদনের সহিত 
আলাপে বিরক্তি গৌরব শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুহুদন দত্ত প্রাণ্ড হইয়া 
ছিলেন। এ মকন্ধমার সকল বিষয় ধথাষথ 
জানিবার জগ্চ তাহাকে রাণীর কোন বংশধরের সহিত একদিন 
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দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে আসিতে হইয়াছিল। মকদদম। সংক্রান্ত 
সকল বিষয় জানিবার পর এ কথায় সে কথায় তিনি ঠাকুর এখানে 
আছেন জানিতে পারেন এবং তাহাকে দেখিবার বালন! প্রকাশ 
করেন। ঠাকুরের নিকট সংবাদ দেওয়া হইলে ঠাকুর মধুহুদনের 
সহিত আল্গাপ করিতে প্রথম শান্্ীকেই পাঠান এবং পরে আপনিও 
তথায় উপস্থিত হন। শান্ত্রিজী মধুস্থদনের সহিত আলাপ করিতে 
করিতে তীহার ম্বধন্দম ত্যাগ করিয়া ঈশার ধর্মাবলম্বনের হেতু 
জিজ্ঞাসা করেন। মাইকেল ততদ্রত্তরে বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
পেটের দায়েই প্ররূপ করিয়াছেন। মধুসদন অপরিচিত পুরুষের 
নিকট আত্মকথা খুলিয়া! বলিতে অনিচ্ছুক হইয়! এ ভাবে প্রশ্নের 
উত্তর দিয়াছিলেন কি না, তাহ! বলিতে পারিনা; কিন্ত ঠাকুর 
এবং উপস্থিত সকলেরই মনে হইয়াছিল তিনি আত্মগোপন করিয়া 
বিদ্রপচ্ছলে যে গ্ররূপ বলিলেন তাহ। নহে, যথার্থ প্রাণের ভাবই 
বলিতেছেন। যাহাই হউক, এ্ররূপ উত্তর শুনিয়। শাক্সিজী তাহার 
উপর বিষম বিরক্ত হন; বলেন--কি! এই ছুই দিনের সংসারে 
পেটের দায়ে নিজের ধর্ম পরিত্যাগ করা ?--এ কি হীন বুদ্ধি! 
মরিতে তে। এক দিন হুইবেই--না হন মরিয়াই যাইতেন।” 
ইহাকেই আবার লোকে বড় লোক বলে, এবং ইহার গ্রন্থ আদর 
করিয়! পড়ে, ইহ ভাবিয়। শাস্ত্রিজীর মনে বিষম স্বণার উদয় 
হওয়ায় তিনি তাহার সহিত আর অধিক বাক্যালাপে বিরত 
হন। 

অতঃপর মধুস্ছদন ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে কিছু ধর্দোপদেশ 
শুনিবার বাসনা প্রকাশ করেন। ঠাকুর আমাদের বলিতেন-_ 
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“( আমার) মুখ যেন কে চেপে ধর্লে-_কিছু বল্তে দিলে না।” 
ঠাকুর ও মাইকেল হাদয় প্রস্ৃতি কেহ কেহ বলেন, কিছুক্ষণ 
সংবাদ পরে ঠাকুরের এ ভাব চলিয়। গিয়াছিল এবং 
তিনি রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি বিশিষ্ট সাধক্দিগের কয়েকটি 
পদাবলী মধুর হ্বরে গাহিয়! মধুন্দনের মন মোহিত করিয়াছিলেন এবং 
তদ্বাপদেশে তাহাকে, ভগবস্তুক্তিই যে সংসারে একমাত্র সার পদার্থ 
তাহা শিক্ষ। দিয়াছিলেন। 

মাইকেল বিদায় গ্রহণ করিবার পরেও শান্ত্রিজী মাইকেলের 
এঁরূপে স্বধর্মত্যাগের কথ। আলোচন। করিয়। বিরক্তি প্রকাশ করেন, 
জারি এবং পেটের দায়ে স্বধন্মত্যাগ কর। যে অতি হীন- 
মত দেয়ালে বুদ্ধির কাজ, একথ! ঠাকুরের ঘরে টুকিবার 
লিখিয়। রাখা দরজার পূর্বরদিকের দালানের দেয়ালের গায়ে 
একখণ্ড কয়ল। দিয় বড় বড় অক্ষরে লিখিয়৷ রাখেন। দেয়ালের 
গায়ে মুস্পষ্ট বড় বড় বাঙ্গালা অক্ষরে লেখা শান্ত্রীর এঁ বিষয়ক 
মনোভাব আমাদের অনেকেরই নজরে পড়িয়া আমাদিগকে 
কৌতুহলাক্রান্ত করিত। পরে একদিন জিজ্ঞাসায় সকল কথ! জানিতে 
পারিলাম। শাস্ত্রী অনেক দিন এ দেশে থাকার বাঙ্গালা ভাষ! বেশ 
শিক্ষ। করিয়াছিলেন। 

এইবার শাস্ত্রীর জীবনের শেষ কথ । মুযোগ বুঝিয় শাস্ত্রিজী 
একদিন ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়া নিজ মনোভাব প্রকাশ করিলেন 
শাস্রীর সন্নআাস*. এবং “নাছোড়বান্ন।+ হইয়া) ধরিয়। বসিলেন, তাহাকে 
শরহণ ও তপন! সন্যাসদীক্ষা দিতে হুইবে। ঠাকুরও তীহার 
আগ্রহাতিশয়ে সম্মত হইয়া শুভদিনে তাহাকে দীক্ষা প্রদান 
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করিলেন। সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াই শাস্ত্রী আর কালীবাটাতে রহিলেন 
ন1। বশিষ্ঠাশ্রমে বসিয়! সিদ্ধকাম না হওয়। পর্যন্ত ব্রন্মোপলব্ধির চেষ্টায় 
প্রাণপাত করিবেন বলিয়া! ঠাকুরের নিকট মনোগত অভিপ্রায় 
জাঁনাইলেন এবং সজল নয়নে তাহার আশীর্বাদ ভিক্ষা ও শ্রীচরণ- 
বন্গনান্তে চিরদিনের মত দক্ষিণেশ্বর পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। গেলেন ; 
ইহার পর নারায়ণ শাস্ত্রীর কোনও নিশ্চিত সংবাদই আর পাওয়। গেল 
না। কেহ কেহ বলেন বশিষ্ঠাশ্রমে অবস্থান করিয়া! কঠোর তপশ্চরণ 
করিতে করিতে তাঁহার শরীর রোগাক্রান্ত হয়, এবং এ রোগেই 
তাহার মৃত্যু হইয়াছিল । 
আবার বার্থ সাধু, সাধক বা ভগবদ্তত্তঃ যে কোনও সম্প্রদায়ের 
হউন না কেন, কোনও স্থানে বাস করিতেছেন শুনিলেই ঠাকুরের 
তাহাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হইত ; এবং প্ররূপ ইচ্ছার উদয় হইলে 
অযাচিত হইয়াও তাহার সহিত ভগবৎপ্রসঙ্গে কিছুকাল কাটাইয়া 
আসিতেন। লোকে ভাল ব। মন্দ বলিবে, অপরিচিত সাধক তাহার 
যাওয়ায় সন্ধষ্ট ব। অসন্থষ্ট হইবেন» আপনি তথায় যথাযথ সম্মানিত 
হইবেন কি না, এসকল চিন্তার একটিও তখন 
১ তে আর তীহার মনে উদয় হইত না। কোনরূপে 
দেখিতে তথায় উপস্থিত হইস্বা উক্ত সাধক কি ভাবের 
যাওয়। ভাব লোক ও নিজ গন্তব্য পথে কতদুর বা অগ্রসর 
ছিল 
হইয়াছেন ইত্যাদি সকল কথা জানিয়, বুবিয়া, 
একটা স্থির মীমীংসায় উপনীত হইয়া! তবে ক্ষান্ত হইতেন। শাস্তজ্ঞ 
সাধক পণ্ডিতর্দিগের কথা গুনিলেও ঠাকুর অনেক সময় প্রর্ূপ 
ব্যবহার করিতেন। পণ্ডিত পদ্লোচন, স্বামী দয়ানন্দ সরন্বতী 
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প্রস্থৃতি অনেককে ঠাকুর এভাবে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন, এবং 
তাহাদের কথা আমাদিগকে অনেক সময় গল্পচ্ছলে বলিতেন। 
তন্মধ্যে পণ্ডিত পদ্মলোচনের কথাই আমরা এখন পাঠককে 
বলিতেছি। 

ঠাকুরের আবির্ভাবের পূর্বের বাঙ্গালার় বেদাস্তশাস্ত্ররে চচ্চা 
অতীব বিরল ছিল। আচাধ্য শঙ্কর বহু শতাব্বী পুর্বে, বের 
তান্ত্রিকর্দিগকে তর্কমুদ্ধে পরাজিত করিলেও 
সাধারণে নিজমত বড় একট! প্রতিষ্ঠা করিতে. 
পারেন নাই। ফলে, এদেশের তন্ত্র অদৈতভাবরূপ 
বেদাস্তের মূল তত্বটি সত্য বলিয়া শ্বীকার করিয়া নিজ উপাসনা- 
প্রণালীর ভিতর উহার কিছু কিছু প্রবিষ্ট করাইয়া জনসাধারণে 
পূর্ব পুজাদির প্রচার করিতেই থাকে এবং বাঙ্গালার পগ্ডিতগণ 
হ্টায়দরশনের আলোচনাতেই নিজ উর্বর মস্তিফের সমস্ত শক্তি ব্যয় 
করিতে থাকিয়। কালে নব্য স্যায়ের স্বজন করতঃ উক্ত দর্শনের রাজ্যে 
অদ্ভুত যুগবিপধ্যয্স আনয়ন করেন। আচাধ্য শঙ্করের নিকট তর্কে 
পরাজিত ও অপদস্থ হইয়াই কি বাঙ্গালী জাতির ভিতর তর্কশান্ত্রের 
আলোচনা এত অধিক বাড়িয়। যায়--কে বলিবে? তবে জাতি- 
বিশেষের নিকট কোন বিষয়ে পরাজিত হইল) অভিমানে, 
অপমানে পরাজিত জাতির ভিতর শ্রী বিষয়ে সকলকে 
অতিক্রম করিবার ইচ্ছা ও চেষ্টার উদয় জগৎ অনেকবার 
দেখিয়াছে। 

তঙ্জ ও স্তারের রঙগূমি বঙ্গে ঠাকুরের আবির্ভাবের পুর্বে বেদান্ত- 
চচ্চা এ্ররূপে বিরল থাকিলেও, কেছ কেহ যে উচ্থার উদার 


৯৭ 


বঙে হ্যায়ের 
প্রবেশস্কারণ 


শ্রীত্রীরামকৃষ্লীলাগ্রসঙ্গ 


মীমাংসা-সকলের অনুশীলনে আকৃষ্ট হুইতেন না, তাহা নহে। 
বৈদাস্তিক পণ্ডিত পদ্মলোচন ত্র সকল ব্যক্তিগণের মধ্যে 
পণ্ডিত পল্পু- অন্যতম । ভ্ভায়ে ব্যুৎপত্তি লাভ করিবার পর 
রা পণ্ডিতভীর বেদাস্তদর্শন-পাঠে ইচ্ছ! হয় এবং তজ্জন্ত 
৬কাশীধামে গমন করিয়া গুরুগৃহে বাঁস করতঃ তিনি দীর্ঘকাল এ 
দর্শনের চর্চায় কালাতিপাত করেন। ফলে, কয়েক বৎসর পরেই 
তিনি বেদান্তিক বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন এবং দেশে 
আগমন করিবার পর বদ্ধমানীধিপের দ্বারা আহত হইয়া তদীয় 
সভাপগ্ডিতের পদ গ্রহণ করেন। পণ্ডিতজীর অদ্ভুত প্রতিভার 
পরিচয় পাইয়া বর্ধমানরাজ তাহাকে ক্রমে প্রধান সভাপগ্ডিতের 
পদে প্রতিহ্তিত করেন এবং তাহার সুষশ বঙ্গের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত 
হয়। 
পঞ্জিতজীর অদ্ভুত প্রতিভা সম্বন্ধে একটি কথা এখানে বলিলে 
লাভের মন্দ হইবে না। আধ্যাত্মিক কোন বিষয়ে একদেশী 
অদ্ভুত প্রতিভার ভাব বুদ্ধি-হীনতা হইতেই উপস্থিত হয়-_-এই 
প্রসঙ্গে ঠাকুর পণ্ডিতজীর এ কথা কখন কখন 
আমাদের নিকট উল্লেখ করিতেন। কারণ, আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি, 
অসাধারণ সত্যনি্ ঠাকুর কাহারও নিকট হুইতে কখন কোন 
মনোৌমত উদারভাব-প্রকাশক কথা শুনিলে উহা! ম্মরণ করিয়! 
রাখিতেন এবং কথা প্রসঙ্গে উহার উল্লেখকালে যাহার নিকটে তিনি 
উহা প্রথম শুনিয়াঁছিলেন, তাহার নামটিও বলিতেন। 
ঠাকুর বলিতেন, বদ্ধমান-রাঁজসভায় পণ্ডিতদিগের ভিতর “শিব 
বড় কি বিষণ বড়'--এই কথা লইয়া এক সময়ে মহা আন্দোলন 
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উপস্থিত হয়। পণ্ডিত পল্মলোচন তখন তথায় উপস্থিত ছিলেন 
না। উপস্থিত পণ্ডিতসকল নিজ নিজ শান্জ্ঞান, 
ও বোধ হয়ঃ অভিরুচির সহায়ে কেহ এক 
দেবতাকে, আবার কেহ বা অন্ধ দেবতাকে বড় 
বলিয়। নির্দেশ করিয়। বিষম কোলাহল উপস্থিত করিলেন। এইরূপে 
শৈব ও বৈষ্ণব উভয়পক্ষে দ্বন্বই চলিতে লাগিল, কিন্ত কথাটার 
একটা স্তমীমাংস। আর পাওয়া গেল না। কাজেই প্রধান সভা- 
পগ্ডিতকে তখন উহার মীমাংস। করিবার জন্ত ডাক পড়িল। পণ্ডিত 
পদ্মলোচন সভাতে উপস্থিত হইয়া প্রশ্ন শুনিয়াই বলিলেন_-আমার 
চৌন্দপুরুষে কেহ শিবকেও কখন দেখেনি, বিষু্রকে ও কখন দেখেনি ; 
আতএব কে বড় কে ছোট, তা কেমন করে বন্বো? তবে 
শাস্ত্রের কথ! শুনতে চাও তো এই বল্তে হয় যে, শৈবশাস্ত্রে শিবকে 
বড় করেছে ও বৈষ্ণবশান্তে বিষুকে বাড়িয়েছে; অতএব যার 
যে ইষ্ট, তার কাছে সেই দেবতাই অন্ত সকল দেবতা অপেক্ষ। 
বড়।” এই বলিয়া! পণ্ডিতজী শিব ও বিষণ উভয়েরই সর্বদেবতাপেক্ষা 
প্রীধান্তস্চক স্লোকগুলি প্রমাণম্বরূপে উদ্ধত করিয়। উভস্নকেই সমান 
বড় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। পণ্ডিতজীর প্ররূপ সিন্ধান্তে তখন 
বিবাদ মিটি গেল এবং সকলে তাহাকে ধন্ত ধন্য করিতে লাগিলেন। 
পণ্ডিতজীর এরূপ আড়ম্বরশূন্ত সরল শশস্তরজ্ঞান ও স্পষ্টবাদিত্বেই তাহার 
প্রতিভার পরিচয় আমর! বিলক্ষণ পাইয়া থাকি এবং তাহার এত 
স্থনাম ও প্রপিদ্ধি ষে কেন হইয়াছিল, তাহার কারণ বুঝিতে পারি। 

শবজালরূপ মহারণ্যে বহুদূর পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন বলিয়াই 
মে পণ্ডিতজীর এত নুখ্যাতি-লাভ হইয়াছিল তাহ। নহে। লোকে 

৪৯ 


“শিব বড় কি 
বিষ বড়? 


প্রীগ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


দৈনন্দিন জীবনেও তাহাতে সদাচার, ইষনিঠা, তপন্তা, উদ্দারতা” 
নিপিগুত। প্রভৃতি সদ্গুণরাশির পুনঃ পুনঃ পরিচন্ 
পাইনা তাহাকে একজন বিশিষ্ট সাধক বা ঈশ্বর- 
প্রেমিক বলিয়! স্থির করিয়াছিল। যথার্থ পাগ্ডিত্য 
ও গভীর ঈশ্বরভক্তির একত্র সমাবেশ সংসারে ছর্লভ ; অতএব তছ্ভয় 
কোথাও একত্র পাইলে লোকে এ পাত্রের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হয়। 
অতএব লোক-পরম্পরায় এ সকল কথাগুলি শুনিয়। ঠাকুরের এ 
 সুপুরুষকে যে দেখিতে ইচ্ছ। হইবে, ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। 
ঠাকুরের মনে যখন প্ররূপ ইচ্ছার উদয় হয়, তখন পগ্ডিতজী প্রৌচ়াবস্থ! 
প্রায় অতিক্রম করিতে চলিয়াছেন এবং বর্ধমান-রাজসরকারে 

অনেককাল সসম্মানে নিযুক্ত আছেন। 
ঠাকুরের মনে যখনি যে কাধ্য করিবার ইচ্ছ। হইত, তখনি তাহ? 
সম্পন্ন করিবার অস্ত তিনি বালকের স্টার ব্যস্ত হইয়। উঠিতেন। 
জীবন ক্ষণস্থায়ী, যাহ] করিবার, শীঘ্র করিয়। লও”_-বাল্যাবধি 
মনকে প্র কথ! বুঝাইয়া তীব্র অনুরাগে সকল কাধ্য করিবার 
ফলেই বোধহয় ঠাকুরের মনের প্রর্ধপ দ্বভাব হইয়া গিয়াছিল। 
আবার একনিষ্ঠা ও একাগ্রতা অভ্যাসের ফলেও যে মন এররূপ 
দ্বভাবাপন্ন হয়, এ কথ! অল্প চিস্তাতেই বুঝিতে 


পণ্ডিতের 
ঈশ্বরাচুরাগ 


নি পার। যায়। সে যাহ হউক, ঠাকুরের ব্যস্তত। 
গঙ্ডিতের দেখিয়া! মথুরানাথ তীঁছাকে বর্ধমানে পাঠাইবার 
৮৯ সন্কল্ল করিতেছিলেন, এমন সময় সংবাদ পাওয়া! 


গেল, পণ্ডিত পদ্মলোচনের শরীর দীর্ঘকাল অনুস্থ 
হওয়ায় তাহাকে আরিয়াদহের নিকট গঙ্গাতীরবর্তী একটি বাগানে. 


উড5 


গুরুভাব ও নান! সাধুসম্প্রদায় 


বাযুপরিবর্তনের জন্ আনিয়া রাখা হইয়াছে এবং গঙ্গার নিম্ধল বাযু- 
সেবনে তীহার শরীরও পূর্বাপেক্ষা কিছু ভাল আছে। সংবাদ 
যথার্থ কি নাঃ জানিবার জন্য হৃদয় প্রেরিত হইল । 

হৃদয় ফিরিয়। সংবাদ দিল, কথ। যথার্থ, পগ্ডিতজী ঠাকুরের কথ। 
শুনিয়। তাহাকে দেখিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং হৃদয়কে তাহার আত্মীয় জানিয়া বিশেষ সমাদর করিয়াছেন। 
তখন দিন স্থির হইল । ঠাকুর পগ্ডিতজীকে দেখিতে চলিলেন। 
হৃদয় তাহার সঙ্গে চলিল। 

হৃদয় বলেন, প্রথম মিলন হইতেই ঠাকুর ও পণ্ডিতজী পরস্পরের 
দর্শনে বিশেষ গ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন। ঠাকুর তাহাকে অমায়িক, 
রাড উদ্দার-স্বভাব, নুপগ্ডিত ও সাধক বলিয়া জানিতে 
ঠাকুরকে প্রথম পারিয়াছিলেন ; এবং পগ্ডিতজীও ঠাকুরকে অদ্ভুত 
মর্শদ আধ্যাত্মিক অবস্থায় উপনীত মহাপুরুষ বলিয়। ধারণা 
করিয়াছিলেন। ঠাকুরের মধুর কঠে মার নামগান শুনিয়া পণ্ডিতজী 
অশ্রসংবরণ করিতে পারেন নাই এবং সমাধিতে মুহুমুছঃ বাস 
চৈতন্তের লোপ হইতে দেখিয়া ও এ অবস্থায় ঠাকুরের কিরূপ 
উপলব্ধিসমূহ হয়, সে সকল কথা শুনিয়া পণ্ডিতজী নির্বাক্‌ 
হইয়াছিলেন। শান্ত্জ্ঞ পণ্ডিত, শাস্সে লিপিবদ্ধ আধ্যাত্মিক অবস্থা- 
সকলের সহিত ঠাকুরের অবস্থা! মিলাইয়! লইতে যে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, ইহা আমরা .বেশ বুঝিতে পারি। কিন্তু এরূপ করিতে 
যাইয়। তিনি যে সেদিন ফাপরে পড়িয়াছিলেন এবং কোন একট 
বিশেষ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই ইহাও স্থনিশ্চিত। 
কারণ ঠাকুরের চরম উপলব্িনকল শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ দেখিতে না পাইয়া 


৬৩ 


স্রীশ্ীরামকৃফলীলাপ্রসঙ্গ 


তিনি শাস্ত্রের কথ। সত্য অথব1 ঠাকরের উপলব্ধিই সত্য, ইহ! 
স্থির করিতে পারেন নাই। অতএব শাস্বজ্ঞান ও নিজ তীক্ষ বুদ্ধি 
সহায়ে আধ্যাত্মিক সর্বববিষয়ে সর্বদা স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত পগ্ডিতজীর 
বিচারশীল মন ঠাকুরের সহিত পরিচয়ে আলোকের ভিতর একটা 
অন্ধকারের ছায়ার মত অপূর্ব আনন্দের ভিতরে একটা অশান্তির 
ভাব উপলব্ধি করিয়!'ছিল। 

প্রথম পরিচয়ের এই প্রীতি ও আকর্ষণে ঠাকুর ও পণ্ডিতজী 
আরও কয়েকবার একত্র মিলিত হইয়াছিলেন ; এবং উছার ফলে 
পগ্ডতজীর "ঠাকুরের আধ্যাত্মিক অবস্থাবিষয়ক 


পণ্ডিতের 
তভ্তি-শ্রদ্ধ। ধারণা অপূর্ব গভীর ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
বৃদ্ধির কারণ  পণ্ডিতজীর এরূপ দৃঢ ধারণ! হইবার একটি বিশেষ, 


কারণও আঁমর। ঠাকুরের শ্রামুখে শুনিয়াছি। 

পণ্ডিত পদ্মলোচন বেদান্তোক্ত জ্ঞানবিচারের সহিত তস্ত্রোক্ত 
সাধনপ্রণালীর বহুকাল অনুষ্ঠান করিয়৷ আমিতেছিলেন ;$ এবং এরূপ 
অনুষ্ঠানের ফলও কিছু কিছু জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। ঠাকুর 
বলিতেন, জগদম্ব| তাঁহাকে পণ্ডিতজীর সাধনলব্ধ-শক্তিসম্বন্ধে একটি 
গোপনীয় কথা এঁ সময়ে জানাইয় দেন! তিনি জানিতে পারেন, 
সাধনায় প্রসম্মা হইয়া পণগ্ডিতজীর ইষ্টদেবী তাহাকে বর প্রদান 
করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি এতকাল ধরিয়া অগণ্য পণ্ডিত সভায় 
অপর সকলের অজেয় হইয়া আপন প্রাধান্ক অক্ষুঞ্জ রাখিতে 
পারিয়াছেন! পণ্ডিতজীর নিকটে সর্ধদা একটি জলপূর্ণ গাড়, ও 
একখানি গামছ] থাকিত ; এবং কোনও  প্রশ্গের মীমাংসায় অগ্রসর 
হইবার পূর্বে উহ। হস্তে লইয়া ইতত্যতঃ কয়েক পদ পরিভ্রধণ' করিয়? 


৯গহ 


গুরুভাব ও নান। সাধুসম্প্রদায় 


আসিয়া মুখ প্রক্ষালন ও মোক্ষণ করতঃ তৎকার্য্ে প্রবৃত্ত হওয়া 
আবহমান কাল হইতে তীহার রীতি ছিল। তীহার প্র রীতি বা 
অভ্যাসের কারণানুন্ধানে কাহারও কথন কৌতুহল হয় নাই এবং 
উহার যে কোন নিগুঢ কারণ আছে, তাহাও কেহ কথন কল্পন! 
করে নাই। তাহার ই্টদেবীর নিম্নোগান্ুসারেই যে তিনি প্ররূপ 
করিতেন এবং এরূপ করিলেই যে তাহাতে শাস্তজ্ঞান, বুদ্ধি ও 
প্রতযুৎ্পন্লমতি দৈববলে সমাক্‌ জাগরিত হইয়া উঠিয়৷ তাহাকে 
অন্টের অজেয় করিয়া তুলিত, পণ্ডিতজী একথণ কাহারও নিকটে-__-এমন 
কি, নিজ সহ্ধর্দিণীর নিকটেও কথন প্রকাশ করেন নাই। পণ্ডিতজীর 
ইষ্টদেবী তীহাকে ব্ররূপ করিতে নিভৃতে, প্রাণে প্রাণে বলির! 
দিয়াছিলেন এবং তিনিও তদবধি এতকাল ধরিয়া উহ! অক্ষুগ্নভাবে 
পালন করিয়া! অন্তের অজ্ঞাতসারে উহার ফল প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন ! 
ঠাকুর বলিতেন_-জগদথার কৃপায় শর বিষয় জানিতে পারিয়। 
তিনি অবদর বুৰিয়। একদিন পপ্ডিতজীর গাঁড়,» গামছ। তাহার 
জজ্ঞাতসারে লুকাইয়। রাখেন এবং পণ্ডিতজীও তদভাবে উপস্থিত 
প্রশ্ত্রের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইতে ন৷ পারিযা৷ উহার অদ্বেষণেই ব্যস্ত 
হন। পরে খন জানিতে পারিলেন ঠাকুর প্রন্মপ করিয়াছেন 
তখন আর পণ্ডিতীর আশ্চর্যের সীমা থাকে নাই! আবার 
যখন বুঝিলেন ঠাকুর সকল কথ জানিয়া শুনিয়াই 
ঠাকুরের পঞ্ডিতের ট্রীরূপ করিয্াছেন, তখন পণ্ডিতী আর থাকিতে 
টু আদতে না পারিয়া গাহাকে সাক্ষাৎ নিজ ইউজ্ঞানে 
্‌ সজল নয়নে শ্বস্ততি করিয়াছিলেন! তদবধি 
পঞ্ডিতজী ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরাবতার বলিয়। জ্ঞান ও তজপ 


১৬৩ 


শ্রীত্রীরামকৃফ্লীলা প্রসঙ্গ 


ভক্তি করিতেন! ঠাকুর বলিতেন--প্পল্মলোচন অত বড় পণ্ডিত 
হয়েও এখানে €( আমাতে ) এতট| বিশ্বাম ভক্তি কর্তে।! 
বলেছিল-_-“আমি সেরে উঠে সব পণ্ডিতদ্বের ডাকিয়ে, সভা করে 
সকলকে বলবো, তুমি ঈশ্বরাবতার ; আমার কথা কে কাটতে 
পারে দ্বেখ্ুবো।” মথুর (এক সময়ে অন্ত কারণে ) যত পণ্ডিতদের 
ভাকিয়ে দক্ষিণেথরে এক সভার যোগাড় করছিল। পদ্মলোচন 
নির্লোভ অশুভ্রপ্রতিগ্রাহী নিষ্ঠাচারী ব্রাঙ্গণঠ সভায় আসবে 
না ভেবে আস্বার জন্ত অনুরোধ করতে বলেছিল ! মুরের কথায় 
তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম--্্যাগা, তুমি দক্ষিপেশ্বরে যাবে না? 
তাইতে বলেছিল- “তোমার সঙ্গে হাড়ির বাড়ীতে গিয়ে থেয়ে আস্তে 
পারি ! কৈবর্তের বাড়ীতে সভায় যাব, এ আর কি বড় কথ?” !” 
মথুর বাবুর আহত সভায় কিন্তু পগ্ডিতজীকে যাইতে হুয় নাই! 
সভা আহৃত হইবার পূর্বেই তীহার শারীরিক 
ইউ অন্স্থতা বিশেষ বৃদ্ধি পাক এবং তিনি সজল নয়নে 
শরীর ত্যাগ ঠাকুরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
৬কাশীধামে গমন করেন। শুন! যায়, সেখানে 
অল্লকাল পরেই তাহার শরীর ত্যাগ হুয়। 
ইহার বহুকাল পরে, ঠাকুরের কলিকাতার ভক্তের বখন তাহার 
শ্রীচরণপ্রান্তে আশ্রন্ব লইয়াছে এবং ভক্তির উত্তেজনায় তাহাদের 
ভিতর কেহ কেহ ঠাকুরকে ঈশ্বরাবতার বলিয় প্রকাশ্তে নির্দেশ 
করিতেছে--তখন এ সকল ভক্তের এরূপ ব্যবহার জানিতে পারিয়া 
ঠাকুর তাহাদিগকে এক্পপ করিতে নিষেধ করিয়া পাঠান; এবং 
ভদ্কির আতিশয্যে তাহারা এ কাধ্যে বিরত হর নাই, কয়েকদিন 
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পরে এ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া বিরক্ত হইয়া একদিন আমাদিগকে 
ৰলিয়াছিলেন_ -"কেউ ডাক্তারি করে, কেউ থিয়েটারের ম্যানেজারি 
করে, এখানে এসে অবতার বল্লেন। ওর মনে করে “অবতার” 
বলে আমাকে খুব বাড়ালে--বড় কল্পে! কিন্তু ওর! অবতার 
কাকে বলে, তার বোঝে কি? ওদের এখানে আস্বার ও অবতার 
বলবার ঢের আগে পক্মলোচনের মত লোক-_যারা! সারাজীবন এ 
বিষয়ের চর্চায় কাল কাটিয়েছে-_কেউ ছট! দর্শনে পণ্ডিত, কেউ 
তিনটে দর্শনে পণ্ডিত--কত সব এখানে এসে অবতার বলে গেছে। 
অবতার বলায় তুচ্ছজ্ঞান হয়ে গেছে । ওর) অবতার বলে এখান- 
কার ( আমার ) আর কি বাড়াবে বল?” 
পদ্মলোচন ভিন্ন আরও অনেক খ্যাতনামা পণ্ডিতদিগের সহিত 
ঠাকুরের সময়ে সময়ে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তীহার্দের ভিতর ঠাকুর 
যে সকল বিশেষ গুণের পরিচয় পাইয়াছিলেন, কথাপ্রসঙ্গে তাহাও 
তিনি কথন কখন আমাদিগকে বলিতেন। এরূপ কয়েকটির কথাও 
সংক্ষেপে এখানে বলিলে মন্দ হইবে না। 
আধ্যমত-প্রবর্তক স্বামী দয়ানন্দ সরত্বতী এক সময়ে বঙগদেশে 
বেড়াইতে আসিয়া কলিকাতার উত্তরে বরাহুনগরের সিঁতি নামক 
পলীতে জনৈক ভদ্রলোকের উদ্ভানে কিছুকাল বাদ করেন। 
্থপপ্ডিত বলিয়! বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিলে ও, তথনও তিনি নিজের 
মত প্রচার করিয়া দলগঠন করেন নাই। তাহার 
দাও কথ শুনিয়া! ঠাঁকুর একদিন প্র স্থানে তাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছিলেন। দৃয়াননের কথাপ্রসঙ্গে 
ঠাকুর একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন--প্লি'তির বাগানে 
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দেখতে গিয়েছিলাম ; দেখ লাম, একটু শক্তি হয়েছে ; বুকটা সর্বদা 
লাল হয়ে রয়েচে ; বৈখরী অবস্থা দিন রাত চবিবশ ঘণ্টাই কথ 
€ শান্্কথ। ) কচ্চে ; ব্যাকরণ লাগিয়ে অনেক কথার (শাস্ববাক্যের ) 
মানে সব উল্টো পাল্টা করতে লাগলো; নিজে একটা কিছু 
করবো একট। মত চালাবে, এ অহঙ্কার ভেতরে রয়েছে 1” 
জয়নারার়ণ পণ্ডিতের কথায় ঠাকুর বলিতেন--"অত বড় 
পগ্ডত, কিন্তু অহঙ্কার ছিল না৷ 7 নিজের মৃত্যুর কথা 
ঢা জানতে পেরে বলেছিল, কাশী যাবে ও সেখানে 
দেহ রাখবে-_তাই হয়েছিল।” 
আরিয়াদহ-নিবাসী কৃষ্ণকিশোর ভট্টাচাধ্যের শ্রারামচন্দ্রে পরম 
ভক্তির কথ ঠাকুর অনেক সময় উল্লেখ করিতেন। 
রন কৃষ্ণকিশোরের বাটাতে ঠাকুরের গমনাগমন ছিল 
এবং, তাহার পরম ভক্তিমতী সহ্ধর্িণীও ঠাকুরকে 
বিশেষ ভক্তি করিতেন। বামনামে ভক্তির তো। কথাই নাই, ঠাকুর 
বলিতেন, __কৃষ্ণকিশোর “মর” “মরা” শবটিকেও খধিপ্রন্ত্ত মহামন্ত্ 
জ্ঞানে বিশেষ ভক্তি করিতেন। কারণ, পুরাণে লিখিত আছে, এ 
শব্ধই মন্ত্ররপে নারদ খাঁষ দন্গ্য বালীকিকে দিয়াছিলেন এবং উহার 
বারংবার ভক্ভিপূর্ববক উচ্চারণের ফলেই বাম্মীকির মনে শ্রীরামচক্জের 
অপূর্ব লীলার স্ফুর্তি হইয়া তাহাকে রামাযণপ্রণেতা কবি 
করিয়াছিল। কৃষ্ণকিশোর সংসারে শোকতাপও অনেক পাইয়া- 
ছিলেন। তাহার ছুই উপযুক্ত পুত্রের মৃত্যু হয় । ঠাকুর বলিতেন, 
পুত্রশোকের এমনি প্রভাব, অত বড় বিশ্বাসী ভক্ত কৃষ্ণকিশোরও 
তাহাতে প্রথম প্রথম সামলাইতে ন1 পারিরা আত্মার! হইয়াছিলেন। 
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পূর্বোক্ত সাধকগণ ভিন্ন ঠাকুর মহধি দেবেন্দ্রনাথ, পণ্ডিত 
ঈীশ্বরচন্্র বিস্তাসাগর প্রভৃতিকেও দেখিতে গিক্াছিলেন ; এবং 
মহর্ষির উদ্দার ভক্তি ও ঈশ্বরচন্দ্রের কর্মযোগপরাক্ণতার কথা 
আমাদের নিকট সময়ে সময়ে উল্লেখ করিতেন । 


তৃতীয় অধ্যায় 
গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


যদ্‌ যদ বিভূতিমৎ সন্বং শ্রীমদৃজ্জিতমেব বা । 
তত্তদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশসম্ভবন্‌ £ 
গীত1--১০-৪১ 
গুরুভাবের প্রেরণায় ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর কত স্থানে কত 
লোকের সহিত কত প্রকারে যে লীলা করিয়াছিলেন তাহার 
সমুদয় লিপিবন্ধ কর। কাহারও সাধ্যায়ভ্ত নহে। উহার কিছু 
কিছু ইতিপূর্ববেই আমর! পাঠককে উপহার দিয়াছি। ঠাকুরের 
তীর্ঘভ্রমণও এ ভাবেই হইয়াছিল । এখন আমর! পাঠককে উহ্বাই 
বলিবাপ্ চেষ্টা করিব। 
আমরা! যতদুর দেখিয়াছি ঠাকুরের কোন কাধ্যটিই উদ্দেস্ত- 
বিহীন ব। নিরর্থক ছিল না| তাহার জীবনের অতি সামান্ত 
সামান্ত দৈনিক ব্যবহারগুলির পর্যালোচনা! করিলেও 
নিটাালের গভীর ভাবপুর্ণ বলিয়া দেখিতে পাওয়! যায়-_. 
আচার্ধযপুরুষ- 
'দিগের সহিত বিশেষ ঘটনাগুলির তে। কথাই নাই। আবার 
তুলনায় ঠাকুরের এমন অধটন-ঘটনাবলী-পরিপুর্ণ জীবন বর্তমান 
ধ্ীবনের অদ্ভুত 
নূতন যুগে আধ্যাত্মিক জগতে আর একটিও দেখ! বায় 
নাই। আজীবন তপন্তা ও চেষ্টার দ্বার ঈশ্বরের 
অনস্তভাবের কোন একটি সম্যক উপলন্ধিই মানুষ করিয়া উঠিতে 
পারে না, ও নানাভাবে তাহার উপলব্ধি ও দর্শন করা--সকল 
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প্রকার ধর্মমত সাধন সহায়ে সত্য বলিয়া প্রত্যক্ষ করা--এবং 
সকল মতের সাধকর্দিগকেই নিজ নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে 
সহারতা করা ! আধ্যাত্মিক জগতে এরূপ দৃষ্টান্ত দেখা দুরে 
থাকুক, কখনও কি আর শুন! গিয়াছে? প্রাচীন বুগের খাষি 
আচাধ্য বী অবতার মহাপুক্রুষের৷ এক একটি বিশেষ বিশেষ ভাবরূপ 
পথাবলম্বনে স্বয়ং ঈশ্বরোপলন্ধি করিয়া তত্ব ভাবকেই ঈশ্বর 
দর্শনের একমাত্র পথ বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছিলেন ;) অপরাপর 
নান। ভাবাবলম্বনেও যে ঈশ্বরের উপলব্ধি করা যাইতে পারে, 
একথ। উপলব্ধি করিবার অবসর পান নাই। অথব। নিজেরা 
এ সত্যের অল্প বিস্তর প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইলেও তত্প্রচারে 
জনসাধারণের ইষ্নিষ্ঠার দৃঢ়তা কমির যাইয়া তাহাদের ধর্মোপলদ্ধির 
অনিষ্ট সাধিত হইবে--এই ভাবিয়া! সর্ববসমক্ষে প্র বিষ্গটির ঘোষণ। 
করেন নাই। কিন্তু যাহ ভাবিয়াই তাহার! এ্ররূপ করিয়া থাকুন, 
তাহারা যে তাহাদের গুরুভাব-সহারে একদেশী ধর্মমতসমুহ প্রচার 
করিয়াছিলেন এবং কালে উহাই যে মানব মনে ঈর্ধাঘেষার্দির বিপুল 
প্রসার আনয়ন করিয়। অনন্ত বিবার্দ এবং অনেক সময়ে রক্তপাতেরও 
হেতু হইয়াছিল, ইতিহাস এ বিষয়ে নিঃসংশয়ে সাক্ষ্য দিতেছে । 
শুধু তাহাই নহে, গ্ররূপ একঘেয়ে একদেশী ধর্মভাব-প্রচারে 
পরম্পরবিরোধী নানামতের উৎপত্তি হইয়া ঈশ্বরলাভের পথকে 
এতই জটিল করিয়। তুলিয়্াছিল যে, সে জটিলতা। ভেদ করিয়। 
সত্যন্ব্ূপ ঈশ্বরের দর্শন লাভ করা! সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়াই 
সাধারণ বুদ্ধির প্রতীত হইতেছিল। ইহকাপাবসারী ভোগৈকসর্ববন্ব 
পাশ্চাত্যের জড়বাদ আবায় সময় বুঝির্াই বেন ছুর্দমনীয় বেগে 
- ১৩৪) 


জ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শিক্ষার ভিতর দিয় ঠাকুরের আবির্ভাবের কিছুকাল পূর্ব হইতে 
ভারতে প্রবিষ্ট হইয়। তরলমতি বালক ও যুবক্দিগের মন কলুধিত 
করিয়া নাস্তিকতা, ভোগানুরাগ, প্রভৃতি নান! বৈদেশিক ভাবে 
দেশ প্লাবিত করিতেছিল। পবিভ্রতা» ত্যাগ ও ঈশ্বরা্ছরাগের 
অলম্ত নিদর্শন-ম্বরূপ এ অলৌকিক ঠাকুরের আবির্ভাবে ধর পুনরায় 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে দুর্দশা কতদূর গড়াইত তাহা কে বলিতে 
পারে? ঠাকুর হ্বয়ং অনুষ্ঠান করিয়া দেখাইলেন যে, ভারত এবং 

ভারতেতর দেশে প্রাচীন যুগে যত খাষি, আচার্য্য, 


রে অবতার মহা পুরুষেরা জন্মগ্রহণ করিয়। বত প্রকার 
সপ্রমাণ ভাবে ঈশ্বরোপলন্ধি করিয়াছেন এবং ধর্খ-জগতে 
রর ঈশ্বরলাভের ষত প্রকার মত প্রচার করিয়। গিয়াছেন 
উদ্দার মত তাহার কোনটিই মিথ্যা নহে-_প্রত্যেকটিই সম্পূর্ণ 
ভবিস্ততে কতদূর সত্যঃ বিশ্বাসী সাধক এ এ পথাবলম্বনে অগ্রসর 
ই হইয়া! এখনও তাহাদের ন্যায় ঈশ্বর দর্শন করিয়! 


ধন্তস হুইতে পারেন ।--দেখাইলেন যে, পরম্পর- 
বিরুদ্ধ সামাজিক আচার রীতি নীতি প্রসূতি লইয়া! ভারতীয় হিন্দু 
ও মুসলমানের ভিতর পর্বত-সদৃশ ব্যবধান বিদ্কমান থাকিলেও 
উভয়ের ধর্মই সত্য) উভয্বেইে এক ঈশ্বরের ভিন্ন ভিন্ন 
ভাবের উপাসন। করিয়া» বিভিন্ন পথ দিয়া অগ্রসর হইয় 
কালে সেই প্ররেম্ম্বরূপের সহিত প্রেমে এক হইয়া যায়। 
দেখাইলেন যে, শ্রী সত্যের ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়াই 
উহারা উভয়ে উভবনকে কালে সপ্রেমন আলিঙ্গনে বন্ধ 
করিবে এবং বু কালের বিবাদ ভুলিয়া শান্তিগাত 


১১৬ 


গুরুভাবে তীর্ঘ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


করিবে ।--এবং দেখাইলেন বে, কালে ভোগলোলুপ পাশ্চাত্যও 
“ত্যাগেই শাস্তি” একথা হৃদয়জম করিয়া জঈশীপ্রচারিত ধর্্মতের 
সহিত ভারত এবং অন্তান্ত প্রদেশের খষি এবং অবতারকুল প্রচারিত 
ধন্মমতসমূহের সত্যতা উপলব্ধি করিয়া নিজ কর্মজীবনের সহিত 
ধ্-জীবনের সম্বন্ধ আনয়ন করিয়। ধন্য হইবে ! এ অস্ভুত ঠাকুরের 
জীবনালোচনায় আমর যতই অগ্রসর হইব ততই দেখিতে পাইব, 
ইনি দেশবিশেষ, জাঁতিবিশেষ, সম্প্রদায়বিশেষ বা ধর্্ববিশেষের 
সম্পত্তি নহেন। পৃথিবীর সমস্ত জাতিকেই একদিন শাস্তিলাভের 
জন্ত ইহার উদ্ারমতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে । ভাবমুখে 
অবস্থিত ঠাকুর ভাবরূপে তাহাদ্দের ভিতর প্রবিই হইয়া সমুদয় 
সঙ্কীর্তার গণ্ডি ভাঙ্গিয়া চুরিয়া তাহার নবীন ছাণাচে ফেলিয়া 
তাহার্দিগকে এক অপূর্ব একতাবন্ধনে আবন্ধ করিবেন। 

ভারতের পরম্পর-বিরোধী চিরবিবদমান যাবতীয় প্রধান প্রধান 
সম্প্রদায়ের সাধককুল ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়া যে, তাহাতে 
নিজ নিজ ভাবের পূর্ণাদর্শ দেখিতে পাইয়াছিলেন, 
এবং তাহাকে নিজ নিজ গন্তব্য পথেরই পথিক 
বলিয়৷ স্থির ধারণা করিয়াছিলেন, ইহাতে পূর্বোক্ত 
ভাবই স্চিত হুইতেছে। ঠাকুরের গুরুভাবের ষে কার্য এইরূপে 
ভারতে প্রথম প্রীরদ্ধ হইয়া ভারতীয় ধন্ম-সম্প্রবারসমূহের ভিতর 
একতা আনিকা দিবার সত্রপাত করিয়া গিয়াছে, সে কাধ্য যে শুধু 
ভারতের ধর্ম্মবিবাদ খুচাইয়৷ নিরম্ত হইবে তাহ নহে--এশিয়ার 
ধর্মবিবাদ, ইউরোপের ধর্মহীনতা ও ধর্বিত্বেষ সমন্তই ধীর 
স্থির পদসঞ্চারে শনৈঃ শনৈঃ তিরোহিত করিয়া সমগ্র পৃথিবী 


১১১ 


এ বিষয়ে 
প্রমাণ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্খলীলাপ্রসঙ্গ 


ব্যাপিয়৷ এক অদৃষটপূর্্ব শান্তির রাজ্য স্থাপন করিবে। ঘেখিতেছ 
না, ঠাকুরের অন্তর্ধানের পর হইতে প্র কাধ্য কত দ্রেতপদ্দ- 
সধণারে অগ্রসর হইতেছে? দেখিতেছ না, কিরূপে গুরুগত- 
প্রাণ পুজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের ভিতর দিয় আমেরিকা ও 
ইউরোপে ঠাকুরের ভাব প্রবেশ লাভ করিয়া এই শ্বল্পকালের মধ্যেই 
চিন্তাজগতে কি যুগান্তর আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে? দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর, যতই চলিয়া যাইবে ততই 
এ অমোঘ ভাবরাশি সকল জাতির ভিতর, সকল ধর্মের ভিতর, সকল 
সমাজের ভিতর, আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া! অদ্ভুত যুগান্তর আনিয়া 
উপস্থিত করিবে । কাহার সাধ্য ইহার গতি রোধ করে? আনৃষ্টপূর্ব 
তগন্তা ও পবিভ্রতার সাত্বিক তেজোদ্দীপ্ত এ ভাবরাশ্ির সীমা কে 
উদ্লজ্ঘন করিবে? যে সকল যন্ত্র সহায়ে উহ! বর্তমানে প্রসারিত 
হইতেছে, সে সকল ভগ্ন হইবে, কোঁথ| হইতে ইহ প্রথম উত্িত 
হইল তাহাও হয়ত বহুকাল পরে অনেকে ধরিতে বুঝিতে পারিবে 
না, কিন্ত এ অনস্তমহিমোজ্ছল ভাবময় ঠাকুরের নিগ্ধোদীগ্ত ভাবরাশি 
হৃদয়ে বত্বে পোষণ করিয়। তাহারই ছণচে জীবন গঠিত করিয়া 
পৃথিবীর সকলকেই একদিন ধন্ত হইতে হইবে নিশ্চয় | 

অতএব ভারতের বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ভূক্ত সাধককুলের ঠাকুরের 
নিকট আগমন ও যথার্থ ধর্মুলাভ করিয়া ধন্ত হইবার যে সকল 
ঠাকুরের ভাব. কথা আমরা! তোমাকে উপহার দিতেছি, হে পাঠক, 
প্রসার কিরপে কেবলমাত্র ভাসাভাসা ভাবে, গল্লের মত এঁ সকল 
বুঝিতে হইবে পাঠ করিয়াই নিরস্ত থাকিও না। ভাবমুখে 
অবস্থিত এ অলৌকিক ঠাকুরের দিব্য ভাবরাশি প্রথম বখাসম্ডব 

১৯২ 


গুরুভাবে তীর্থ-অমণ ও সাধুসঙ্গ 


ধরিবার বুঝিবার চেষ্টা কর; পরেপ্র সকল কথার ভিতর তলাইয়। 
দেখিতে থাক কিরূপে প্র ভাবরাশির প্রসার আরম্ভ হইল, কিরূপেই 
বা উহা পরিপুষ্টা হইয়৷ প্রথম পুরাতন, পরে নবীন ভাবে 
শিক্ষিত জনসমূহের ভিতর আপন প্রভাব বিস্তার করিতে 
থাঁকিল, এবং কিরূপেই বা পরে উহা ভারত হইতে ভারতেতর 
দেশে উপস্থিত হইয়া পৃথিবীর ভাবজগতে যুগান্তর আনিয়! উপস্থিত 
করিতেছে। 
ভারতীয় বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত সাধককুলকে লইয়াই ঠাকুরের 
ভাবরাশির প্রথম বিস্তার। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ঠাকুর, যখন 
যে যে ভাবে সিদ্ধ হইয়াছিলেন, তখন সেই সেই 
ই প্রথম ভাবের ভাবুক সাধককুল তীঁহার নিকট ্বতঃপ্রেরিত 
প্রচার হয় হইয়া আগমনপুর্ববক তত্তৎভাঁবের পূর্ণাদর্শ তাহাতে 


দক্ষিণেম্বরাগত অবলোকন ও তাহার সহায়তা লাভ করিয়। অন্তত্র 
এবং তীর্থে 


ৃষ্ট সকল চলিয়া গিয়াছিলেন। ততণ্ভিম্ম মধুর বাবু ও তৎপত্বী 
সপপ্রদ্ায়ের পরম ভক্তিমতী জগদঘ্া দাসীর অনুরোধে ঠাকুর 
সাধুদের 


শ্রীবন্দাবন পর্য্যন্ত তীর্থপর্ধযটনে গমন করিয়াছিলেন । 
কাশী বুন্দাবনাদি তীর্থে সাধুভক্তের অভাব নাই। 
অতএব তত্তৎস্থানেও যে বিশিষ্ট বিশিষ্ট সাধকের। ঠাকুরের সহিত 
মিলিত হইয়। তার গুরুভাব-সহায়ে ধন্য হইয়াছিলেন একথ। শুধু 
যে আমরা অনুমান করিতে পারি তাহাই নহে, কিন্ত উহার কিছু 
কিছু আভাস তাহার শ্রীমুখেও শুনিতে পাইয়াছি। তাহারও কিছু 
কিছু এখানে লিপিবদ্ধ কর। আবশ্তক। 

ঠাকুর বলিতেন, প্ঘুটি সব ঘর ঘুরে তবে চিকে ওঠে; মেখর 
৯১৩ 


ভিতরে 


৮ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


থেকে রাজ অবধি সংসারে যত রকম অবস্থা আছে সে সমুদয় দেখে, 
শুনে, ভোগ করে, তুচ্ছ বলে ঠিক ঠিক ধারণ! 
জীবনে উচ্চাবচ হলে তবে পরমহংস অবস্থ! হয়, যথার্থ জ্ঞানী হয়!” 


নানা অদ্ভুত 
অবস্থায় পড়িয়া এত গেল সাধকের নিজের চরমজ্ঞানে উপনীত 


টা হইবার কথা। আবার লোকশিক্ষ) বা জন- 
ঠাকুরের ভিতর _ সাধারণের যথার্থ শিক্ষক হইতে হইলে কিরূপ হওয়া 
অপূর্ব আবশ্তক তৎসম্বদ্ধে বলিতেন-_“আত্মহত্যা! একট 
আকা বে নরুন দিয়ে করা! যায়; কিন্তু পরকে মার্তে হলে 


€শক্র জয়ের জন্য ) ঢাল খাঁড়ার দরকার হয় ।” 
ঠিক ঠিক আচাধ্য হইতে গেলে তাহাকে সব রকম সংস্কারের ভিতর 
দিয়া নানাপ্রকারে শিক্ষালাভ করিয়া অপর সাধারণ [পেক্ষা সমধিক 
শৃক্তিসম্পন্প হইতে হয়। পঅবতার, সিদ্ধপুরুষ এবং জীবে শক্তি 
লইয়াই গ্রভেদ”_-ঠাকুর একথ! বারংবার আমাদের বলিয়াছেন । 
দেখনা, ব্যবহারিক বাঁজনৈতিকাদি জগতে বিশমার্ক, গ্লাডষ্টোন 
প্রভৃতি প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগকে দেশের প্রাচীন ও বর্তমান সমস্ত 
ইতিহাঁদ ও ঘটনাদদির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ইতর সাধারণ।পেক্ষ। 
কতদুর শক্তিসম্পন্প হইতে হয়; এ্ররূপে শক্তিসম্পন্ন হওয়াতেই ত 
তাহারা, পথ্ণশ বা ততোধিক বৎসর পরে বর্তমানকালে প্রচলিত 
€কোন্‌ ভাবটি কিরূপ আকার ধারণ করিয়া দেশের জনসাধারণের 
অহিত করিবে তাহ। ধরিতে বুঝিতে পারেন, এবং সেজন্ত এখন 
হইতে তদ্বিপরীত ভাবের এমন সকল কাধ্যের সুচন! করিয়া যান 
যাহাতে দীর্ঘকাল পরে প্র ভাব প্রবল হইয়৷ দেশে প্ররপ্র অমল 
আর আনিতে পারে না! আধ্যাত্মিক জগতেও ঠিক তদ্দপ বুঝিতে 
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হইবে। অবতার বা যথার্থ আচার্ধ্যপুরুষদিগকে প্রাচীন বুগের 
থাষিরা, পূর্ব পূর্ব যুগে কি কি আধ্যাত্মিক ভাবের প্রবর্তন করিয়। 
গিয়াছিলেন, এতদিন পরে প্র সকল ভাব কিরূপ আকার ধারণ 
করিয়া জনসাধারণের কতট! ইষ্ট করিয়াছে ও করিতেছে এবং 
বিকৃত হুইয়া। কতটা অনিষ্টই বা করিতেছে ও করিবে, শ্রী সকল 
ভাঁবের প্ররূপ বিকৃত হইবার কারণই বা কি, বর্তমানে দেশে যে 
সকল আধ্যাত্মিক ভাব প্রবর্তিত রহিয়াছে সে সকলও কালে বিকৃত 
হইতে হইতে ছুই এক শতাব্দী পরে কিরূপ আঁকার ধারণ করিয়া 
কিভাবে জনসাধারণের অধিকতর অহিতকর হইবে, এ সমস্ত 
কথ ঠিক ঠিক ধরিয়া বুঝিয়। নবীন ভাবের কার্য প্রবর্তন করিয়া 
যাইতে হয়। কারণ, এর সকল বিষয় বথার্থভাবে ধরিতে বুঝিতে 
ন।৷ পারিলে সকলের বর্তমান অবস্থা ধরিবেন, বুঝিবেন কিরূপে 
এবং রোগ ঠিক ঠিক ধরিতে না পারিলে তাহার ওষধ প্রয়োগই 
বা কিরূপে করিবেন? সে জন্ত তীব্র তপস্তাি করিয়। পুর্ববোক্ত 
ওষধ দানে আপনাকে শক্তিসম্পন্ন করা ভিন্ন আচাধ্যদ্দিগকে 
ংসারে নান। অবস্থায় পড়িয়া! যতট!1 শিক্ষালাঁভ করিতে হয়__ 
ইতর সাধারণ সাধককে ততটা করিতে হয় না। দেখন| ঠাকুরকে 
কত প্রকার অবস্থার সহিত পরিচিত হইতে হইয়াছিল। দরিদ্রের 
কুটারে জন্মগ্রহণ করিনা বাল্যে কঠোর দারিদ্র্যের সহিত, কালীবাটার 
পৃজকের পদগ্রহণে স্বীকৃত হইয়া, যৌবনে পরের দাসত্ব করা রূপ 
হীনাবস্থার সহিত, সাধকাবস্থায় ভগবানের জন্য আত্মহারা হইয়া 
আত্মীর কুটুণ্ঘপিগের তীব্র তিরস্কার লাঞ্ছনা অথব। গভীর মনম্তাপ 
এবং সাংসারিক অপর সাধারণের, পাগল বলিয়৷ নিতান্ত উপেক্ষা 
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বা করুণাঁর সহিত, মথুর বাবুর তাঁহার উপর ভক্তি শ্রদ্ধার উদয়ে 
রাজতুল্য ভোগ ও সম্মানের সহিত, নান। সাধককুলের ইঈশ্বরাবতার 
বলিয়া তাহার পাদপন্মে হৃদয়ের ভক্তি গ্রীতি ঢালিয়৷ দেওয়ায় 
দেবতুল্য পরম প্রশ্বধ্যের সহিত--এইরূপ কতই ন অবস্থার সহিত 
পরিচিত হুইয়। প্র সকল অবস্থাতে সর্ধতোভাবে অবিচলিত থাক 
রূপ বিষম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছিল। অনন্ত অনুরাগ এক- 
দ্রকে যেমন তাঁহাকে ঈশ্বরলাঁভের অনৃষ্টপূর্বব তীব্র তপস্তায় লাগাইয়। 
তাহার যোগপ্রন্থুত অতীব সুঙ্ষদৃষ্টি সম্পূর্ণ খুলিয়া দিয়াছিল, 
ংসারের এই সকল নান। অবস্থার সহিত পরিচয়ও আবার তেমনি 
অপর দিকে তাহাকে বাহা, বর্তমান জগতের সকল প্রকার অবস্থাপন্ন 
লোকের ভিতর ভাব ঠিক ঠিক ধরিয়া! বুঝিয়৷ তাহাদের সহিত 
ব্যবহারে কুশলী এবং তাহাদ্দের সকল প্রকার স্থুখহুঃখের সহিত 
সহানুভূতিসম্পন্ন করিয়। তুলিয়াছিল। কারণ, ভিতরের ও বাহিরের 
এ সকল অবস্থার ভিতর দিয়াই ঠাকুরের গুরুভাব বা আঁচার্ধ্যভাঁব 
দিন দিন অধিকতর বিকশিত ও পরিশ্ফুট হইতে দেখ! গিয়াছিল। 
তীর্থভ্রমণও যে ঠাকুরের জীবনে প্ররূপ ফল উপস্থিত করিয়াছিল 
রিনিতা তাহার আর সন্দেহ নাই। যুগাচাধ্য ঠাকুরের, 
ঠাকুর কি দেশের ইতর সাধারণের আধ্যাত্মিক অবস্থার 
শিখিয়াছিজেন। বিষয় জ্ঞাত হওয়া! আবশ্তক ছিল। মথুরের সহিত 
ঠাকুরের ভিতর 
দেব ও মানব  তীরথত্রমণে যাইয়া উহ! যে অনেকটা সংসিদ্ধ 
উভর ভাব হইয়াছিল এ বিষয় নিঃসন্দেহ। কারণ, অন্তর্জগতে 
ছিল ঠাকুরের যে প্রজ্ঞাচক্ষ মায়ার সমগ্র আবরণ ভেদ 
করিয়। সকলের অস্তুনিছিত ”“একমেবাদ্বিতীয়ম* অখণ্ড সচ্চিদানন্দের 
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দর্শন স্পর্শন সর্ধন্াা করিতে সমর্থ হইত, বহির্জগতে লৌকিক 
ব্যবহারের সম্পর্কে আসিয়া! উহাই আবার এখন এক কথায় লোকের 
ভিতরের ভাব ধরিতে, এবং ছুই চারিটি ঘটন৷ দ্েখিয়াই সমাজের 
ও দেশের অবস্থা বুঝিতে বিশেষ পটু হুইয়াছিল। অবশ্থ বুঝিতে 
হইবে, ঠাকুরের সাধারণ অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই আমর। একথা 
বলিতেছি, নতুবা) যোগবলে উচ্চ ভূমিতে উঠিয়। যখন তিনি 
দিব্যৃষ্টি-সহাযে ব্যক্তিগত, সমাজগত ব1 প্রদেশগত অবস্থার দর্শন 
ও উপলবিি করিতেন এবং কোন্‌ উপায়াবলম্বনে তাহাদের বর্তমান 
দুর্দশার অবসান হইবে তাহা সম্যক নিদ্ধারণ করিতেন তখন 
ইতর সাধারণের স্তায় বাহ্‌ দৃষ্টিতে দেখিয়! শুনিয়া তুলনা আলোচন৷ 
করিয়। কোনও বিষয় জানিবার পারে তিনি চলিয়। যাইতেন এৰং 
প্ররূপে এ বিষয়ের তত্ব নিরূপণের তাহার আর প্রয়োজনই হইত 
না। দেব-মানব ঠাকুরকে আমরা সাধারণ বাহ্দৃষ্টি এবং অসাধারণ 
যোগদৃষ্টি, উভয় দৃষ্টি সহায়েই সকল বিষদ্বের তত্ব নিরূপণ করিতে 
দেখিয়াছি । সেজন্ত দেবভাব ও মনুষ্যভাব উভদ্ববিধ ভাবের সম্যক্‌ 
বিকাশের পরিচয় পাঠককে ন। দিতে পারিলে এ অলৌকিক চরিত্রের 
একদেণী ছবিমাত্রই পাঠকের মনে অঙ্কিত হইবে। তজ্জন্ত এঁ উভয়বিধ 
ভাবেই এই দেবমানবের জীবনালোচনা করিতে আমাদের প্রয়াস। 
শান্দৃিতে ঠাকুরের তীর্ঘত্রমণের আর একটি কারণও পাওয়! 
যায়। শান্ম বলেন, ঈশ্বরের দর্শনলাভে সিদ্ধকাম পুরুষেরা! তীর্থে 
যাইয়! এসকল স্থানের তীর্থত্ব সম্পাদন করিয়া থাকেন। তাহার! 
এ সকল স্থানে ঈশ্বরের বিশেষ দর্শনলাভের জন্ক ব্যাকুল অস্তরে 
আগমন ও অবস্থান করেন বলিয়াই সেখানে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ 
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আসিয়া উপস্থিত হয়, অথব1 এ ভাবের পূর্ববপ্রকাশ সমধিক বর্ধিত 
হইয়! উঠে, এবং মানব-সাধারণ সেখানে উপস্থিত হুইলে অতি 
সহজেই ঈশ্বরের ভাবের কিছু না কিছু উপলব্ধি করে। সিদ্ধ 

পুরুষদের সম্বন্ধেই যখন শান্ত এ কথা বলিয়াছেন 


ঠাকুরের স্যায় 

দিব্যপুরুষ- তখন তদপেক্ষা সমধিক শক্তিমান ঠাকুরের চ্ঠায় 
১৯ অবতার পুরুষদিগের তে1 কথাই নাই ! তীর্থ সম্বন্ধে 
টিটি পূর্ব্বোস্ত কথাটি ঠাকুর অনেক সময় আমাদিগকে 
শান্ত্রকি তাহার সরল ভাষায় বুঝাইয়া বলিতেন। বলিতেন 
০ _-ওরে, যেখানে অনেক লোকে অনেক দিন ধরে 


ঈশ্বরকে দর্শন করবে বলে তপ, জপ, ধ্যান, ধারণা, প্রার্থন।, 
উপাসনা করেছে, সেখানে তার প্রকাশ নিশ্চয় আছে, জান্বি। 
তাদের ভক্তিতে সেখানে ঈশ্বরীয় ভাবের একট] জমাট বেঁধে গেছে; 
তাই সেখানে সহজেই ঈশ্বরীয় ভাবের উদ্দীপন ও তাঁর দন হয়। 
যুগ ধুগাস্তর থেকে কত সাধূ, ভক্ত, সিদ্ধ পুরুষেরা এই সব 
তীর্থে ঈশ্বরকে দেখবে বলে এসেছে, অন্ত সব বাসনা ছেড়ে, তাঁকে 
প্রাণ ঢেলে ডেকেছে, সেজন্য, ঈশ্বর সব জার়গাযস সমানভাবে 
থাকলেও এই সব স্থানে তার বিশেষ প্রকাশ॥ যেমন মাটি খু'ড়লে 
সব জায়গাতেই জল পাওয়া যায়ঃ কিন্ধু যেখানে পাত্‌্কো, ডোবা, 
পুকুর বা হুদ আছে সেখানে আর জলের জন্ত খু'ড়তে হয় না, 
যখনই ইচ্ছ। জল পাওয়| যায়, সেই রকম ।” 

আবার ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশধুক্ত এঁ সকল স্থান দর্শনাদির 
পর, ঠাকুর আমাদিগকে 'জাবর কাটিতে” শিক্ষা দিতেন! বলিতেন 
“গরু যেমন পেটভরে জাব থেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে. এক জায়গায় 

১১৮ 


গুরুভাবে তীর্ঘ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্ 


বসে সেই সব খাবার উগ্‌্রে ভাল করে চিবাতে বা জাবর কাটতে 
থাকে, সেই রকম দেবস্থান, তীর্থস্থান দেখ্বার পর সেখানে যে 
সব পবিত্র ঈশ্বরীয় ভাব মনে জেগে ওঠে সেই সব 

তীর্থ ও দেব- 
স্থান দেখির। নিয়ে একান্তে বসে ভাবতে হয় ও তাইতে ডুবে 
'জাবর কাটিবার' যেতে হয়; দেখে এসেই সে সব মন থেকে 
টানার তাড়িয়ে বিষয়ে, রূপরসে মন দিতে নাই; তা হলে 
এ ঈশ্বরীয় ভাবগুলি মনে স্থায়ী ফল আনে ন1।” 

কালীঘাটে শ্রীপ্রীজগদম্বাকে দর্শন করিতে ঠাকুরের সঙ্গে একবার 
আমাদের কেহ কেহ গমন করিয়াছিলেন। পীঠস্থানের বিশেষ 
প্রকাশ এবং ঠাকুরের শরীর মনে শ্রীশ্রীজগন্মাতার জীবস্ত প্রকাশ 
উভয় মিলিত হইয়া! ভক্তদিগের প্রাণে যে এক অপূর্ব উল্লাস 
আনয়ন করিল, তাহ। আর বলিতে হইবে না। দর্শনাদি করিয়। 
প্রত্যাগমনকালে পথিমধ্যে ভক্তদিগের একজনকে বিশেষ অনুরুদ্ধ 
হইয়া তাহার শ্বশুরালয়ে গমন এবং সে রাত্রি তথায় যাপন করিতে 
হইল। পরদিন তিনি যখন পুনরায় ঠাকুরের নিকট আগমন 
করিলেন তখন ঠাকুর তাহাকে পূর্বরাত্রি কোথায় ছিলেন জিজ্ঞাস! 
করিলেন এবং তাহার পূর্বেবোক্তরূপে শ্বশুরালয়ে থাকিবার কথা 
শুনিয়া বলিলেন--প্সে কিরে? মাকে দর্শন করে এলি, কোথায় 
তার দশন, তার ভাব নিয়ে জাবর কাট্বি, তা না করে রাতট। 
কিনা বিষয়ীর মত শ্বশুর বাড়ীতে কাটিয়ে এপি? দেবস্থান 
তীর্থস্থান দর্শনাদি করে এসে সেই সব ভাব নিয়ে থাকতে হয়, জাবর 
কাটতে হয়, তা নইলে ও সব ঈশ্বরীয় ভাব প্রাণে দাড়াবে কেন ?” 

আবার ঈশ্বরীয় ভাব ভক্তিভরে হৃদয়ে পুর্ব হইতে পোষণ ন। 

১৯৯ 


প্রীশ্রীরামকৃষ্খলীলা প্রসঙ্গ 


করিয়া তীর্থাদিতে যাইলে যে, বিশেষ ফগগ পাওয়া বায় না, সে 
সন্বন্ধেও ঠাকুর অনেকবার আমাদের বলিয়াছেন। তাহার বর্তমান- 
কালে আমাদের অনেকে অনেক সময়ে তীর্থাদি ভ্রমণে যাইবার 

বাসন। প্রকাশ করিতেন। তাহাতে তিনি অনেক 
পি সময় আমাদের বলিয়াছেন-__-“ওরে, যার হেথাক় 
আনিয়৷ তবে আছে, তার সেথায় আছে? যার হেথায় নাই, 
নি যাইতে তার সেথান়ও নাই।”* আবার বলিতেন-_ 

“যার প্রাণে ভক্তিভাব আছে, তীর্থে উদ্দীপন৷ 
হয়ে, তার সেই ভাব আরও বেড়ে যায়; আর যার প্রাণে এ 
ভাব নেই, তার বিশেষ আর কি হবে? অনেক সময়ে শোন। 
যায়, অমুকের ছেলে কাশীতে বা অন্ত কোথাও পালিয়ে গিয়েছে 
তারপর আবার শুনতে পাওয়। যায়, দে সেথানে চেষ্টা বেষ্টা করে 
একটা চাকরি যোগাড় করে নিয়ে বাড়ীতে চিঠি লিখেছে ও 
টাক পাঠিয়েছে! তীর্থে বাদ করতে গিয়ে কত লোক 
সেখানে আবার দোঁকান-পাট-ব্যবসা ফেদে বসে। মধুরের সঙ্গে 
পশ্চিমে গিয়ে দেখি, এখানেও য! সেখানেও তাই; এখানকার 
আমগাছ, তেঁতুলগাছ, বাশবাড়টি যেমন, সেখানকার সেগুলিও 
তেমনি! তাই দেখে হৃহকে বলেছিলাম, “ওরে হৃহ, এখানে 
আর তবে কি দেখতে এলুম রে? €সখানেও যা এখানেও 


* অবতার পুরুষের অনেক সময় একইভাবে শিক্ষা! দিয়! থাকেন ॥ মহা" 
হিম ঈশা! এক সময়ে তাহার শিশ্তবর্গকে বলির়ছিলেন--”1:০ 1710) ৬19০ 18267 
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11015 919211 0৩ 81৮51) 225 1 অর্থাৎ বাহার অধিক ভক্তি বিশ্বাস আছে 


তাহাকে আরও এ ভাব দেওয়া হইবে । আর বাহার ভক্তি বিখান অল্প তাহার 
নিকট হইতে সেই অক্পটুকুও কাড়িয়। লওয়! হইবে । 
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গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙগ 


তাই ! কেবল, মাঠে ঘাটের বিষ্ঠাগুলো দেখে মনে হয় এখানকার 
লোকের হজমশক্তিট! ওদেশের লোকের চেয়ে অধিক* 1” 

পূর্ধ্বে একস্থানে বলিয়াছি, গলরোগের চিকিৎসার জঙন্ক ভক্তের! 
ঠাকুরকে প্রথম কলিকাতার শ্ামপুকুর নামক পল্লীস্ক একটি 
স্বামী বিবেক, ভাড়াটিয়া! বাঁটাতে এবং পরে কলিকাতার কিছু 
নন্দের বুদ্ধগয়া উত্তরে অবস্থিত কাশীপুর নামক স্থানে একটি 
রে ই বাগানবাটীতে আনিয়া রাঁখিয়াছিলেন। কাশীপুরের 
জনৈক ভক্তকে বাগানে আসিবার কয়েকদিন পরেই হ্বামী বিবেকানন্ 
ঠাকুর যাহা! একদিন কাহাকেও কিছু না বলিয়া কহিয়!, অপর 
নর ছইটি গুরুভ্রাতার সহিত বুদ্ধগয়ায় গমন করেন। 
সে সময় আমাদের ভিতর ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের অদ্ভুত জীবন এবং 
সংসার-বৈরাগ্য, ত্যাগ ও তপস্তার আলোচনা দ্রিবারাত্র চলিতেছিল। 
ৰাগানবাটীর নিম্নতলের দক্ষিণ দিকৃকার যে ছোট ঘরটাতে আমর] সর্ধ্বদা 
উঠা বসা করিতাম, তাহার দেওয়ালের গায়ে--যতদ্দিন সত্যলাভ ন। 
হয় ততদ্দিন একাসনে বিয়া ধ্যানধারণার্দি করিব, ইহাতে শরীর যায় 
যাক্‌-বুদ্ধদেবের এইরূপ দৃঢ়গ্রতিজ্ঞাব্যঞ্ক “ললিত বিস্তারের” একটি 
শ্লোক লিখিয়। রাঁথ। হইয়াছিল। দিবারাত্র এ কথাগুলি চক্ষের সামনে 
থাকিয়া সর্বদা আমাদের স্মরণ করাইয়। দিত আমাদেরও সত্যত্বরূপ 
ঈশ্বর লাভের জন্য রূপে গ্রাণপাত করিতে হইবে । আমাদেরও-_ 

ইহাসনে শুষ্যতু মে শরীরং ত্বগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু । 

অপ্রাপ্য বোধিং বহুকল্পহল্লভাং নৈবাসনাৎ কায়মতশ্চলিষ্যতে ॥ + 


* ঠাকুর এ কথাগুলি অন্য ভাবে বলিয়া ছিলেন। 
বললিতবিস্তর । 


৯২১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


-_করিতে হইবে । দিবারাত্র ব্ররূপ টৈরাগ্যালোচন! করিতে করিতে 
ত্বামিজী সহস। বুদ্ধগয়ায় চলিয়া যাইলেন। কিন্ত কোথার 
যাইবেন, কবে ফিবিবেন সে কথা কাহাকেও জানাইলেন না; 
কাজেই আমাদের কাহারও কাহারও মনে হইল তিনি বুঝি 
আর সংসারে ফিরিবেন না, আর বুঝি তাহাকে আমরা দেখিতে 
পাইব না! পরে সংবাদ পাওয়া গেল তিনি গৈরিক ধারণ করিয়া 
বুদ্ধগয়ায় গিয়াছেন। আমাদের সকলের মন তখন হইতে 
স্বামিজীর প্রতি এমন বিশেষ আকৃষ্ট যে একদগু তাহাকে ছাড়িয়া 
থাকা বিষম যন্ত্রণাদায়ক; কাজেই মন চঞ্চন হুইয়। অনেকের 
অনুক্ষণ পশ্চিমে ম্বামিজীর নিকট যাইবার ইচ্ছ! হইতে লাগিগ। 
ক্রমে ঠাকুরের কাণেও সে কথ! উঠিল। স্বামী ব্রহ্ধানন্দ একদিন 
একজনের এ বিষয়ে সংঙ্কল্প জানিতে পারিয়া ঠাকুরকে তাহার 
কথা বলিয়াই দিলেন। ঠাকুর তাহাতে তাহাকে বলিলেন-- 
“কেন ভাবছিস্? কোথায় যাবে সে (ম্বামিজী)? কদ্দিন বাহিরে 
থাকৃতে পারবে? দেখু না এল বলে।” তারপর হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন_-“চার খুট ঘুরে আয়, দেখবি কোথাও কিছু ( যথার্থ 
ধর্ম) নেইঃ যাকিছু আছে সব (নিজের শরীর দেখাইয়। ) 
এই খানে!” “এই খানে”-কথাটি ঠাকুর বোধহয় ছুই ভাবে 
ব্যবহার করিয়াছিলেন, যথ।--তীাহার নিজের ভিতরে ধর্মভাবের, 
ঈশ্বরীয্প ভাবের বর্তমানে যেরূপ বিশেষ প্রকাশ রহিয়াছে সেরূপ 
আর কোথাও নাই, অথবা--প্রত্যেকের নিজের ভিতরেই ঈশ্বর 
রহিয়াছেন *-_ নিজের ভিতর তাহার প্রতি ভক্তি ভালবাস! প্রসূতি 
ভাব উদ্দীপিত না করিতে পারিলে বাহিরে নানাস্থানে 'ঘুরিয়াও- 
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কিছুই লাভ হয় না। ঠাকুরের অনেক কথারই এইরূপ ছুই বা 
ততোধিক ভাবের অর্থ পাওয়া যায়। শুধু ঠাকুরের কেন ?-- 
জগতে যত অবতার পুরুষ যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাদ্দের সকলের কথাতেই প্ররূপ বনু ভাব পাওয়1 যায় এবং 
মান্বসাধারণ ঘাহার যেরূপ অভিরুচি, যাহার যেরূপ সংস্কার এ 
সকল কথার সেইরূপ অর্থই গ্রহণ করিয়! থাকে । যাহাকে 
সম্বোধন করিয়! ঠাকুর পূর্বোজি কথাগুলি বলিলেন, তিনি কিন্ত 
এক্ষেত্রে এগুলির প্রথম অর্থই বুঝিলেন এবং ঠাকুরের ভিতরে 
ঈশ্বরীয় ভাবের যেরূপ প্রকাশ, এমন আর কুত্রাপি নাই এ কথ 
দু ধারণা! করিয়া, নিশ্চিন্ত মনে তাহার নিকট অবস্থান করিতে 
লাগিলেন । ম্বামী বিবেকানন্দও বাস্তবিক কয়েকদিন পরেই পুনরায় 
কাশীপুরে ফিরিয়। আসিলেন। 
পরম ভক্তিমতী ভনৈক। স্ত্রী-ভক্তও এক সময়ে ঠাকুরের শরীর 
রক্ষা করিবার কিছুকাল পূর্বের তাহার নিকটে শ্রীবুন্দাবনে গমন 
করিয়। কিছুকাল তপস্তাদি করিবার বাসন প্রকাশ 
যাক হেথায় 
আছে, তাঁর করেন। ঠাকুর সে সময় তীহাকে হাত নাড়িয়া 
সেথায় বলিয়াছিলেন--ণকেন যাবি গো? কি করতে 
হত যাবি? যার হেথায় আছে, তার সেথায় আছে-_ 
যার হেথায় নাই, তার সেথায়ও নাই” স্ত্রী-ভক্তটি মনের 
অনুরাগে তখন ঠাকুরের সে কথা গ্রহণ করিতে ন। পারিয়া বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। কিন্তু সেবার তীর্থে যাইয়। তিনি কোন বিশেষ 
ফল যে লাভ করিতে পারেন নাই এ কথা আমরা তীহার নিকট 
শ্রবণ করিয়াছি । অধিকস্ব, ঠাকুরের সহিতও তাহার আর 
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সাক্ষাৎ হইল না--কারণ, উহার অল্লকাল পরেই ঠাকুর শরীর 
রক্ষ। করিলেন। 
ভাবময় ঠাঁকুরের তীর্ঘে গমন বিশেষ ভাব লইয়) যে হইয়াছিল, 
একথ1। আমরা তীহার নিকট বনুবার শুনিয়াছিলাম । তিনি 
বলিতেন-_-“ভেবেছিলাম, কাশীতে সকলে চবিবশ- 


ঠীকুরের সরল 

মন তীর্থে ঘণ্টা শিবের ধ্যানে সমাধিতে আছে দেখতে পাব ; 
সা কি বৃন্দাবনে, সকলে গোবিন্দকে নিয়ে ভাবে প্রেমে 
দোখবে 

ভাবিয়াছিল বিহ্বল হয়ে রয়েছে দেখ্ব! গিয়ে দেখি সবই 


বিপরীত 1” ঠাকুরের অনৃষ্টপূর্ব সরল মন সকল 
কথা পঞ্চম বর্ষায় বালকের স্যার সরলভাবে গ্রহণ ও বিশ্বাস 
করিত। আমরা সকল বস্ত ও ব্যক্তিকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতেই 
বাল্যাবধি সংসারে শিক্ষালাভ করিয়াছি ; আমাদের ক্রুর মনে 
সেরূপ সরল বিশ্বাসের উদয় কিরূপে হইবে? কোন কথা সরলভাঁবে 
কাহাকেও বিশ্বাস করিতে দেখিলে আমর। তাহাকে বোকা, 
নির্বোধ বলিয়াই ধারণা করিয়া! থাকি। ঠাকুরের নিকটেই প্রথম 
শুনিলাম --০ওরে, অনেক তপন্তা, অনেক সাধনার ফলে লোকে সরল, 
উদার হয়, সরল না হুলে হীশ্বরকে পাওয়া যায় না; সরল বিশ্বাসীর 
কাছেই তিনি আপনার ত্বর্নপ প্রকাঁশ করেন।” আবার সরল, বিশ্বাসী 
হইতে হইবে শুনিয়া কেহ পাছে বোকা বাঁদর হইতে হইবে 
ভাবিয়! বসে, এজন্ঠ ঠাকুর বলিতেন--“ভক্ত হবি, ত। বলে বোকা 
হবি কেন ?” আবার বলিতেন--“সর্ধবদ। মনে মনে বিচার কর্বি-_ 
কোন্টা সৎ কোন্টা অসৎ, কোন্টা নিত্য কোন্টা। অনিত্য, 
আর অনিত্য জিনিসগুলে! ত্যাগ করে নিত্য পদার্থে মন রাখুবি ।” 
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এ ছুই প্রকার কথার সামঞ্জন্ত করিতে না পারিয়। আমাদের 
অনেকে অনেক সময় তাহার নিকট তিরস্কতও হইয়াছেন। ম্বামী 
যোগানন্দ তখন গ্ৃহত্যাগ করেন নাই। বাটীতে 


রে রা | একথানি কড়ার আবশ্তক থাকায় বড়বাজারে এক- 
হবি কেন ?" দিন একখানি কড়া কিনিয়া আনিতে যাইলেন। 
নি দোকানীকে ধর্মভয় দেখাইয়া বলিলেন,--“দেখে 
স্বামীকে এ বাঁপু, ঠিক ঠিক দাম নিয়ে ভাল জিনিস দিও, ফাট। 
ভি? ফুটে। না হয়| দৌোকানীও “আজ্ঞ। মশায় তা দেব 


বৈকি” ইত্যাদি নান! কথ। কহিয়া বাছিয়া৷ বাছিয 
তাহাকে একথানি কড়া দিল; তিনিও দোঁকানীর কথায় বিশ্বাস 
করিয়া উহ! আর পরীক্ষা না করিয়াই লইয়া আসিলেন ; কিন্ত 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া! দেখিলেন, কড়াখানি ফাটা । ঠাকুর সে কথা 
শুনিয়াই বলিলেন সে কি রে? জিনিসটা আনলি, তা দেখে 
আনলিনি? দোকানী ব্যবস। করতে বসেছে -সে ত আর ধর্ম কর্তে 
বসেনি? তার কথায় বিশ্বাস করে ঠকে এলি? ভক্ত হবি; তাবলে 
বোক। হবি? লোকে তোকে ঠকিয়ে নেবে? ঠিক ঠিক জিনিস 
দিলে কি ন। দেখে তবে দাম দিবি; ওজনে কম দিলে কি ন। তা দেখে 
নিবি; আবার যে সব জিনিসের ফাউ পাওয়া যায় সে সব জিনিস 
কিন্তে গিয়ে ফাউটি পধ্যস্ত ছেড়ে আসবি নি।” এরূপ আরও 
অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়। যাইতে পারে, কিন্তু ইহা! তাছার স্থান নহে। 
এখানে আমর! ঠাকুরের অনৃষটপূর্ধ্ব সরলতার সহিত অদ্ভুত বিচারশীলতার 
কথাটির উল্েখমাত্র করিয়াই পূর্বর্বান্ধসরণ করি। 
ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছি এই তীর্থভ্রমণৌপলক্ষে মথুর লক্ষ 
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মুদ্ররও অধিক ব্যস্ত করিয়াছিলেন। মথুর কাশীতে আসিক্াই 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে প্রথমে মাধুকরী দেন; পরে 
না একদিন তাহাদিগকে সপরিবারে নিমন্ত্রণ করিয়। 
দর্শনে ঠাকুর আনিয়। পরিতোধপূর্বক ভোজন, প্রত্যেককে এক 
রি ১৯ একখানি বস্থ ও এক এক টাকা দক্ষিণ দেন; 
আন্লি ? আবার শ্রীবন্দাবন দর্শন করিয়া এখানে পুনরাগমন 
্‌ করিয়। ঠাকুরের আজ্ঞায় একদিন “কল্পতরু” হইয়! 
তৈজস, বস্ত্র, কম্বল, পাদুকা প্রভৃতি নিত্য আবশ্তকীয়্ ব্যবহা্য 
পদার্থ সকলের মধ্যে যে যাহ চাহিয়াছিল তাহাকে তাহাই দান 
করেন। মাধুকরী দিবার দিনেই_ ব্রাহ্গণ পণ্ডিতদ্দিগের মধ্যে বিবাদ 
গণ্ডগোল, এমন কি পরস্পর মারামারি পধ্যস্ত হইয়! যাইতে দেখিয়া! 
ঠাকুরের মনে বিষম বিরাগ উপস্থিত হয় এবং বাবাণসীতেও ইতর 
সাধারণকে অপর সকল স্থানের স্তায় এইরূপে কামকাঞ্চনে রত 
থাকিতে দেখিয়া! তীহার মনে একপ্রকার হতাশ 'ভাব আসিয়াছিল। 
তিনি সজল নয়নে গ্রা্রীজগদন্বাকে বলিয়াছিলেন “ম1, তুই আমাকে 
এখানে কেন আন্লি? এর চেয়ে দক্ষিণেশ্বরে যে আমি ছিলাম 
ভাল !”* 
এইরূপে সাধারণের ভিতর বিবয়ান্ছরাগ প্রবল দেখিয়। ব্যথিত 
হইলেও এখানে অদ্ভুত দর্শনাদি হইস্বা ঠাকুরের শিব-মহিম। এবং 
কাশীর মাহাত্ম সম্বন্ধে দৃঢ় ধারণ হইয়াছিল। 


ঠাকুরের "্ঘর্ণ- 
মক্মী কাশী নৌকাযোগে বারাণনী প্রবেশকাল হইতেই ঠাকুর 
দর্শন ভাব-নয়নে দেখিতে থাকেন শিবপুরী বাস্তবিকই 


নৃবর্ণে নিশ্দিত-্্বাস্তবিকই ইহাতে মৃত্তিক। প্রস্তরাদির একান্ত 
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অভাব-_বাল্ডবিকই যুগ যুগান্তর ধরিয়া সাধু-ভক্তগণের কাঞ্চনতুল্য 
সমুজ্জল, অমূল্য হৃদয়ের ভাবরাশি ব্তরে স্তরে পুজীকৃত ও ঘনীভূত 
হইয়! ইহার বর্তমান আকারে প্রকাশ । সেই জ্যোতিশ্ধয় ভাব্ঘন 
মুর্তিই ইহার নিত্য সত্যরপ-আর বাছিরে যাহ! দেখ! যায় সেট' 
তাহারই ছাক়ামাত্র ! 

স্থূল দৃষ্টি সহায়েও "লুবর্ণ-নির্শিত বারাণসী', কথাটির একট 
মোটামুটি অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে বিশেষ চেষ্টার আবশ্তক হয় না। 
কাণীকে ্রবর্ণ- . কাশীর অসংখ্য মন্দির ও সৌধা'বলী, কাঁশীর প্রস্তর- 
নির্িত' কেন বীধান ক্রোশাধিকব্যাগী গঙ্গাতট ও বিস্তী্ণ- 
রি সোপানাবলী-সমন্বিত অগণিত স্নানের ঘাট, কাশীর 
প্রস্তর-মগ্ডিত তোরণভূষিত অসংখ্য পথ, পরয়ঃ-প্রণাঁলী, বাপী, তড়াগ, 
কৃপ, মঠ ও উগ্ানবাটিক। এবং সর্বোপরি কাশীর ব্রাঙ্গণ বিস্তার্থী, 
সাধু ও দরিদ্রগণের পোষণার্থ অসংখ্য অন্নসত্র সকল দেখিয়া কে 
ন। বলিবে বহু প্রাচীন কাল হইতে ভারতের সর্ব প্রদেশ মিলিত 
হইয়া অঙজ্ন্র স্থবর্ণ-বর্ষণেই এ বিচিত্র শিবপুরী নির্মাণ করিয়াছে? 
ভারতের প্রায় ত্রিশ কোটী হৃদয়ের ভক্তিভাঁব, এতকাল ধরিয়া 
এইরূপে এই নগরীতে যে সমভাবে মিলিত থাঁকিয়। ইহার এইরূপ 
বহিঃপ্রকাশ আনয়ন করিতেছে, এ কথা ভাবিয়া! কাহার মন না 
স্তম্তিত হইবে? কে ন৷ এই বিপুল ভাব্প্রবাছের অদম্য বেগ দেখি! 
মোহিত এবং উহার উৎপত্তি নির্ণয় করিতে যাইয়। আত্মহার। হইবে? 
কে না বিশ্সিত হইয়। ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে অবনত মস্তকে বলিবে, এ 
স্ষ্টি বাস্তবিকই অতুলনীয়, বাস্তবিকই ইহা মচ্ষ্যক্কুত নহে, বাস্ত- 
বিকই অসহায় জীবের প্রতি দীনশরণ আর্তৈকত্রাণ শ্রীবিশ্বনাথের 
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অপার করুণাই ইছার জন্ম দিয়াছে এবং তাহার সাক্ষাৎ শক্তিই 
শ্রীঅররপূর্ণারূপে এখানে চিরাধিষিত। থাঁকিয়। অন্ন বিতরণে জীবের 
অ্লমন্ধ ও প্রাণময় শরীরের এবং আধাত্মিক ভাববিতরণে তাহার 
মনোময়। বিজ্ঞানময় ও আনন্মময় শরীরের পূর্ণ পুষ্টিবিধান 
কৰ্িতেছেন এবং ভ্রতপদ্দে তাহাকে মুক্তি ব শ্রীবিশ্বনাথের সহিত 
প্রকাত্য বোধে আনয়ন করিতেছেন। ভাঁবমুখে অবস্থিত ঠাকুর 
এখানে আগমনমাত্রেই যে এ দিব্য হেমময় ভাবপ্রবাহ শিবপুরীর 
সর্বজর ওতপ্রোত ভাবে পরিব্যাপ্ত দেখিতে পাইবেন এবং উহ্ারই 
জমাট প্রকাশ-রূপে এ নগরীকে সুবর্ণনয় বলিয়া! উপলদ্ধি করিবেন, 

ইহাতে আর বিচিত্র কি? 
প্রকাশশীল পদার্থ মাত্রই হিন্দুর নয়নে সত্ৃগুণ-প্রস্থত ও পবিজ্র | 
আলোক হইতে পদার্থ সকলের প্রকাশ, সে জন্ত আলোক বা 
উজ্জ্বলতা আমাদের নিকট পবিভ্রঃ দেবতার 


স্পা নিকটে জ্যোৎ প্রদীপ রাখা, দেব দেবীর সন্মুথে দীপ 
এ টা নির্ধাণ না করা, এই সকল শান্ত-নিয়ম হইতেই 
অপবিত্র _ 

করিতে ভয় আমরা এ কথ বুঝিতে পারি। এজন্তই বোধ 


হয় আবার উজ্জল প্রকাশযুক্ত ন্বর্ণাদি পদার্থ 
সকলকে পবিভ্র বলিয়া! দেখিবার, শরীরের অধোভাগে স্বর্ণালঙ্কার 
ধারণ ন। করিবার বিধিসমুছের উৎপত্তি । বারাণসী সর্বদা সুবর্ণমঞর 
দেখিতে পাইনা]! শৌচারদি করিয়া হ্ুবর্ণকে অপবিত্র করিতে হইবে 
বলিয়া। বাঁদকম্ঘভাব ঠাকুর প্রথম প্রথম ভাবিয়া আকুল হইয়াছিলেন। 
তাহার শ্রামুখে শুনিয়াছি, এজন তিনি মথুরকে বলিয়া! পান্ধীর 
বন্দোবস্ত করিয়! কয়েকদিন অসির পারে গমন ও তথায় ( বারাণমীর. 
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বাহিরে ) শৌচাদি সারিয়া আসিতেন। পরে এ ভাবের বিরামে 
আর এবূপ করিতে হইত না। 
কাণীতে আর একটি বিশেষ দর্শনের কথা৷ আমরা ঠাকুরের শ্রীমুথে 
শুনিয়াছিলাম। বারাণসীর মণিকর্ণিকার্দি পঞ্চতীর্থ দর্শন করিতে 
অনেকেই গঙ্গাবক্ষে নৌকাযোগে যাইয়া! থাঁকেন। 
এ জীবের  মথুরও ঠাকুরকে .সঙ্গে লইয়া তদ্রপে গমন করিয়া- 
মুক্তি হওয়া ছিলেন। মণিকণিকার পাশেই কাশীর প্রধান শ্মশান- 
সো ঠারুসের  ভূমি। মথুরের নৌকা যখন মণিকর্ণিকা ঘাটের 
দর্শন সম্মুখে আসিল তখন দেখ গেল শ্মশান চিতাধূমে 
ব্যাণত--শবদেহ সকল সেখানে দাহ হইতেছে। 
ভাবময় ঠাকুর সহস। সেদিকে দেখিক়নাই একেবারে আনন্দে উৎফুল্ল ও 
রোমাঞ্চিতকলেবর হইয়। নৌকার বাহিরে ছুটিক়া আসিলেন এবং 
একেবারে নৌকার কিনারায় দীড়াইয়া সমাধিস্থ হুইয়া পড়িলেন। 
মথুরের পাণ্ডা ও নৌকার মাঝি মাল্লারা! লোকটি জঙ্গে পড়িয়৷ তোতে 
ভাসিয়া যাইবে ভাবিয়া ঠাকুরকে ধরিতে ছুটিল। কিন্ত কাহাকেও 
আর ধন্িতে হইল না; দেখ। গেল ঠাকুর ধীর স্থির নিশ্চেষ্টভাঁবে 
দণ্ডায়মান আছেন এবং এক অদ্ভুত জ্যোতিঃ ও হান্তে তাহার মুখ- 
মণ্ডল সমুস্তাসিত হইয়া! যেন সে স্থানটিকে শুদ্ধ জ্যোতির্ময় করিয়। 
তুলিয়াছে । মথুর ও ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয় সাবধানে ঠাকুরের নিকট 
দাড়াইয়! রহিলেন, মাঝিমাল্লারাও বিল্ময়পূর্ণনয়নে ঠাকুরের অদ্ভুত ভাব, 
দুরে দাড়াইয়। নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । কতক্ষণ পরে ঠাকুরের সে 
দিব্য ভাবের বিরাম হইলে সকলে মণিকণিকার নামিয়! স্বানদানাদি 
যাহা করিবার করিয়| পুনরায় নৌকাযোগে অন্তত্র গমন করিলেন। 
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তখন ঠাকুর তাহার সেই অদ্ভুত দর্শনের কথ| মথুর প্রভৃতিকে 
বলিতে লাগিলেন। বলিলেন-_ “দেখিলাম, পিঙ্গলবর্ণ জটাঁধারী 
দীর্থাকার এক শ্বেতকায় পুরুষ গম্ভীর পাদবিক্ষেপে শশানে প্রত্যেক 
চিতার পার্থে আগমন করিতেছেন এবং প্রত্যেক দেহীকে সযত্বে 
উত্তোঞন করিয়! তাহার কর্ণে তারক-্রক্গমন্ত্র প্র্ণান করিতেছেন !__ 
সর্ধ্বশক্তিময়ী শ্রাশ্রীজগদঘ্াঁও হ্ঘয়ং মহাঁকালীরূপে জীবের অপর পার্খে 
সেই চিতার উপর বসিয়া তাহার গুল, হুক, কারণ প্রভৃতি 
সকল প্রকার -সংস্কার বন্ধন খুলিয়া দ্িতেছেন এবং নির্ববাণের ছার 
উদ্গুক্ত করিয় শ্বহন্ডে তাহাকে অথণ্ডের ঘরে প্রেরণ করিতেছেন। 
এইরূপে বন্থকল্পের যোগ-তপস্তাক্স যে অদ্বৈতান্থভবের ভূমানন্দ 
জীবের আসিয়া উপস্থিত হয় তাহা তাহাকে শ্রীবিশ্বনাথ সন্থ সম্চ 
প্রদ্দান করিয়। ক্কতার্থ করিতেছেন ।” 

মথুরের সঙ্গে যে সকল শাস্ত্রজ্জ পণ্ডিত ছিলেন তাঁহার] ঠাঁকুরের 
পূর্ব্বোক্ত দর্শনের কথ! শুনিয়। বলিয়াছিলেন--কাশীথণ্ডে মোটামুটি 
ভাবে লেখ আছে, এখানে মৃত্যু হইলে ৬বিশ্বনাথ জীবকে নির্বাণ 
পদবী দিয়া থাকেন; কিস্তকি ভাবে যে উহ দেন তাহ সবিস্তার 
লেখা নাই। আপনার দর্শনেই স্পষ্ট বুঝ) যাইতেছে উহ কিরূপে 
সম্পাদিত হয়। আপনার দর্শনাদি শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ কথারও পারে 
চলিয়া যায়। 

কাশীতে অবস্থানকালে ঠাকুর এখানকার খ্যাতনামা সাধুদেরও 
দর্শন করিতে যান! তন্মধ্যে ত্রেলঙ্গ স্বামিজীকে দেখিয়াই তাহার 
বিশেষ গ্রীতি হইয়াছিল। ম্বামিজীর অনেক কথা ঠাকুর অনেক সময় 
আমার্দিগকে বলিতেন। বলিতেন-_“দেখিলাম, সাক্ষাৎ বিশ্বনাথ 
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তাহার শরীরটা আশ্রয় করে প্রকাশিত হয়ে রয়েছেন! তার থাকার 
কাশী উজ্জল হয়ে রয়েছে! উচু জ্ঞানের অবস্থা | শরীরের কোন 
ঠাকুরের ছুশই নেই ? রোদে বালি এমনি তেতেছে যে পা 
ব্রেল দেয় কার সাধ্য--সেই বালির ওপরেই দুখে শুয়ে 
শ্বামিজীকে দশন আছেন! পায়েস বেঁধে নিয়ে গিয়ে খাইয়ে দিয়ে- 
ছিলাম। তখন কথ। কন না_মৌনী। ইশারা জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলাম, “ঈশ্বর এক না অনেক ? তাতে ইশারা করে বুঝিয়ে দিলেন 
--সমাধিস্থ হয়ে দেখ তো, এক॥ নইলে যতক্ষণ আমি, তুমি, 
জীব, জগৎ ইত্যাদি নানা জ্ঞান রয়েছে ততক্ষণ, অনেক। তাকে 
দেখিয়ে হৃ্দেকে বলেছিলাম, “একেই ঠিক ঠিক পরমহংস অবস্থা 
বলে” ।” 
কাশীতে কিছু কাল থাকিয়া ঠাকুর মথুর বাবুর সহিত বৃন্দাবনে 
গমন করেন। শুনিয়াছি বাকাবিহারী মুস্তি দর্শন করিয়! তথায় 
রর তাহার অদ্ভুত ভাবাবেশ হইয়াছিল-_-আত্মহারা 
'বাকাবিহারী” . হইন্বা তাহাকে আলিঙ্গন করিতে ছূটিয়া গিয়া! 
মৃণ্তি ও ব্রজ ছিলেন! আবার সন্ধ্যাকালে রাখাল বালকগণ 
রা ঠাকুরের গ্ররুর পাল লইয়া! যমুনা পার হইয়া গোষ্ঠ হইতে 
ফিরিতেছে দেখিতে দেখিতে তাহার্দের ভিতর 
শিখিপুচ্ছধারী নবনীরদশ্তাম গোপালকষ্চের দশনলাঁভ করিয়া তিনি 
প্রেমে বিভোর হইয়াছিলেন। ঠাকুর এখানে নিধুবন, গোবর্ধন 
প্রভৃতি ব্রজের কয়েকটি স্থানও দর্শন করিতে যান। ব্রর্জের এই 
সকল স্থান তাহার বৃন্দাবন অপেক্ষা অধিক ভাল লাগিয়াছিল এবং 
ব্রজেশখবরী শ্রীরাধা ও শ্রীকষ্ণকে নানাভাবে দূর্শন করিয়। এই নকল 


৯২০৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


স্থানেই তাহার বিশেষ প্রেমের উদয় হইয়াছিল। শুনিয়াছি 
গোবদ্ধনাদি দর্শন করিতে যাইবার কালে মথুর তাঁহাকে পাক্কীতে 
পাঠাইয়) দেন এবং দেবস্থানেও দরিদ্রদিগকে দান করিতে করিতে 
বযাইবেন বলিয়া! পাঙ্বীর এক পার্থে একথানি বন্থ বিছাইয়। তাহার 
উপর টাকা আধুলি সিকি দ্ুমানি ইত্যাদি ক্কাড়ি করিয়। টালিয়। 
দিয়াছিলেন; কিন্তু তরী সকল স্থানে যাইতে যাইতেই ঠাকুর ভাবে 
প্রেমে এতদূর বিহ্বগ হইয়। পড়েন ষে এর সকল আর হাতে করিয়া 
তুলিয়। দান করিতে পারেন নাই! অগত্য। এ বস্ত্রের এক কোণ 
ধরিয়া টানিয়া এ সকল স্থানে স্থানে দরিদ্রদ্দিগের ভিতর ছড়াইতে 
ছড়াইতে গিয়াছিলেন। 
ব্রজের এই সকল স্থানে ঠাকুর সংসারবিরাগী অনেক সাধককে 
পের ভিতর পশ্চাৎ ফিরিয়। বসিক্না বাহিরের সকল বিষয় 
হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া জপ ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতে 
টস দেখিয়াছিলেন। ব্রজের প্রাকৃতিক শোভা, ফল 
ফুলে শোভিত ক্ষুদ্র গিরি-গোঁবদ্ধন, মুগ ও শিখি- 
কুলের বন মধ্যে যথা তথা নিঃশঙ্কবিচরণ, সাধু-তপম্বীদদের- নিরস্তর 
ঈশ্বরের চিন্তায় দিনযাপন এবং লরল ব্রজ্ববাসীদের কপটতাশৃন্ত সশর্ধ 
ব্যবহার, ঠাকুরের চিত্ত বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল ; তাহার 
উপর নিধুবনে পিদ্ধপ্রেমিক বধিয়সী তপস্থিনী গঞ্জামাতার দর্শন 
ও মধুর সঙ্গ লাভ করিয়া ঠাকুর এতই মোছিত হইন্নাছিলেন যে 


* বাশ খড়ে তৈয়ান্সি একজন মাত্র লোকের বাসোপযোগী ঘরকে এখানে কুপ 
বলে। একটি মোচার অগ্রভাব কাটিয়া জন্দীর উপর বসাইয়৷ রাখিলে যেরূপ 
দেখিতে হয় কৃপও দেখিতে তন্ুপ। 

১৩২ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


তাহার মনে হইয়াছিল ব্রজ ছাড়িয়া তিনি আর কোথাও যাইবেন 

ন1; এখানেই জীবনের অবশিষ্টকাঁল কাটাইয়] দিবেন। 
গঙ্গামাতার তখন প্রায় যি বর্ষ বয়ঃক্রম হইবে। বহুকাল 
ধরিয়া ব্রজেশ্বরী শ্রীমতী রাধা ও ভগবান্‌ শ্রীকষ্ণের প্রতি তাহার 
প্রেমবিহ্বল ব্যবহার দেখিয়া এখানকার লোকে 


2১৬৪৮ তাহাকে শ্রারাধিকার প্রধানা সঙ্গিনী ললিতা সথী, 
ঠাকুরের এ কোন কারণ বশতঃ হ্ব়ং দেহ ধারণ করিয়া জীবকে 


স্থানে থাকিবার  প্প্রেমশিক্ষ। দিবার নিমিত্ত অবতীর্ণ, বলিয়া মনে 
ইচ্ছা ; পরে 
বুড়ে মার দেবা! করিত। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি ইনি দর্শন 
কে করিবে ভাবিয়া মাত্রেই ধরিতে পারিয়াছিলেন, ঠাকুরের শরীরে 
১ শ্রীমতী রাধিকার স্তায় মহাভাবের প্রকাশ এবং 
সেজন্ত ইনি ঠাকুরকে শ্রীমতী রাধিকাই স্বয়ং 
অবতীর্ণ] ভাবিস্ব। “হুলা'লি” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন। “ছুলালির' 
এইরূপ অযত্রলভ্য দর্শন পাইয়া গঙ্জামাতা আপনাকে হধঙ্ঠ জ্ঞান 
করিয়াছিলেন এবং ভাবিয়াছিলেন তাহার এতকালের হৃদয়ের সেব 
ভালবাসা আজ সফল হইল! ঠীকুরও তীহাকে পাইয়। চির- 
পরিচিতের ন্যায় তাছারই আশ্রয়ে সকল কথা ভূলিয়। কিছুকাল 
অবস্থান করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, ইহারা উভয়ে পরস্পরের 
প্রেমে এতই মোহিত হইয়াছিলেন যে, মথুর প্রভৃতির মনে ভয় 
হইয়াছিল, ঠাকুর বুঝি আর তাহাদের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবেন 
না! পরম অনুগত মথুরের মন এই ভাবনায় ষে কিরূপ আকুল 
হইয়াছিল তাহা! আমরা বেশ অনুমান করিতে পারি। বাহ। 
হউক, ঠাকুরের মাতৃভক্তিই পরিশেষে জয়লাভ করিল এবং তাহার 


১৩৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


ব্রজে থাকিবার সঙ্কল্প পরিবর্তন করিয়া! দিল। ঠাকুর এ সম্বন্ধে 
আমাদের বলিয়াছিলেন--প্ত্রজে গিয়ে সব ভূল হয়ে গিয়েছিল। 
মনে হয়েছিল আর ফিরিব না বিস্ত কিছুদিন বাদে মার কথ। 
মনে পড়ল, মনে হল তার কত কষ্ট হবে, ৫ তাঁকে বুড়ো! বয়সে 
দেখবে, সেব। করুবে। শ্রী কথা উঠার আর সেখানে থাকৃতে 
পারলুম্‌ না |” 
বাস্তবিক যতই ভাবিয়া দেখা যায়, এ অলৌকিক পুরুষের 
সকল কথা ও চেষ্ট। ততই অদ্ভুত বলিয়া প্রতীত হয় [_-ততই 
আপাতদৃষ্টিতে পরস্পরবিরুদ্ধ গুণসকলের ইহাতে 
পরম্পরবিরদ্ধা  অপুর্ব্বভাবে সম্মিলন দেখিয়া ইতে হয়! 
গেজ পূর্্বভাবে সম্মিলন দেখিয়া! মুগ্ধ হইতে হয়! 
সকলের ঠাকুরের দেখন।, শ্রীশ্রীজগদম্বার পাদ্দপল্লে শরীর-মন সর্ব্ব্থ 


বনে অপূর্ব 
সম্মিলন। অর্গণ করিলেও ঠাকুর সত্যটি তাহাকে দিতে 


সঙ্গ্যাসী পারিলেন না, জগতের সকল ব্যক্তির সহিত লৌকিক 
রে সন্বন্ধ ত্যাগ করিয়াও নিজ জননীর প্রতি ভালবাস 
৮৯ ও কর্তব্যটি ভুলিতে পারিলেন না, পত্বীর সহিত 


শারীরিক সম্বন্ধের নামগন্ধ কোনকালে না বরাঁখিলেও 
গুরুভাবে তীহার সহিত সর্ধবকালে সপ্রেম সম্বন্ধ রাখিতে বিশ্বৃত 
হইলেন না! ;-_ ঠাকুরের এইরূপ অলৌকিক চেষ্টার কতই ন! দৃষ্টান্ত 
দেওয়া াইতে পারে! পুর্ব পূর্ব যুগের কোন্‌ আচার্ধ্য ব1| অবতার 
পুরুষের জীবনে এই অদ্ভুত বিপরীত চেষ্টার একত্র সমাবেশ ও 
সামঞ্জন্ত দেখিতে পাওয়া যায়? কে না বলিবে এরূপ আর কথনও 
কোথায়ও দেখা যায় নাই? ঈশ্বরাবতার বলিয়। ইহাকে ধারণ! 
করুক আর নাই করুক, কে না ম্বীকার করিবে এরূপ দৃষ্টান্ত 

১৩৪ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


আধ্যাত্মিক জগতে আর একটিও খু'জিয়। পাঁওয়! যায় না? ঠাকুরের 
বধিয্সী মাতাঠাকুরাণী জীবনের শেষ কয়েক বৎসর দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের নিকটেই বাঁ করিতেন এবং তাহার সকল প্রকার সেবা 
শুশ্রীষ। ঠাকুর নিজ হস্তে নিত্য সম্পাদন করিয়া আপনাকে কৃতার্থ 
জ্ঞান করিতেন এ কথ আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে বহুবার শ্রবণ 
করিয়াছি। আবার সেই আরাধ্য মাতার যখন দেহাস্ত হইল তখন 
ঠাকুরকে শোকসন্তপু হইয়। এতই কাতর ও অজন্ম অশ্রবর্ধণ 
করিতে দেখা গিয়াছিল যে সংসারে বিরল কাহাকেও কাহাকেও 
প্রক্ূপ করিতে দেখ। যায়! মাতৃবিয়োগে প্রর্ূপ কাঁতর হইলেও 
কিন্তু তিনি যে সন্ন্যাসী, একথা ঠাকুর একক্ষণের জন্যও বিস্বত হন 
নাই। সন্গ্যাসী হওয়ার মাতার ওর্ধদেহিক ও শ্রাদ্ধাদি করিবার 
নিজের অধিকার নাই বলিয়। ভ্রাতুগ্পুত্র রামলালের দ্বারা উহা 
সম্পাদিত করাইয়াছিলেন এবং স্বয়ং বিজনে বলিয়া মাতার নিমিত্ত 
রোদন করিয়াই মাতৃখণের বথাসম্ভব পরিশোধ করিয়াছিলেন। 
এ সম্বন্ধে ঠাকুর আমাদের কতদ্দিন বলিয়াছিলেন_-“ওরে, সংসারে 
বাপ মা পরম গুরু; যতদিন বেঁচে থাকেন বথাশক্তি উহাদের সেব! 
কর্তে হয়, আর মরে গেলে যথাসাধ্য শ্রাদ্ধ করতে হয়; যে দরি্্র, 
কিছু নেই, শ্রান্ধ কর্বার ক্ষমতা নেই, তাকেও বনে গিয়ে তাদের 
ল্মুরণ করে কাদতে হয়; তবে তাদের খণশোঁধ হয়! কেবলমাত্র 
ঈীষ্বরের জন্য বাপ মার আজ্ঞ। লঙ্ঘন করা চবে, তাতে দোষ হয় 
নাঃ যেমন প্রহ্লাদ--বাপ বললেও কৃষ্ণনাম নিতে ছাড়ে নি? 
এমন কি, ফ্রুব--ম1 বারণ করলেও তপন্তা করতে বনে গিয়েছিল $ 
তাতে তাদের দোষ হয় নি।” এইরূপে ঠাকুরের মাতৃভক্তিন্ধ ভিতর 


৯৩৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্সঙগ 


দিয়াও গুরুভাবের অদ্ভুত বিকাশ ও লোকশিক্ষ। দেখিয়া আমর! 

ধন্চ হইয়াছি ! 
গামাতার নিকট হইতে কষ্টে বিদীয় গ্রহণ করিয়া ঠাকুর 
মথুরের সহিত পুনরায় কাশীতে প্রত্যাগমন করেন। আমর! 
শুনিয়াছি কয়েক দিন সেখানে থাকিবার পরে 

সমাধিস্থ হইয়। 
শরীর ত্যাগ দীপান্বিতা অমাবন্তার দিনে শ্রীশ্রীঅমপূর্ণা দেবীর 
হইবে ভাবিয়া স্বর্ণ প্রতিমা দর্শন করিয়া ঠাকুর ভাবে প্রেমে 
রি মোহিত হইয়াছিলেন। কাশী হইতে গয়াধামে 
অন্বীকার। যাইবার মথুরের ইচ্ছা হইয়াছিল। কিন্ত 
্ রা ঠাকুর সেখানে যাইতে অমত করায় মথুর 
সে সঙ্কল্ল পরিত্যাগ করেন। ঠাকুরের 
শ্ীমুথে শুনিয়াছি ঠাকুরের পিতা গয়াধামে আগমন করিয়াই 
ঠাকুর যে তাহার গৃহে জন্মগ্রহণ কব্িবেন একথা শ্বপ্সে 
জানিতে পারিয়াছিলেন এবং এই জন্যই জন্মিবার পর 
তাহার নাম গদ্াধর রাঁথিয়াছিলেন। গয়াধামে ৮গবাধরের 
পাঁদপন্স দশনে প্রেমে বিহ্বল হইয়া তাহা হইতে পৃথকভাবে নিজ 
শরীর ধারণের কথ! পাছে একেবারে ভুলিয়া যান এবং তাহার 
সহিত চিরকালের নিমিত্ত পুনরায় সম্মিলিত হুনঃ এই ভয়েই ঠাকুর 
ষে এখন মথুরের সহিত গয়ায় যাইতে অমত করিয়াছিলেন, একথাও 
তিনি কখন কথন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন। ঠাকুরের ঞ্ুব ধারণ! 
ছিল, যিনিই পূর্ব্ব পূর্ব ধুগে শ্রীরামচন্তর, শ্রাকঞ্চ এবং শ্রীগৌরা্গ 
গ্রভৃতি রূপে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন, তিনিই এখন তাহার শরীর 
আশ্রয় করিয়া ধরায় আগমন করিয়াছেন ! সেজন্য, পুর্বেবোত 
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পিতৃত্বপ্লে পরিজ্ঞাত নিজ বর্তমান শরীর-মনের উৎপত্তিস্থল গয়াধাম, 
এবং যে যেস্থলে অন্ত অবতার পুরুষের! লীলাসম্বরণ করিয়াছিলেন 
সেই সেই স্থান দর্শন করিতে যাইবার কথায় তাহার মনে কেমন 
একট] অব্যক্ত ভাবের সঞ্চার হইতে দেখিয়াছি । ঠাকুর বলিতেন, 
এ সকল স্থানে যাইলে তাঁহার শরীর থাকিবে না, এমন গভীর 
সমাধিস্থ হইবেন যে, তাহা হইতে তাহার মন আর নিয়ে 
মুযালোকে ফিরিয়া আসিবে না! কারণ, শ্রীগৌরাজদেবের 
লীলসম্বরণ-স্থল নীলাচল ব1 ৬পুরীধামে যাইবার কথাতেও ঠাকুর 
প্ররূপ ভাব অন্ত সময়ে প্রকাশ করিয়াছিলেন। শুধু তাহার 
নিজের সম্বন্ধে কেন, ভক্তদের কাহাকেও যদি তিনি ভাব-নয়নে 
কোন দেববিশেষের অংশ ব1 বিকাশ বলিয়া বুঝিতে পারিতেন 
তবে শ্রী দেবতার বিশেষ লীলাম্থলে যাইবার বিষয়ে তাহার 
সম্বন্ধেও এরূপ ভাব প্রকাশ করিয়া তাহাকে তথায় যাইতে নিষেধ 
করিতেন! ঠাকুরের ত্র ভাবটি পাঠককে বুঝান দুরূহ উহাকে 
ভয়* বলিয়া নির্দেশ করাটা যুক্তিসঙ্গত নহে; কারণ সামান্ 
সমাধিবান্‌ পুরুষেরাই যখন দেহী কিরূপে মৃত্যুকালে শরীরট। 
ছাঁড়িয়। যায় জীবৎকালেই তাহার অনুভব করিয় মৃত্যুকে কৌমার 
যৌবনার্দি দেহের পরিবর্তনসকলের সায় একটা পরিবর্তনবিশেষ 
বলিয়। দেখিতে পাইয়া নির্ভয় হইয়া থাকেন-_-তখন ইচ্ছামাত্রেই 
গভীর সমাধিবান্‌ অবতার-পুরুষের। ষে একেবারে অভীঃ, মৃত্যু 
হইয়া থাকেন ইহাতে আর বিচিত্র কি? উহাকে ইতর সাধারণের 
ম্যায় শরীরটা] রক্ষ! করিবার বা! বাঁচিবার আগ্রহও বলিতে পারি 
না। কারণ ইতর সাধারণে যে প্ররূপ আগ্রহ প্রকাশ করে সেটা 
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স্বার্থনুখ ব। ভোগের জন্ত। কিন্ত ধাহাদের মন হইতে স্বার্থপরতা 
চিরকালের মত ধুইয়] পু'ছিয়। গিয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে আর ও কথা 
খাটে ন|া। তবে ঠাকুরের মনের পূর্বেধাস্ত ভাব আমর! কেমন 
করিয়া বুঝাইব? আমাদের অভিধানে আমাদের মনে যে সকল 
ভাব উঠে তাহাই বুঝাইবার, প্রকাশ করিবার উপযোগী শব্দ- 
সমূহ পাওয়। যায়| ঠাকুরের স্ায় মহাপুরুষদিগের মনের অত্যুচ্চ 
দিব্য ভাবসকল প্রকাশ করিবার সে সকল শব্দের সামর্থ্য 
কোথায়! অতএব হে পাঠক, এখানে তর্কবুদ্ধি ছাড়িয়া দিয়া 
ঠাকুর এ সকল বিষয় যেভাবে বলিয়া যাইতেন তাহা বিশ্বাসের 
সহিত শুনিয়। যাওয়া এবং কল্পনাসহায়ে এ উচ্চভাবের যথাসম্ভব 
ছবি মনে অঙ্কিত করিবার চেষ্টা কর। ভিন্ন আমাদের গত্যন্তর নাই। 
ঠাকুর বলিতেন এবং শাস্ত্রে ইহার নান! দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় 
যে, যে প্রকাশ যেখান হইতে বা যে বস্ত বা ব্যক্তি হইতে 
উৎপন্ন হয়, মেই প্রকাশ পুনরায় সেই স্থলে 
কার্ধ্য-পদার্থে 
কারণ পদার্থের বা সেই বস্ত বা] ব্যক্তির বিশেষ সমীপাগত হইলে 
লয় হওয়াই তাহাতেই লয় হুইয়! যায়। ব্রহ্দগ হইতে জীবের 
8 উৎপত্তি ব৷ প্রকাশ; সেই জীব আবার জ্ঞানলাভ 
দ্বারা তাহার সমীপাগত হইলেই উহাতে লীন হইয়া! যায়। অনন্ত 
মন হইতে তোমার আমার ও সকলের ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত মনের 
উৎপত্তি ব। প্রকাশ ; আমাদের ভিতর কাহারও সেই ক্ষুদ্র মন 
নিলিগুতা, করুণ, পবিত্রতা প্রভৃতি সঘ্গুণসমূছের বৃদ্ধি করিতে 
করিতে সেই অনন্ত মনের সনীপাগত বা সমৃশ হইলেই তাহাতে 
লীন হইয়া যায়। স্থুল জগতেও ইহাই নিম্নম। সুর্য হইতে 
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পৃথিবীর বিকাশ; সেই পৃথিবী আবার কোনরূপে হুধ্যের 
সমীপাগত হইলেই তাহাতে লীন হইয়া যাইবে। অতএব বুঝিতে 
হইবে ঠাকুরের এরূপ ধারণার নিম্নে আমাদের অজ্ঞাত কি একটা 
ভাববিশেষ আছে; এবং বাস্তবিক যদি ৬গধাধর বলিয়া 
কোন বন্ত বা ব্যক্তিবিশেষ থাকেন ও ঠাকুরের শরীর-মনটার 
উৎপত্তি ও বিকাশ তাহা! হইতে কোন কারণে হইয়া থাকে, তবে 
এ উভয় পদার্থ পুনরায় সমীপাঁগত হইলে যে, পরস্পরের প্রতি 
প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া একত্র মিলিত হইবে, একথায় যুক্তিবিরুন্ধতাই 

ব কি আছে? 
অবতারপুরুষেরো যে ইতরসাধারণ জীবের স্টার নহেন এ কথা 
আর ঘুক্তিতর্ক দ্বারা বুঝাইতে হয় না। তাহাদের ভিতর অচিন্ত্য 
কল্পনাতীত শক্তি-প্রকাশ দেখিয়াই জীব অবনত মস্তকে তাহা দিগকে 
স্বদয়ের পুজাদান ও তাহাদের শরণ গ্রহণ করিয়। থাকে । মহধষি 
কপিলাদি ভারতের তীস্ষদৃষ্টিলম্পন্ন দার্শনিকগণ এপ অদৃষ্টপূ্বব 
শক্তিমান পুরুষপিগের জীবনরহস্ত ভেদ করিবার অশেষ চেষ্ট! 
করিয়াছেন। কি কারণে তাহাদের ভিতর দিয়! 


অবতার পুরুষ- 

দিগের জীবন-  ইতরসাধারণাপেক্ষা সমধিক শক্তিপ্রকাশ হুয় এ 
টা বিষয়ের নির্ণর করিতে যাইয়। তীহার! প্রথমেই 
করিতে কর্দরবাদ দেখিলেন সাধারণ কর্ম্বাদ ইহার মীমাংসায় সম্পূর্ণ 
সক্ষম নহে। অক্ষম। কারণ, ইতরমাধারণ পুরুষের অনুঠিত 


উ 
বারি শুভাশুভ কর্ম ন্যার্থন্রখান্থেষণেই হইয়। থাকে। 
কিন্ত ইহাদের কত কাধ্যের আলোচনায় দেখা যায়, সে উদ্দেশ্ের 


একাম্ত অভাব। পরের ছুঃখমোচনের বাসনাই ইহাদের ভিতর 
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অদম্য উৎসাহ আনয়ন করিয়। ইঁহার্দিগকে কার্যে প্রেরণ করিয়! 
থাকে এবং সে বাসনার সম্মূথে ইহারা নিজের সমস্ত ভোগন্থ 
এককালে বলি , প্রদান করিয়। থাকেন। আবার পাথিব মান- 
বশলাভ যে এ বাসনার মূলে বর্তমান তাহাও দেখা যাঁয় না! 
কারণ, লোকৈষণা, পাধিব মান-যশ ইহারা কাকবিষ্ঠার ন্যাক্ক 
সর্বথা পরিত্যাগ করিয্বাই থাকেন। দেখনা, নর ও নারায়ণ 
খষিঘয় বন্তকাল বদ্দরিকাশ্রমে তপন্তায় কাটাইলেন, জগতের 
কল্যাণোপায় নির্ধারণের জন্য | শ্রীরামচন্দ্র প্রাণের প্রতিমা সীতাঁকে 
পর্যন্ত ত্যাগ করিলেন, প্রজাদ্িগের কল্যাণের জন্ত। শ্রীকৃষ্ণ 
প্রত্যেক কাধ্যাহুষ্ঠান করিলেন, সতা ও ধর্মের প্রতিষ্ঠার জন্ত : 
বুদ্ধদেব রাজ্যসম্পদ ত্যাগ করিলেন, জন্ম-জরা-মরণাদি হুঃখের হস্ত 
হইতে জীবকে উদ্ধার করিবেন বলিয়া । ঈশ! প্রাণপাত করিলেন, 
ছঃখশোকাকুল পৃথিবীতে প্রেম-ম্বূপ পরম পিতার প্রেমের রাজ্য 
স্থাপনার জন্থ। মহম্মদ অধর্মের বিরুদ্ধেই তরবারি ধারণ করিলেন । 
শঙ্কর, অহৈতানুভবেই যথার্থ শান্তি, জীবকে একথা বুঝাইতেই 
আপন শক্তি নিয়োগ করিলেন; এবং শ্রীচৈতন্ত একমাত্র শ্রীহরির 
নামেই জীবের কল্যাণকারী সমস্ত শক্তি নিহিত রহিয়াছে জানিয়। 
সংসারের ভোগহছথে জলাঞ্জলি দিয়! উদ্দাম তাগুবে হরিনাম 
প্রচারেই জীবনোৎসর্থ করিলেন! কোন্‌ স্বার্থ ইছাদিগকে এ 
সকল কাধ্যে প্রেরণ করিয়াছিল? কোন্‌ আত্মসন্থথ লাভের জঙন্ঠ 
ইহার) জীবনে এত কষ্ট স্বীকার করিস! গিয়াছেন ? 

দ্রারশনিকগণ আরও দেখিলেন, অসাধারণ মানসিক অগ্ুভবে 
মুভ-পুরুষদিগের শরীরে যে সমস্ত লক্ষণ আসিয়া! উপস্থিত হয়, 

১৪৬ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


বলিয়া তীহার। ,শান্বৃষ্টে ত্বীকার করিক্বা থাকেন, সে 
সমস্ত ইহাদের জীবনে বিশেষভাবে বিকশিত। কাজেই এর 
সকল পুরুষদিগকে বাধ্য হইয়াই এক নূতন শ্রেণীর অন্তর্গত 
করিতে হইল। সাংখ্কার কপিল বলিলেন, ইহাদের 
ভিতর এক প্রকার মহছুদার লোটকৈষণা ব। লোককল্গযাণ- 
বাসনা থাকে। সে জন্ত ইহারা পূর্ব পূর্ব জন্মের 
তপস্তাপ্রভাবে মুক্ত হইয়াও নির্বাণ পদবীতে. অবস্থান করেন না 
প্রকৃতিতে লীন হইয়া থাকেন, ব। প্রকৃতিগত সমস্ত শক্তিই 

রত » এ 
ররর হাদের শক্তি, এই প্রকার বোধে একফল্লফাল 
নির্দিষ্ট লক্ষণ- অবস্থান করিয়া থাকেন$ এবং এজন্ই ইহাদের 
সকল অবতার মধ্যে যিনি যে কলে প্ররূপ শক্তিসম্পন্ন বলিয়। 
পুরুষে বাল্য- 
পানি আপনাকে অন্নভব করেন তিনিই সে কল্পে অপর 
প্রকাশ দেখিয়। সাধারণ মানবের নিকট ঈশ্বর বলিয়া] প্রতীত হন। 
দারশশনিকগণের ৫ 
মাল কারণ, প্রকৃতির ভিতর যত কিছু শক্তি আছে সে 
সাংখ্য-মতে সমস্তই আমার বলিয়া ধাহার বোধ হইবে তিনি সে 
তাহার। 'প্রকৃতি- সমস্ত শক্তিই ইচ্ছামত প্রয়োগ ও সংহার করিতে 
লীন' শ্রেণীভুক্ত 

পারিবেন। আমাদের প্রত্যেকের ক্ষুদ্র শরীর-মনে 
প্রকৃতির যে সকল শক্তি রহিয়াছে সে সকলকে আমার বলিয়া বোধ 
করিতেছি বলিয়াই আমর। যেমন উহাদের ব্যবহার করিতে 
পাৰিতেছি, তাহারাও তন্প প্রর্কৃতির সমন্ড শক্তিসমুহ তাহাদের 
আপনার বলিয়া বোধ করায় সে সমন্তই ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে 
পারিবেন। সাংখ্যকার কপিল এইরূপে সর্বকালব্যাপী এক নিত্য 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব শ্বীকার না করিলেও এককল্সব্যাপী সর্বশক্তিমান 
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পুরুষ সকলের অস্তিত্ব হ্বীকার করিয়া তাহাদিগের 'প্রকৃতিলীন, 
আখ্য। প্রদান করিয়াছেন । 
বেদাস্তকার আবাঁর একমাত্র ঈশ্বর পুরুষের নিত্য অস্তিত্ব হ্বীকার 
করিয়া এবং তিনিই জীব ও জগংরূপে প্রকাশিত রহিয়াছেন বলিয়া, 
পরী সকল বিশেষ শতিমাঁন পুরুষদ্দগকে নিত্য-শুদ্বস্বুদ্ধ-মুক্ত-্বভাব 
ঈশ্বরের বিশেষ অংশসম্ভৃত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। শুধু 
তাহাই নহে, এইরূপ পুরুষেরা লোককল্যাণকর এক একটি বিশেষ 
কাধ্যের জন্তই আবশ্তকমত জন্মগ্রহণ করেন এবং 
ভারি তছুপযোগী শক্তিসম্পশ্নও হইয়া! আসেন দেখিয়! 
“আধিকারিক ইহাদিগের “আধিকারিক” নাম প্রদান করিয়াছেন। 
এবং এ শ্রেণীর “আধিকারিক” অর্থাৎ কোন একটি কাধ্যবিশেষের 
পুরুষদিগের 
ঈশ্বরাবতার ও অধিকার ব1 সেই কাধ্যটি সম্পন্ন করিবার ভার ও 
নিতামুক্ত ঈশ্বর” ক্ষমতা! প্রাপ্ত । এইরূপ পুরুষপকলে৪ আবার 
রি রে উচ্চাবচ শক্তির প্রকাশ দেখিয়া, এবং ইহাদের 
কাহারও কাধ্য সমগ্র পৃথিবীর সকল লোকের 
সর্বকাল কল্যাণের জঙ্ত অনুষ্ঠিত ও কাহারও কাধ্য একটি প্রদেশের 
ব। তদন্তর্গত একটি দেশের লোকসমুহের কল্যাণের জন্ত অন্গষ্ঠিত 
দেখিয়া বেদীস্তকীর আবার, এই 'সকল পুরুষের ভিতর 
কতকগুলিকে ইশ্বরাবতার এবং কতকগুলিকে সামান্ত-অধিকার- 
প্রাপ্ত নিত্য-মুক্ত ইঈশ্বর-কোটা পুরুষশ্রেণীর বলিয়া স্বীকার 
করিয়। গিয়াছেন। বেদাস্তকারের এ মতকে ভিত্তিরপে অবলম্বন 
করিয়াই পুরাণকারেরা পরে কল্পনাসহায়ে অবতার-পুরুষদিগের 
প্রত্যেকে কে কতট। ঈশ্বরের অংশসস্ভুত নির্ধারণ করিতে 
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অগ্রসর হইয়া এ চেষ্টার একটু বাড়াবাড়ি করিয়। বপিয়াছেন এবং 
ভাগবৎকার-- 
এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কষ্স্ত ভগবান্‌ শ্বয়ম্‌ | 

ইত্যার্দি বচন প্রয়োগ করিয়াছেন । 

আমর! ইতিপূর্বে পাঠককে এক স্থলে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি 
যে, গুরুভাবটি স্বয়ং ঈশ্বরেরই ভাব । অজ্ঞানমোহে পতিত জীবকে 
উহার পারে শ্বয়ং যাইতে অক্ষম দেখিয়! তিনিই অপার করুণায় 
তাঁহাকে উহা! হইতে উদ্ধার করিতে আগ্রহবাঁন হন। ইশ্বরের সেই 
করুণাপূর্ণ আগ্রহ এবং তদ্ভাবাপন্ন হইয়! চেষ্টাদিই শ্রীগুর ও গুরুভাব । 
ইতরসাধারণ মানবের ধরিবার বুঝিবার ন্থবিধার জন্ সেই গুরুভাৰ 
কখন কখন বিশেষ নরাকাঁরে আমাদের নিকট আবহমানকাঁল হইতে 
প্রকাশিত হইয়া! আসিতেছে । সে সকল পুরুষকেই জগৎ অবতার 
বলিয়া! পূজা করিতেছে । অতএব বুঝ! যাইতেছে, অবতার-পুরুষেরাই 
মানবসাধারণের যথাথ গুরু । 

আধিকারিক পুরুষদিগের শরীর মন সেজন্ত এমন উপাদানে 
গঠিত দেখা যায় যে, তাহাতে প্রশ্বরিক তাব-প্রেম ও উচ্চাঙ্গের 

' শক্তিপ্রকাশ ধারণ ও হজম করিবার সামর্থ্য থাকে | 

আধিকারিক জীৰ এতটুকু আধ্যাত্মিক শক্তি ও লোকমান্ত 


পুরুষদিগের পাইলেই অহঙ্কত ও আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। উঠে) 
শরীর-মন . 

সাধারণ মানব আধিকারিক পুরুষের এ সকল শক্তি তদপেক্ষা 
রে ভি সহ সহমত গুণে অধিক পরিমাণে পাইলেও 
গন সেজন্য কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ ব! বুদ্ধিতষ্ট ও অহঙ্কত হন না। জীব 
০ সকলপ্রকার বন্ধন হইতে বিষুক্ত হইয়। সমাধিতে 
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সমল্প ও কার্ধ্য আত্মান্থভবের পরম আনন্দ একবার কোনরূপে 
নি পাইলে আর সংসারে কোন কারণেই ফিরিতে 
চাহে নাঃ আধিকারিক পুরুষদ্দিগের জীবনে সে 
আনন্দ যেমনি অনুভব হয়» অমনি মনে হয় অপর সকলকে কি 
উপায়ে এ আনন্দের ভাগী করিতে পারি । জীবের ঈশ্বর-দর্শনের পরে 
আর কোন কার্ধ্যই থাকে না; আধিকারিক পুরুবদ্দিগের সেই দর্শন- 
লাভের পরেই, যে বিশেষ কার্ধ্য করিবার জন্ত তাহার আসিয়াছেন 
তাহা ধরিতে বুঝিতে পারেন এবং সেই কার্ধ্য করিতে আরম্ভ করেন। 
সেজগ্ত আধিকারিক পুরুষদিগের সম্বন্ধে নিয়মই এই যে, যতর্দিন 
না তীাহার1, যে কাধ্যবিশেষ করিতে আসিয়াছেন তাহা সমান 
করেন, ততদিন পধ্যস্ত তাহাদের মনে সাধারণ মুক্তপুরুষদিগের মত 
“শরীরট। এখনি যায় যাক্‌, ক্ষতি নাই, এরূপ ভাবের উদয় কখনও 
হয় না__মনুষ্ুলোকে বীচিয়া। থাকিবার আগ্রহই দেখিতে পাও! 
যায়। কিন্ত তাহাদের এ আগ্রহে ও জীবের বীচিয়া থাকিবাঁর 
আগ্রহে আকাশ পাতাল প্রভেদ বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। 
আবার কাধ্য শেষ হইলেই আধিকারিক পুরুষ উহা তৎক্ষণাৎ, বুঝিতে 
পারেন এবং আর তিলার্ধও সংসারে না থাকিয়া পরম আননে। 
সমাধিতে দেহত্যাগ করেন। জীবের ইচ্ছামাত্রেই সমাধিতে শরীর-ত্যাগ 
তে দুরের কথা---জীবনের কার্ধ্য যে শেষ হইয়াছে এরূপ উপলব্ধিই হয় 
ন।; এ জীবনে অনেক বাঁসন। পূর্ণ হইল না এইরূপ উপলদ্ধিই হুইয়। 
থাকে। অন্ত সকল বিষয়েও তদ্দপ প্রভেদ থাকে । সেজন্তই আমাদের 
মাঁপকাঠিতে অবতার ব। আধিকারিক পুরুষদিগের জীবন ও কার্য্যের 
উদ্দেশ্য মাপিতে যাইয়। আমাদিগকে বিষম ভ্রমে পতিত হইতে হয়। 
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“গয়ার বাইলে শরীর থাকিবে না, “জগন্নাথে বাইলে চিরসমাধিস্থ 
হইবেন” ঠাকুরের এই সকল কথাগুলির ভাব কিঞ্চ্মিত্রও হদয়জম 
করিতে হইলে শাস্ত্রের পূর্বোক্ত কথাগুলি পাঠকের কিছু কিছু জানা 
আবশ্তক । এজন্তই আমরা যত সহজে পারি সংক্ষেপে উহার 
আলোচনা এখানে করিলাম। ঠাকুরের কোন ভাবটিই যে 
শান্সবিরুদধ নহে পূর্বোক্ত আলোচনায় পাঠক ইহাও বুঝিতে 
পারিবেন। 

পূর্ধ্বেই বলিয়াছি ঠাকুর মথুরের সহিত ৮গম্লাধামে যাইতে 
অস্বীকার করেন। কাজেই সে যাত্রায় কাহারও আর গযাদর্শন 
হইল না। বৈগ্কনাথ হইয়া কলিকাতা সকলে গপ্রত্যাগমন 
করিলেন। বৈগ্নাথের নিকটবন্তী কোন গ্রামের লোৌকসকলের 
দারিত্র্য দেখিম্বাই ঠাকুরের হৃদয় ককুণাপূর্ণ হয় এবং মথুরকে বলিয়! 
তাহাদের পরিতোবপূর্বক একদিন খাওয়াইয়। প্রত্যেককে এক 
একথানি বক্স প্রদান করেন। একথার বিস্তারিত উল্লেখ আমর। 
লীলা প্রসঙ্গে পুর্ব্বেই একস্থলে করিয়াছি ।* 

কাশী বুন্দাবনাদি তীর্থ ভিন্ন ঠাকুর একবার মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের 
জন্মস্থল নবদ্বীপ দর্শন করিতেও গমন করিয়াছিলেন ; সেবারেও 

মথুর বাবু তাহাকে সঙ্গে লইয়া যান। শ্রীগৌরাঙ্গ- 
ঠাকুরের নবদ্বীপ 
রর দেবের সম্বন্ধে ঠাকুর আমাদের এক সময়ে যাহা 
বলিয়াছিলেন তাহ। হইতেই বেশ বুঝা যায় যে, 
অবতার-পুরুষদিগের মনের সম্মুখেও সকল সমন সকল সত্য 
প্রকাশিত থাকে না, তবে আধ্যাত্মিক জগতের যে বিষয়ের তত্ব 

* গুরুভাব-- পূর্ববার্থ, সপ্তম অধ্যায়ের শেবভাগ দেখ । 
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তীহার৷ জানিতে বুঝিতে ইচ্ছ। করেন অতি সহজেই তাহা 
তাহাদের মন-বুদ্ধির গোচর.হইয়া থাকে। 
শ্রীগীরাঞ্গের অবতারত্ত্ সম্বন্ধে আমাদের ভিতর অনেকেই তখন 
সন্দিহান ছিলেন, এমন কি “বৈষ্ণব” অর্থে “ছেটিলোঁক” এই কথাই 
বুঝিতেন এবং সন্দেহ নিরসনের নিমিত্ত ঠাকুরকে অনেক সমর এ 
বিষয় জিজ্ঞাসাও করিয়াছিলেন । ঠাকুর তহুত্তরে একদিন আমাদের 
বলিয়াছিলেন_-"আমারও তখন তখন প্র রকম মনে হোত রে; 
ভাবতুম পুরাণ ভাগবত কোথায়ও কোন নামগন্ধ নেই_ চৈতন্ত 
আবার অবতার! স্ঠাড়! নেড়ীরা টেনে বুনে একটা বানিয়েছে 
আর কি!--কিছুতেই ওকথা বিশ্বাস হোত ন!। 
পপ মথুরের সঙ্গে নবদ্বীপ গেলুম। ভাবলুম, যদি 
প্রভু সম্বন্ধে অবতারই হয় ত সেখানে কিছু না কিছু প্রকাশ 


2 থাকৃবে, দেখলে বুঝতে পার্ব। একটু প্রকাশ 


লাভে এ ( দেবভাবের ) দেখ্বার জন্ত এখানে, ওখানে, বড় 
রা গৌসাইয়ের বাড়ী, ছোট গৌপাইয়ের বাড়ী, ঘুরে 


ঘুরে ঠাকুর দেখে বেড়ালুম__-কোথাও কিছু দেখ তে 
পেলুম না!--সব জায়গাতেই এক এক কাঠের মুরদ হাত তুলে 
খাড়া হয়ে রয়েছে দেখলুম ! দেখে প্রাণট। খারাপ হয়ে গেল, 
ভাবনুম, কেনই বা এখানে এলুম। তারপর ফিরে আদব বণে 
নৌকায় উঠুচি এমন সময়ে দেখতে পেলুম! অন্ভুত দর্শন ! 
ছুটি সুন্দর ছেলে-_-এমন রূপ কখন দেখিনি, তণ্ কাঞ্চনের মত 
রং, কিশোর বয়স, মাথায় একটা করে জ্যোতির মগুল, হাত 
তুলে আমার দিকে চেয়ে হাসতে হাঁসতে আকাশ পথ দিয়ে ছুটে 
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আল্চে! অমনি “রী এলোরে, এলোরে' বলে চেঁচিয়ে উঠলুম। 
এ কথাগুলি বলতে না বলতে তারা নিকটে এসে (নিজের 
শরীর দেখাইয়া) এর ভেতর ঢুকে গেল, আর বাহাজ্ঞান হারিয়ে 
পড়ে গেলুম ! জলেই পড়তুম, হুদ নিকটে ছিল ধরে ফেল্লে। 
এই রকম, এই রকম ঢের সব দেখিয়ে বুঝিয়ে দিলে--বাস্তবিকই 
অবতার প্রশ্বরিক শক্তির বিকাশ!” ঠাকুর “ঢের সব দেখিয়ে”, 
কথাগুলি এখানে ব্যবহার করিলেন, কারণ পূর্বেই একদিন 
শ্রগৌরাজদেবের নগর-সন্কীর্তন দর্শনের কথা আমাদের নিকট গল্প 
করিয়াছিলেন। সে দশনের কথা আমরা লীঙ্গাপ্রসঙ্গে অগ্তত্র 
উল্লেখ করিয়াছি বলিয়! এখানে আর করিলাম না ।* 
পূর্বোক্ত তীর্থসকল ভিন্ন ঠাকুর আর একবার মথুর বাবুর 
সহিত কাল্না গমন করিয়াছিলেন। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের পাদস্পর্শে 
বাঙ্গালার গঙ্গাতীরব্তী অনেকগুলি গ্রাম যে তীর্থবিশেষ হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহা! আর বলিতে হইবে না। কাল্না তাহাদেরই 
ভিতর অন্ততম। আবার বর্ধমান রাজবংশের 
রী কান্লার অষ্টাধিকশত শিব-মন্দির প্রভৃতি নানা কীর্তি 
এখানে বর্তমান থাকিয়। কাল্নাকে একটি বেশ 
জম-জমাট স্থান যে করিয়া! তুলিয়াছে একথ! দর্শনকারী মাত্রেই 
অনুভব করিয়াছেন। ঠাকুরের কিন্তু এবার কালনা দর্শন করিতে 
যাওয়ার ভিন্ন উদ্দেশ্ত ছিল। এখানকার খ্যাতনামা সাধু 
ভগবান্ধাস বাবাজীকে দশন করাই তাহার মনোগত অভিপ্রায় ছিল। 
ভগবান্দাস বাবাজীর তখন অশ্নীতি বৎসরেরও অধিক বয়ঃক্রম 
* সপ্তম অধ্যায়ের পূর্্বভাগ দেখ । 
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হইবে। তিনি কোন্‌ কুল পবিত্র করিয়াছিলেন তাহ। আমাদের 
টির জান৷ নাই। কিন্তু তাহার জঙগন্ত ত্যাগ, বৈরাগ্য 
বাবাজীর ও ভগবস্তক্তির কথ। বাঙগালার আবালবৃদ্ধ অনেকেরই 
ত্যাগ, ভক্তি ও তখন শ্রুতিগোচর হইয়াছিল। শুনিয়াছি একস্থানে 
সিডি একভাবে বসির দিবারাত্র জপ তপ ধ্যান ধারণা 
করায় শেষ দশায় তাহার পমঘর় অসাড় ও অবশ হইয়। গিয়াছিল। 
কিন্ত অশীতিবর্ষেরও অধিকবয়ঙ্ক হুইয়৷ শরীর অপটু ও প্রায় উত্থান 
শক্তি রহিত হইলেও বৃদ্ধ বাবাজীর হরিনামে উদ্দাম উৎসাহ, ভগ্গবৎ- 
প্রেমে অজভ্র অশ্রুবর্ষণ ও আনন্দ কিছুমাত্র না কমিয়া বরং দিন 
দিন বদ্ধিতই হইয়াছিল । এখানকার বৈষ্ণবসমাজ তাহাকে পাইয়া 
তখন বিশেষ সজীব হইয়া উঠিয়াছিল এবং ত্যাণী বৈষ্ণব সাধুগণের 
অনেকে তাহার উজ্জ্বল আদর্শ ও উপদেশে নিঙজ নিজ জীবন গঠিত 
করিয়। ধন্ত হইবার অবসর পাইয়াছিলেন। শুনিয়াছি বাবানীর 
দর্শনে ধিনি তখন যাইতেন, তিনিই তাহার বহুকালাহঠিত ত্যাগ, 
তপন্তা, পবিভ্রতা ও ভক্তির সঞ্চিত প্রভাব প্রাণে প্রাণে অন্গভব 
করিয়।! এক অপুর্ব আনন্দের উপলব্ধি করিয়া আসিতেন। মহাপ্রভু 
গ্রীচৈতন্ের প্ররেমধর্মসন্বন্বীয়া কোন বিষয়ে বাবাজী যে মতামত 
প্রকাশ করিতেন তাহাই তখন লোকে অন্রান্ত সত্য বলিয়! ধারণ। 
করিয়া তদগুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইত। কাজেই দিদ্ধ বাবাজী তখন কেবল 
নিজের বাসনাতেই ব্যস্ত থাকিতেন ন। কিন্ধ বৈষ্ণবসমাজের কিসে 
কল্যাণ হইবে, কিসে ত্যাগী বৈষ্ণবগণ ঠিক ঠিক ত্যাগের অনুষ্ঠানে 
ধল্প হইবে, কিসে ইতরসাধারণ সংসারী জীব শ্রচৈতন্ত-প্রদণিত 
প্রেমধর্ের আশ্রয়ে আ(সয়া শান্তিলাভ করিবে--এ সকলের 
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আলোচনা ও অনুষ্ঠানে অনেককাল কাটাইতেন। বৈষ্ব সমাজের 
কোথায় কি হইতেছে, কোথায় কোন্‌ সাধু ভাল ব! মন্দ আচরণ 
করিতেছে--সকল কথাই লোকে বাবাজীর নিকট আনিয়া! উপস্থিত 
করিত এবং তিনিও সে সকল শুনিয়া! বুঝিয়া তত্তৎ বিষয়ে যাহ! 
করা উচিত তাহার উপদেশ করিতেন। ত্যাগ, তপন্ত। ও প্রেষের 
জগতে চিরকালই কি যে এক অনৃষ্ত সুদৃঢ় বন্ধন! লোকে বাঁবাজীর 
উপদেশ শিরোধার্ধয করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতে 
স্বতঃপ্রেরিত হইয়। ছুটিত। এইরূপে গুগুচরাদি সহায় না থাকিলেও 
সিদ্ধ বাবাজীর স্তীক্ষ দৃষ্টি বৈষ্ণবসমাজের সর্বত্রান্থঠিত কার্যেই 
পতিত হইত এবং সমাজগত প্রত্যেক ব্যক্তিই তাহার প্রভাব 
অন্থভব করিত। আর, সে দৃষ্টি ও প্রভাবের সম্মুখে সকঙ্গ বিশ্বাসীর 
উৎসাহ যেমন দিন দিন বর্ধিত হইয়| উঠিত, কপটাচারী আবার 
তেমনি ভীত কুন্তিত হইয়। আপন স্বভাব পরিবর্তনের চেষ্টা পাইত। 
অন্রাগের তীব্র প্রেরণায় ঠাকুর যখন ঈশ্বরলাতের জন্য হবাদশ- 
বর্ধব্যাগী কঠোর তপন্তায় লাগিয়াছিলেন এবং তাহাতে গুরুভাবের 
বর অদৃষ্টপূর্বব বিকাঁশ হইতেছিল, তখন উত্তর ভারতবর্ষের 
তপন্তাকালে অনেক স্থলেই ধর্মের একটা বিশেষ আন্দোলন বে 
ভারতে চলিয়াছিল একথার উল্লেখ আমর! লীলা গ্রসঙ্গের 
ধশ্বান্দোলন 
অগ্থস্থলে করিয়াছি।* কলিকাতা ও তন্লিকটব্তী 
নানাস্থানের হুরিসভাসকল এবং ব্রাক্মদমাজের আন্দোলন, উত্তর 
পশ্চিম ও পাঞ্জাব অঞ্চলে শ্রীযুক্ত দয়ানন্দ হ্বামিজীর বোধন্মের 
আন্দোলন-ধাহা এখন আধ্যসমাজে পরিণত হইয়াছে, বাঙ্গালায় 
* পকম অধ্যায় দেখ। 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বিশুদ্ধ বৈদাস্তিক ভাবের, কর্তীভঙ্গ সম্প্রদায়ের ও রাধাশ্তামী মতের, 
গুজরাতে নারায়ণ স্বামী মতের-_-এইরূপে নানাস্থলে নানা! ধন্মমতের 
উৎপত্তি ও আন্দোলন এই সময়েরই কিছু অগ্র পশ্চাৎ উপস্থিত 
হইয়াছিল। এ আন্দোলনের সবিষ্তার আলোচন। এখানে আমাদের 
উদ্দেশ্ত নয়; কেবল কলিকাতার কলুটোল! নামক পল্লিতে 
প্রতিষ্ঠিত ত্ীরূপ একটি হরিসভাঞ্প ঠাকুরকে লইয়া যে ঘটনা হইয়াছিল 
তাহাই এখানে আমর। পাঠককে বলিব । 
ঠাকুর নিমস্ত্রিত হইয়া একদিন এঁ হুরিসভায় উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন; ভাগিনেয় হৃদয় তাহার সঙ্গে গিয়াছিল। কেহ কেহ 
ঠাকুরের বলেন, পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণ--বাহার কথা আমরা 
কলুটোলার পূর্ধবে পাঠককে বলিয়াছি, সেদিন সেখানে 
ইত শ্রামস্ভাগবৎ পাঠে ব্রতী ছিলেন এবং তাহার মুখ 
হইতে ভাগবৎ শুনিবার জন্যই ঠাকুর তথায় গমন করিয়াছিলেন ; 
এ কথ কিন্ত আমর! ঠাকুরের শ্রামুখ হইতে শুনিয়াছি বলিয়। মনে 
হয় না। সের্যাহাই হউক, ঠাকুর বখন সেখানে উপস্থিত হইলেন 
তখন ভাগবৎ পাঠ হইতেছিল এবং উপস্থিত সকলে তন্ময় হইয়! 
সেই পাঠ শ্রবণ করিতেছিল। ঠাকুর তদ্দশনে শ্োতৃমগুণীর ভিতর 
এক শ্থানে উপবিষ্ট হইয়। পাঠ শুনিতে লাগিলেন। 
কলুটোলার হুরিসভার সভ্যগণ আঁপনাদ্দিগকে মহা প্রভূ শ্রীচৈতন্ের 
একান্ত পদাশ্রিত মনে করিতেন ঠ এবং প্র কথাটি 
তা ্ অন্থুক্ষণ ল্মরণ রাখিবার জন্ত তাহারা একখানি 
ূ আন বিস্তৃত রাখিয়া! উহাতে মহাপ্রভুর আবির্ভাব 
কল্পনা করিয়া পৃজ। পাঠ প্রভৃতি সভার সমুদয় অনুষ্ঠান এ আসনের 
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গুরুভাবে তীর্ঘভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


সম্মুথেই করিতেন। শ্রী আসন "শ্রীচৈতষ্ঠের আদন' বলিয়। নিদিষ্ট 
হইত। সকলে ভক্তিভরে উহার সম্মুথে প্রণাম করিতেন এবং 
উহাতে কাহাকেও কখন বসিতে দিতেন না। অন্ত সকল দিবসের 
হায় আজও পুষ্পমাল্যা্দি-ভূষিত এ আসনের সম্মুথেই ভাগবৎ পাঠ 
হহতেছিল। পাঠক শ্রীশ্রুমহাপ্রভুকেই হুর্রিকথ|। শুনাইতেছেন 
ভাবিক। ভক্তিভরে পাঠ করিতেছিলেন এবং শ্রোতৃবৃন্দও, তাহারই 
দিব্যাবির্ভাবের সম্মুখে বসিয়া হরিকথামৃত পান করিয়া ধন্ত হইতেছি 
ভাবিয়৷ উল্লসিত হইয়্াছিলেন। ঠাকুরের আগমনে শ্রোত। ও পাঠকের 
সে ভল্লানস ও ভক্তিভাব যে শতগুণে সজীব হইয়া উঠিল, ইহ আর 
বলিতে হহবে ন।। 

ভাগবতের অসুতোপম কথ শুনিতে শুনিতে ঠাকুর আত্মহার। 
হইয়। পড়িলেন এবং “শ্রীচৈতন্থাসনের” অভিমুখে সহস। ছুটিয়। যাইয়া 


ঠাকুরের তাহার উপর দাড়াহয়া এমন গভীর সমাধিমগ্ন 
চৈতন্তানন হইলেন যে তীহাতে আর কিছুমাত্র প্রাণসঞ্চার 
০৪ লক্ষিত হইল না । কিন্তু তাহার জ্যোতিশ্য় মুখের 


সেই অদৃষ্টপূর্বব প্রেমপুর্ণ হাদি এবং চৈতগ্তদেবের মুস্তিসকলে যেমন 
দেখিতে পাওয়। যার সেই প্রকার উদ্ধোত্তোপিত হস্তে অস্কুলীনির্দেশ 
দেখিয়। বিশিই্ই ভক্তেরা প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন ঠাকুর ভাবমুখে 
ট্রশ্রীমহাপ্রভূর সহিত একেবারে তন্ময় হুইয়। গরিয়াছেন।-_তাহার 
শরীর-মন এবং ভগবান্‌ শ্রীশ্রীচৈতন্ের শরীর-মনের মধ্যে স্কুগদৃষ্টে 
দেশকাল এবং অন্ত নান। বিবয়ের বিস্তর ব্যবধান যে রহিয়াছে, 
ভাবমুখে উর্ধে উঠিয়া! সে বিষয়ের কিছুমাত্র প্রত্যক্ষই তিনি আর 
তখন করিতেছেন না! পাঠক পাঠ ভুলিয়া. ঠাকুরের দিকে চাহিয! 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলাপ্রসঙ্গ 


ত্ম্তিত হইয়া! রহিলেন; শ্রোতারাও, ঠাকুরের এরূপ ভাবাবেশ 
ধরিতে বুঝিতে না পারিলেও একটা অব্যক্ত দিব্য ভয়-বিশ্ময়ে অভি- 
ভূত হইয়া! মুগ্ধ, শান্ত হইয়া! রহিলেন।--ভাল মন্দ কোন কথাই সে 
সময়ে কেহ আর বলিতে সমর্থ হইলেন না । ঠাকুরের প্রবল ভাব- 
প্রবাহে সকলেই তৎকালের নিমিত্ত অবশ হইয়া অনির্দেশ্ত কোন 
এক প্রদেশে যেন ভাসিয়া চলিয়াছে--এইরূপ একটা অনির্ধরচনীক্ 
আনন্দের উপলব্ধি করিয়া প্রথম কিংকর্তব্যবিমুড় হইয়া রহিলেন, 
পরে এ অব্যক্ত ভাব প্রেরিত হুইক়া সকলে মিলিয়া উচ্চরবে হরিধবনি 
করিয়। নামসঙ্কীর্তঘন আরম্ভ করিলেন। সমাধিতত্বের আলোচনায় * 
পূর্বেবে একস্থলে আমরা! বলিয়াছি যে, ঈশ্বরের যে নাঁমবিশেষের 
ভিতর অনস্ত দিব্য ভাবরাশির উপলব্ধি করিয়া মন সমাধিলীন হয়, 
সেই নামাবলম্বনেই আবার সে নিয়ে নামিয়! বহির্জগতের উপলব্ধি 
করিয়৷ থাকে-_ঠাকুরের দিব্য সঙ্গে আমর! প্রত্যহ বারংবার ইহা 
বিশেষভাবে দেখিয়াছি । এখনও তাহাই হইল ; সন্কীর্ভনে হরিনাম 
শ্রবণ করিতে করিতে ঠাকুরের শরীরের কতকটা হুশ আদিল 
এবং ভাবে প্রেমে বিভোর অবস্থায় কীর্ভনসম্প্রদদায়ের সহিত মিলিত 
হইয়া তিনি কখনও উদ্দাম মধুর নৃত্য করিতে লাগিলেন, আবার 
কখনও ব1 ভাবের আতিশব্যে সমাধিমগ্ন হইয়া স্থির নিশ্চেষ্টভাবে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের প্ররূপ চেষ্টায় উপস্থিত 
সাধারণের ভিতর উৎসাহ শতগুণে বাড়িয়া উঠিয়! সকলেই কীর্ভনে 
উন্মত্ত হইয়া উঠিল। তখন গ্গ্রীচৈতন্টের আসন” ঠাকুরের এরূপে 
অধিকার করাটা স্যারসঙ্গত ব। অন্ঠায় হইয়াছে এ কথার বিচার আর 
* গুরুভাব- পূরববার্ছে সপ্তম অধ্যার দেখ। 
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গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


করে কে? এইরূপে উদ্দাম তাগুবে বহুক্ষণ শ্রীহরির ও শ্মহা প্রভুর 
গুণাবলী কীর্তনের পর সকলে জয়ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া সে দিনকার 
সে দিব্য অভিনয় সাঙ্গ করিলেন এবং ঠাকুরও অল্লক্ষণ পরেই সেখান 
হইতে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাঁগমন করিলেন । 

ঠাকুরের দ্িব্যপ্রভাবে হরিনামতাগুবে উচ্চভাব প্রবাহে উঠিয়। 
কিছুক্ষণের জন্ত মানবের দোষদৃষ্টি স্তবীভূত হইয়া থাকিলেও তাহার 
সেখান হুইতে চলিয়া আদিবার পর আবার সকলে পূর্ব্বের স্ায় 
“পুনমুষিক' ভাব প্রাপ্ত হইল। বান্তবিক, জ্ঞানকে উপেক্ষ। করিয়। 
কেবলমাত্র ভক্তি-সহায়ে ঈশ্বরপথে অগ্রসর হইতে যে সকল ধর্ম 
ইলা শিক্ষা! দেয়, তাহাদের উহ্থাই দোষ। এ সকল 
বৈধব সমাজে ধর্ম পথের পথিকগণ শ্রীহরির নামসন্কীর্ভনাদি 
হালারার সহায়ে কিছুক্ষণের জন্ত আধ্যাত্মিক ভাবের উচ্চ 
আনন্দাবস্থায় অতি সহজে উঠিলেও পরক্ষণেই আবার তেমনি 
নিয়ে নামিয়া পড়েন। উহাতে তাহাদের বিশেষ দোষ নাই; 
কারণ উত্তেজনার পর অবসাদ আসাট প্রকৃতির অন্তর্গত শরীর 
ও মনের ধর্ম। তরঙ্গের পরেই “গোড়”, উত্তেজনার পরেই 
অবসাদ আসাটাই প্রকৃতির নিয়ম। হরিসভার সভ্যগণও উচ্চ 
ভাব-প্রবাহের অবসাদে এখন নিজ নিজ পূর্ব প্রকৃতি ও সংস্কারের 
বশবর্তী হইয়। ঠাকুরের ক্রিয়াকলাঁপের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হঈলেন। 
একদল, ঠাকুরের ভাবমুখে '্চৈতন্ভাসন' এ্ররূপে গ্রহণ করার 
পক্ষ সমর্থন করিতে এবং অন্তদল এ কাধ্যের তীব্র প্রতিবাদে 
নিষুক্ত হইলেন। উভয়দলে ঘোরতর ত্বন্থ ও বাঁকবিতপগ্তা উপস্থিত 
হইল, কিন্তু কিছুই মীমাংসা হইল ন1। 


১৫৩ 


শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


ক্রমে এ কথা লোকমুখে ঠেষ্বসমাজের সর্বত্র প্রচারিত হইল। 
ভগবান্দাস বাবাজীও উহ শুনিতে পাইলেন। শুধু শুনাই নহে, 
ভবিষ্যতে আবার প্ররূপ হইতে পারে-সভগবস্তাবের ভাণ করিয়া 
নাম-যশঃপ্রাথী ধূর্ত ভগ্ডেরাও এর আসন স্থার্থসিদ্ধির জন্ত এরূপ 
অধিকার করিয়। বঙদিতে পারে ভাবিয়া হরিসভার সভ্যগণের কেহ 
কেহ তাহার নিকটে এর আপন ভবিষ্যতে কিভাবে রক্ষা কর! 
কর্তব্য সে বিষয় মীমাংসা করিয়া! লইবার জন্ত উপস্থিত হইলেন। 

শ্ীচৈতন্তপদাশ্রিত সিদ্ধবাবাজী নিজ ইষ্টদদেবতার আসন 
অক্ঞাতনাম! শ্রীরামকুষ্ণদেবের দ্বার অধিরুত হইয়াছে শুনা অবধি 

বিশেষ বিরক্ত হইয়্াছিলেন। এমন কি, ক্রোধান্ধ 
চৈতন্তাসন 
গ্রহণের কথা হইয়া! তাহার উদ্দেশে কটুকাটব্য বলিতে এবং 
শুনিয়া ভগবান- তাহাকে ভণ্ড বলিয়া! নির্দেশ করিতেও কুন্ঠিত 
দাসের বিরক্তি 
হন নাই। হরিসভার সভ্যগণের দর্শনে বাবাজীর 

সেই বিরক্তি ও ক্রোধ যে এখন দ্বিগুণ বাড়িকনা উঠিল এবং 
প্রন্ধপ বিসদৃশ কাধ্য সম্মুথে অনুষ্ঠিত হইতে দেওয়ায় তীহাদিগকেও 
যে বাবাজী অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া বিশেষ ভৎ্সনা৷ করিলেন, 
এ কথ। আমরা বেশ বুঝিতে পারি। পরে ক্রোধশানস্তি হইলে 
ভবিষ্কতে আর যাহাতে কেহ প্ররূপ আচরণ ন! করিতে পারে, 
বাবাজী সে বিষরে সকল বন্দোবস্ত নির্দেশ করিয়। দিলেন। "কিন্ত 
যাহাকে লইয়া হরিসভার এত গগুগোল উপস্থিত হুইল তিনি এ 
সকল কথা বিশেষ কিছু জানিতে পারিলেন না । 

এ ঘটনার কয়েকদিন পরেই শ্ররামরুষ্দেব ম্বতঃপ্রেরিত হইয়। 
ভাগিনেয় হয় ও মধুর বাবুকে সঙ্গে লইয়! কাল্নায় উপস্থিত 
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হইলেন। প্রত্যুষে নৌকা ঘাটে আসিয়া লাগিলে মথুর 
ঠাকুরের থাকিবার স্থান প্রভৃতির বন্দোবস্তে ব্যস্ত হইলেন। 
ভগবান্দাসের শ্রীরামকৃষ্ণদেব ইত্যবসরে হৃদয়কে সঙ্গে লইয়। শহর 
আশ্রমে সমস. দেখিতে বহির্গত হইলেন এবং লোকমুখে ঠিকান। 
জানিয়া ক্রমে ভগবান্দাস বাবাজীর আশ্রমসন্লিধানে উপস্থিত হুইলেন। 

বালকম্বভাব ঠাকুর পূর্বাপরিচিত কোনও ব্যক্তির সম্মুখীন 
হইতে হইলে সকল সময়েই একট। অব্যক্ত ভয়লজ্জার্দি ভাবে প্রথম 
অভিভূত হুইয়! পড়িতেন। ঠাকুরের এ ভাবটি আমরা অনেক 
সময়ে লক্ষ্য করিয়াছি । বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার 


রে সময়ও ঠিক তন্রপ হইল। হৃদয়কে অগ্রে যাইতে 


বাবাজীকে বলিয়া আপনি প্রাক আপাদমন্ডক বস্ত্রাবৃত করিয়া 
রে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আশ্রমে প্রবেশ করিলেন। 
কথা বল 


হৃদয় ক্রমে বাঁবাঁজীর নিকটে উপস্থিত হুইয়। প্রণাম 
করিয়া নিবেদন করিলেন-_”আমার মাম! ঈশ্বরের নামে কেমন 
বিহ্বল হইয়| পড়েন ; অনেকদিন হইতেই এরূপ অবস্থা ; আপনাকে 
দর্শন করিতে আসিয়াছেন।” 
হৃদয় বলেন বাবাজীর সাধন-সম্ভুতি একটি শক্তির পরিচন্ব নিকটে 
উপস্থিত হুইবামান্র তিনি পাইয়াছিলেন। কারণ প্রণাম করিয়। 
চারা উপরোক্ত কথাগুলি বলিবা'র পৃর্য্বেই তিনি বাঁবাজীকে 
জনৈক সাধুর বলিতে শুনিয়াছিলেন_-. আশ্রমে যেন কোনও 
5 মহাপুরুষের আগমন হইয়াছে, বোধ হইতেছে ।” 
কথাগুলি বলিয়া বাবাজী নাকি ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ 
করিয়াও দেখিয়াছিলেন ; কিন্ধ হনয় ভিন্ন অপর কাহাকেও 
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সে সময়ে আগমন .করিতে ন৷ দেখিয়া সম্মুখাবস্থিত ব্যক্তি সকলের 
সহিত উপস্থিত প্রসঙ্গেই মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । জনৈক বৈষ্ঞব 
সাধু কি অন্তায় কার্য করিয়াছিলেন, তাহার সম্বন্ধে কি করা 
কর্তব্য--এই প্রসঙ্গছই তখন চলিতেছিল ; এবং বাবাজী সাধুর 
প্ররূপ বিসদৃশ কাধ্যে বিষম বিরক্ত হইয়_তীহার কন্তি ( মাল! ) 
কাড়িয়া লইয়। সম্প্রদায় হইতে তাঁড়াইয়া৷ দিবেন, ইত্যাদি বলিয়। 
তাহাকে তিরস্কার করিতেছিলেন। এমন সময় শ্রীরামকষ্ণদেব 
তথায় উপস্থিত হইয়া! তাহাকে প্রণাম করিয়া উপস্থিত মণ্ডলীর 
এক পার্খে দীনভাবে উপবিষ্ট ভইলেন। সর্বাঙ্গ বস্ত্রাবৃতি থাকায় 
তাহার মুখমগ্ুল ভাল করিয়া! কাহারও নয়নগৌচর হইল না। তিনি 
প্রীরূপে আসিয়। বসিবামাত্র হৃদয় তাহার পরিচায়ক পূর্ববোস্ত কথাগুলি 
বাবাজীকে নিবেদন করিলেন। হৃদয়ের কথায় বাবাজী উপস্থিত কথায় 
বিরত হইয়! ঠাকুরকে এবং তাহাকে প্রতি নমস্কার করিয়া কোথ। 

হইতে তীহাদদের আগমন হইল, ইত্যাদি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 
বাবাজী হৃদয়ের সহিত কথার অবসরে মালা ফিরাইতেছেন 
দেখিয়া হৃদয় বলিলেন-_-”আপনি এখনও মালা রাখিয়াছেন কেন? 
'আঁপনি সিদ্ধ হইয়াছেন, আপনার উহ এখন আর রাখিবার 
প্রয়োজন তো! নাই 1” ঠাকুরের অভি প্রায়াম্থসারে হৃদয় বাবাজীকে 
ধ্রর্ূপ প্রশ্ন করেন ব' ম্বতঃ-প্রণোঁদিত হইয়া করেন, 


বাবাজীর 

লোকশিক্ষা তাহা আমাদের জান। নাই। বোধ হয় শেষোক্ত 
দিবার ভাবেই প্ররূপ করিয়াছিলেন। কারণ, ঠাকুরের 
অহঙ্কার সেবায় সর্ধদা নিধুক্ত থাকিয়া এবং তীহার সহিত 


সমাজের উচ্চাবচ নানা! লোকের সঙ্গে মিশিয়। হৃদয়েরও তখন তখন 
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উপস্থিত বুদ্ধিমন্তী এবং যখন যেমন তখন তেমন কথা! কহিবার ও 
প্রসঙ্গ উপস্থিত করিবার ক্ষমতা বেশ পরিস্ফুট হুইয়। উঠিয়াছিল। 
বাবাজী হৃদয়ের এরূপ প্রশ্বে প্রথম দীনতা৷ প্রকাশ করিয়। পরে' 
বলিলেন, প্নিজের প্রয়োজন ন। থাকিলেও লোকশিক্ষার জন্য 
ওসকল রাখ। নিতান্ত প্রশ্নোজন ; নতুবা আমার দেখাদেখি লোকে 

প্ররূপ করিয়। ভরষ্ট হইয়া! যাইবে ।” 
চিরকাল গ্রঞ্রীজগন্মাতার উপর সকল বিষয়ে বালকের স্যার 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আসায়, ঠাকুরের নির্ভরশীলত। এত সহজ, 
স্বাভাবিক ও মজ্জাঁগত হইয়। গিয়াছিল যে, নিজে 


বাবাজীর 

ইরপ বির অহঙ্কারের প্রেরণায় কোনও কাজ কর! দুরে 
ও অহঙ্কার থাকুক, অপর কেহ প্রবূপ করিতেছে বা করিব 
রা বলিতেছে দেখিলে বা শুনিলে তাহার মনে একটা 
ভ 

প্রতিবাদ বিষম যন্ত্রণ। উপস্থিত হইত। সেজন্তই তিনি 


ঈশ্বরের দ্বাসভাবে অতি বিরল সময়ে “আমি কথাটির 
প্রয়োগ কর ছাড়া অপর কোনও ভাবে আমাদের স্তায় এ শব্দের 
উচ্চারণ করিতে পারিতেন না! অল্প সময়ের জন্যও যে ঠাকুরকে 
দেখিয়্াছে সেও তাহার এরূপ ম্বভাব দেিয়া বিশ্মিত ও মুগ্ধ. 
হইয়াছে, অথব। অন্ত কেহ কোনও কন্্ধ “আমি করিব” বলার 
তাহার বিষম বিরক্তি প্রকাশ দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া ভাবিয়াছে--& 
লোকট! কি এমন কুকাজ করিয়াছে যাহাতে তিনি এতটা বিরক্ত 
হইতেছেন! ভগবান্দাসের নিকটে আসিয়াই ঠাকুর প্রথম 
শুনিলেন তিনি কী ছিড়িয়া লইয়া একজনকে তাড়াইয়। দিব 
বলিতেছের্ন। আবার অল্পক্ষণ পরেই শুনিলেন তিনি লোকশিক্ষ1 
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দিবার জন্তই এখনও মালা তিলকাদি ব্যবহার ত্যাগ করেন নাই। 
বাবাজীর প্রব্ধপে বারংবার “আমি তাড়াইব, আমি লোকশিক্ষ। দিব, 
আমি মাল। তিলকার্দি ত্যাগ করি নাই” ইত্যার্ি বলায় সরঙম্বভাব 
ঠাকুর আর মনের বিরক্তি আমাদের ম্ার চাপিয়া সভ্যভব্য হইয়া 
উপবিষ্ট হইয়া থাঁকিতে পারিলেন না । একেবারে দবাড়াইয়। উঠিয়া 
বাবাজীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_-“কি? তুমি এখনও এত 
অহঙ্কার রাখ? তুমি লোকশিক্ষা দিবে? তুমি তাড়াইবে ? তুমি 
ত্যাগ ও গ্রহণ করিবে? তুমি লোকশিক্ষ! দিবার কে? বাহার 
জগৎ তিনি ন|। শিখাইলে তুমি শিখাইবে ?”_ ঠাঁকুরের তখন 
সে অঙ্গাবরণ পড়িয়। গিয়াছে ; কটিদেশ হইতে বস্বও শিথিল হইয় 
খসিয়। পড়িক়াছে এবং মুখমণ্ডল এক অপুর্ব্ব দিব্য তেজে উদ্ভাসিত 
হইয়! উঠিয়াছে1_-তিনি তখন একেবারে আত্মহারা হইয়া 
পড়িয়াছেন, কাহাঁকে কি বঙ্িতেছেন তাহার কিছুমাত্র যেন বোধ 
নাই! আর প্র কয়েকটি কথামাত্র বলিয়াই ভাবের আতিশব্যে 
তিনি একেবারে নিশ্চেষ্ট নিম্পন্দ হইয়া, সমাধিস্থ হুইয়া। পড়িলেন। 

সিদ্ধ বাবাীকে এপধ্যস্ত সকলে মান্ত ভক্তিই করিয়া 
আসিয়াছে । তাহার বাক্যের প্রতিবাদ করিতে ব৷ তাহার দোষ 
দেখাইন্স। দিতে এ পর্য্যন্ত কাহারও সামর্ঘ্যে ও সাহসে কুলার নাই। 
ঠাকুরের প্ররূপ চেষ্টা দেখিয়া তিনি প্রথম বিদ্মিত হইলেন 7 কিন্ত 
বাধাজীর ঠাকুরের ইতরসাধারণ মানব যেমন এরূপ অবস্থায় পড়িলে 
কথ মানিয়! ক্রোধপরবশ হইয়া প্রতিহিংসা লইতেই প্রবৃত্ত হয় 
সরি বাবাজীর নে সেরূপ ভাবের উদয় হুইল ন1! 
তপন্তাপ্রস্থত সরলতা তাহার সহায় হইয়া শ্রীরামকষ্গদেবের 

১৫৬৮ 


গুরুভাবে তীর্ঘ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


কথাগুলির যাথার্থা হৃদয়জম করাইয়া দিল। তিনি বুঝিলেন, 
বাস্তবিকই এ জগতে ঈশ্বর ভিন্ন আর দ্বিতীয় কর্তা নাই । অহস্কৃত 
মানব যতই কেন ভাবুক না, সে সকল কাধ্য করিতেছে, বাস্তবিক 
কিন্তু সে অবস্থার দ্রাসমাত্র ; যতটুকু অধিকার তাহাকে দেওয়। 
হইয়াছে ততটুকুমাত্রই সে বুঝিতে ও করিতে পারে। সংসারী 
মানব যাহা করে করুক, ভক্ত সাধকের তিলেকের জন্য এ কথ। 
বিস্বৃত হইয়! থাক। উচিত নহে। উহাতে তাহার পথভ্রই হইয়া 
পতনের সম্ভাবনা । এইরূপে ঠাকুরের শক্তিপূর্ণ-কথাগুলিতে 
বাবাজীর অস্তদষ্টি অধিকতর প্রন্ফুটিত হইয়া! তাহাকে নিজের 
দোষ দেখাইয়া বিনীত ও নম্র করিল। আবার শ্রীরামকৃষ্দেবের 
শরীরে অপুর্ব ভাববিকাশ দেখিয়া তাহার ধারণ! হইল ইনি সামান্ঠ 
পুরুষ নহেন। 
পরে ভগবত্প্রসঙ্গে সেখানে যে এক অপূর্ব দিব্যানন্দের প্রবাহ 
ছুটিল একথা! আমাদের সহজেই অন্মিত হয় । প্র প্রসঙ্গে শ্রীরাম" 
কুষ্ণদেবের মুনুমুহঃ ভাবাবেশ ও উদ্দাম আননে। 
/টী রর. বাবাজী মোহিত হইয়া দেখিলেন যে, যে মহাভাবের 
প্রেমালাপ ও শাস্ত্রীয় আলোচনা ও ধারণায় তিনি এতকাল 
মধুরের আশ্রম কাটাইয়াছেন, তাহাই শ্রীরামকুষ্ণ-শরীরে নিত্য 
সাধুদের 
সেবা প্রকাশিত । কাজেই শ্রীরামকষ্জদেবের উপর 
তাহার ভক্তিশ্রদ্ধা গভীর হইয়া উঠিল। পরে যখন 
বাবাজী শুনিলেন ইনিই সেই দক্ষিপেখবরের পরমহংস যিনি কলু- 
টোলার হরিসভাম্ব ভাবাবেশে আত্মহার! হইস়্। শ্রীচৈতন্ঠাসন অধিকার 
করিয়া বসিয়াছিলেন, তখন ইহাকে আমি অধথ। কটুবাক্য 
১৫৪১ 


শ্রীণ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বলিয়াছি--ভাবিয়। তাহার মনে ক্ষোভ ও পরিতাপের অবধি রহিল 
না। তিনি বিনীতভাবে শ্রীরামকষ্জদেবকে প্রণাম করিয়া তজ্জন্চ 
ক্ষম প্রার্থনা! করিলেন। এইরূপে ঠাকুর ও বাবাজীর সেদ্িনকার 
প্রেমাভিনয় সাঙ্গ হইল, এবং শ্রীরামকষ্জদেবও হৃদয়কে সঙ্গে 
লইয়। কিছুক্ষণ পরে মথুরের সন্ধানে আগমন করিয়া এ ঘটনার 
আগ্তোপাস্ত তীহাকে শুনাইয়। বাবাঁজীর উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থার 
অনেক প্রশংসা করিলেন। মথুরবাবুও উহা শুনিয়৷ বাবাজীকে 
দর্শন করিতে যাইলেন এবং আশ্রমস্থ দেববিগ্রহের সেবা ও একদিন 
মহোৎ্সবাদির জন্ত বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়। দ্বিলেন। 
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চতুর্থ অধ্যায় 
গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ! 


অজোহপি সন্ব্যয়াত্ম! ভৃতানামীশ্বরোহপি সন্। 
প্রকৃতিং শ্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মযারয় ॥ 
যদ) যদাহি ধর্থস্ত গ্লীনির্ভবতি ভারত। 
অভ্যুথানমধর্্রন্) তদাত্ানং স্জাম্যহম্‌ ॥ 
পরিত্রাণার সাধুনাং বিনাশায় ত দুক্ধৃতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্ধায় সম্তবামি যুগে যুগে ॥ 
গীতা ৪র্থ--. ৬1৭৮ 


বেদ-প্রমুখ শান্ত বলেন, ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ সর্বজ্ঞ হন। সাধারণ 
মানবের সায় তাহার মনে কোনরূপ মিথ্যাসঙ্কল্পের কখন উদয় হয় 
না। তাহার। যখনই যে বিষয় জানিতে বুঝিতে 

এ ইচ্ছা করেন, তাহাদের অন্তরদূষ্টির সম্মুখে সে বিষঙ্র 
সর্বজ্ঞ বলায়, তখন প্রকাশিত হয়, অথব। তদ্বিষয়ের তত্ব তাহারা 
নি না বুঝিতে পারেন। কথাগুলি শুনিয়া ভাব বুঝিতে 
বাদানুবাদ না পারিয়া আমর পুর্বে শান্বের বিরদ্ধ পক্ষ 
অবলম্বন করিয়া কতই না মিথ্যা তর্কের অবতারণ। 

করিয়াছি? বলিয়াছি, এ কথ! যদ্দি সত্য হয়, তবে ভারতের 
পুর্ব পুর্বব বুগের ব্রহ্ষজ্ঞেরা জড়বিজ্ঞান সম্বন্ধে এত অজ্ঞ ছিলেন 
কেন? হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন একত্র মিলিত হইয়া যে জল 
হয়, একথা ভারতের কোন্‌ ব্রহ্গজ্ঞ বলিয়া গিনাছেন ? তড়িৎ- 
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৯১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলাপ্রসঙ্গ 


শক্তির সহায়ে চার পাঁচ ঘণ্টার ভিতরেই যে ছয় মাসের পথ 
আমেরিকা প্রদেশের সংবাদ আমরা এখানে বসিয়া পাইতে পারি 
একথা তাঁহার) বলিয়া যান নাই কেন? অথব যন্ত্রলাহায্যে মানুষ 
যে বিহ্জমের স্তায় আকাশচারী হইতে পারে, একথ।ই বা জানিতে 

পারেন নাই কেন? ূ 
ঠাকুরের নিকট আসিয়াই শুনিলাম, শাস্ত্রের এর কথ! এভাবে 
বুঝিতে যাইলে তাহার কোনও অর্থই পাওয়া যাইবে নায অথচ 
শান্্র যেভাবে ত্র কথ! বলিয়াছেন, সেভাবে 


পা দেখিলে উহ সত্য বলিয়। নিশ্চয় প্রতীতি হইবে। 
সত্য বলিয়া এইজন্ড ঠাকুর শান্বের শ্রী কথ! ছুইটি গ্রাম্য দৃষ্টান্ত 
রা সহায়ে বুঝাইকা বলিতেন-_“হাড়ীতে ভাত ফুটছে ; 
হাঁড়ির একটি চালগুলি স্সিদ্ধ হয়েছে কিনা জান্তে তুই তার 
ভাত টিপিয়া ভেতর থেকে একটা ভাত তুলে টিপে দেখলি যে 


& ডি ট 
রে কি | বর সার রা রত দারা 


চালগুলি সিদ্ধ হয়েছে। কেন? তুই তো ভাত- 
গুলির সব এক একটি করে টিপে টিপে দেখলি না-তবে কি 
করে বুঝলি? এ কথ যেমন বোবা যায, তেমনি জগৎসংসারটা 
নিত্য কি অনিত্য, সৎ কি অসৎ, এ কথাও সংসারের ছুটে চার্টে 
জিনিস পরথ ( পরীক্ষা ) করে দেখেই বোঝা বায়। মাহুষটা জন্মাল, 
কিছুদিন বেচে রইল, তারপর মলে; গোরুটাও-_তাহি; 
গাছটাও--তাই £ এইরূপে দেখে দেখে বুঝলি যে, যে জিনিসেরই 
নাম আছে, রূপ আছে, সেগুলোরই এই ধারা । পৃথিবী, হুধ্যলোক, 
$ন্্রলোক, নকলের নাম দ্ূপ আছে, তাদেরও এই ধার!। 

১৬২ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


এইরূপে জান্তে পার্লি, সমস্ত জগৎসংসারটারই এই শ্বভাব। 
তখন জগতের ভিতরের সব জিনিসেরই শ্বভাবটা জান্লি-_-কি 
না? এইরূপে যখনি স্ংসারটাকে ঠিক ঠিক অনিত্য, অপৎ 
বলে বুঝ.বি, অমনি সেটাকে আর ভালবাঁসতে পারবি না-মন 
থেকে ত্যাগ করে নির্বাসন হবি। আর যখনি ত্যাগ করবি, 
তখনি জগৎকারণ ঈশ্বরের দেখ। পাবি। এ্ররূপে যার ঈশ্বর দর্শন 
হলো, সে সর্বজ্ঞ হলে! না তে! কি হলো তা বল্‌!” 
ঠাকুরের এত কথার পরে আমর] বুঝিতে পারিলাম--ঠিক 
কথাই তো, একভাবে সর্ববজ্ঞই তো! সে হইল বটে! কোন একটা 
পদার্থের আদি, মধ্য 'ও অন্ত দেখিতে পাওয়া এবং 
কোন বিষয়ের এর পদার্থটার উৎপত্তি যাহা হইতে হইয়াছে, তাহ। 


উৎপত্তির 
কারণহইতে দেখিতে বা জানিতে পাঁরাকেই তো৷ আমর1 সেই 


লয় অবধি পদার্থের জ্ঞান বলিয়1 থাকি ।--তবে পূর্ধবোক্তভাবে 
রা রর জগৎসংসারটাকে জান ব1 বুঝাকেও জ্ঞান বলিতে 
সর্বজ্ঞতা। হইবে। আবার প্র জ্ঞান জগদস্তর্গত সকল পদার্থ 
রা সম্থন্ধেই সমভাবে সত্য । কাঁজেই উহাকে জগদস্তর্গত 
তদ্রূপ হয় সর্বব পদার্থের জ্ঞান বলিতে হয় এবং ধাহার এরূপ 


জ্ঞান হয়, তীহাকে সর্বজ্ঞ তো বাস্তবিকই বল! 

যায়! শাস্ত্র তে তবে ঠিকই বলিয়াছে! 
ব্র্মজ্ঞ পুরুষ সত্য-সন্কল্প হন, সিদ্ব-সঙ্কল্প হন, শাস্ত্রীয় এ ব্চনেরও 
তখন একটা মোটামুটি অর্থ খু'জিয়া পাইলাম। বুঝিতে পারিলাম 
যে, এক একট! বিষয়ে মনের সমগ্র চিস্তাশক্তি একত্রিত করিয়! 
অন্থসন্ধানেই আমাদের তত্তছ্িযয়ে জ্ঞান আঁসিয়। উপাস্থিত হয় ইহ। 
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নিত্য-প্রত্যক্ষ। তবে ব্রহ্মজ্ত পুরুষ, যিনি আপন মনকে সম্পূর্ণরূপে 
বশীভূত এবং আয়ত্ত করিয়াছেন, তিনি যখনই যে কোনও বিষয়ে 
জানিবার জন্ত মনের সর্বশক্তি একজ্িত করিয়া 
্রহ্মজ্ঞ পুরুষ 
নি অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন, তখনই অতি সহজে যে 
হন, একথাও তিনি এঁ বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিতে পারিবেন, এ 
ডি এ কথা তো! বিচিত্র নহে। তবে উহ্বার ভিতর একট। 
জীবন দেখিয়।.: কথ! আছে-_ধিনি সমগ্র জগৎসংসারটাঁকে অনিতা 
এ সন্বদ্ধেকি বলিয়। ফ্রুব-ধারণ! করিয়াছেন, এবং সর্ধশক্তির 


৪ আকরদ্বরূপ জগৎকারণ ঈশ্বরকে প্রেমে সাক্ষাং 
খাচায় মন সম্বন্ধেও ধরিতে পারিষ়াছেন, তাহার রেলগাড়ী 
আন্তে উতে 

পারজুম না চালাইতে, মানুষমার! কলকারখান। নিন্মাণ করিতে 


স্বল্প ব1 প্রবৃত্তি হইবে_কি, না। যদ্দি এ্ররূপ 
সঙ্কল্প তাহাদের মনে উদয় হওয়া অপভ্ভব হয়, তাহা হইলেই তো 
আর প্রন্বপ কলকারখান। নিশ্মিত হইল ন।। ঠাঁকুরের দিব্যসঙ্গ- 
লাভে দেখিলাম, বাস্তবিকই এ্ররূপ হয়। বাস্তবিকই তীহাদের 
ভিতর প্ররূপ প্রবৃত্তির উদয় হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে। ঠাকুর 
কাশীপুরে দারুণ ব্যাধিতে ভূগিতেছেন, এমন সময়ে শ্বামী বিবেকানন্দ- 
প্রমুখ আমরা আমানের কল্যাণের নিমিত্ত, মনঃশক্তি প্রয়োগে 
রোগমুক্ত হইতে সজলনয়নে তাহাকে অন্থরোধ করিলেও তিনি 
গ্ররূপ চেষ্টা ব। স্বল্প করিতে পারিলেন না! বলিলেন যে, এরূপ 
করতে যাইয়া! মঙ্কল্পের একটা দৃঢ়ত। বা আট কিছুতেই মনে 
আনিতে পারিলেন না! বলিলেন, “এ হাড় মাসের খাচাটার উপর 
মনকে  সচ্চিদানন্দ হতে ফিরিয়ে কিছুতেই আন্তে পার্লুম না| 
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সর্বদা! শরীরটাকে তুচ্ছ, হেয় জ্ঞান করে যে মনটা জগদঘ্ার 
পাদপদ্মে চিরকালের জন্য দিয়েছি, সেটাকে এখন তা-থেকে ফিরিষে 

শরীরটাতে আন্তে পারি কিরে ?” 
আর একট ঘটনার উল্লেখ এখানে করিলে পাঠকের এ বিষয়টি 
বুঝ! সহজ হইবে। বাগবাজারের শ্রীযুক্ত বলরাম বন্থু মহাশয়ের 
বাটীতে ঠাকুর একদিন আসিয়াছেন। বেলা তখন 


সপ দশটা হইবে । ঠাকুরের এখানে সে দিন আসাটা 
জীবন হইতে পূর্ব হইতে স্থির ছিল। কাজেই শ্রীধুক্ত নবেক্্র- 
ইল ঘ।  নাথ-প্রমুখ অনেকগুলি বুবক-ভক্ত তাঁহার দর্শন- 
'মন উচু লাভের জন্য সেখানে আপিয়৷ উপস্থিত হইলেন, 


বিষয়ে রয়েছে, এবং কথন ঠাকুরের সহিত এবং কথনও তাহাদের 
নীচে নামাতে 
পারলুম না' পরম্পরের ভিতরে নান! প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল। 
সুঙ্গ্ ইন্দ্রিয়াতীত বিষয় দেখার কথায় ক্রমে অথু- 
বীক্ষণ যন্ত্রের কথা আসিয়া পড়িল। স্ুল চক্ষে যাহা দেখ! যায় না, 
রূপ সুক্ হুক্স পদার্থও উহার সহায়ে দেখিতে পাওয়। যায়, 
একগাছি অতি ক্ষুদ্র রোমকে এ যগ্ত্রের ভিতর দিয়া দেখিলে এক- 
গাছি লাঠির মত দেখায় এবং দেহের প্রত্যেক রোম গাছটি পেপের 
ডালের মত ফাঁপা ইহাও দেখিতে পাওয়া ধায়, ইত্যার্দি নানা কথা 
শুনিয়। ঠাকুর এ যন্ত্রসহায়ে দুই একটি পদার্থ দেখিতে বালকের স্থায় 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । কাজেই ভক্তগণ স্থির করিলেন, 
সেদিন অপরাস্লেই কাহারও নিকট হইতে প্র যন্ত্র চাহিয়া আনিয়। 
ঠাকুরকে দেখাইবেন। 
তখন অনুসন্ধানে জান৷ গেল, শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ হ্বামিজীর ভ্রাতা, 
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আমাদের শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধ ডাক্তার বিপিন বিহারী ঘোষ--তিনি অল্প- 
দিন মাত্রই ভাক্তারী পরীক্ষায় সম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন- রূপ 
একটি যন্ত্র মেডিকেল কলেজ হইতে পুরস্কারম্বরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
ধর যন্ত্রটি আনয়ন করিয়। ঠাকুরকে দেখাইবার জন্ত তাহার নিকট 
লোক প্রেরিত হইল। তিনিও সংবাদ পাইয়। কয়েক ঘণ্টা পরে, 
বেল] চারিটা আন্দাজ, যন্ত্রটি লইয়া আসিলেন এবং উহাঠিক্‌ ঠাক 
করিয়া খাটাইয়) ঠাকুরকে তন্ধ্য দিয়! দেখিবার জঙন্ক আহ্বান 
করিলেন। 
ঠাকুর উঠিলেন, দেখিতে যাইলেন, কিন্তু না দেখিয়াই আবার 
ফিরিয়া আমিলেন ! সকলে কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন-_-“মন 
এখন এত উঁচুতে উঠে রয়েছে যে, কিছুতেই এখন তাকে নামিয়ে 
নীচের দিকে দেখতে পার্চি নী।৮ আমর অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করিলাম ঠাকুরের মন যদি নাঁমিয়া আসে, তজ্জন্ত। কিন্ত 
কিছুতেই সেদ্দিন আর ঠাকুরের মন এঁ উচ্চ ভাবভূমি হইতে নাঁমিল 
না--কাঁজেই তীহার আর সেদিন অণুবীক্ষণ সহায়ে কোন পদার্থই 
দেখ। হইল ন।।| বিপিন বাবু আমাদের কয়েক জনকে শ্রী সকল 
দেখাইয়! অগত্যা যন্ত্রটি ফিরাইয় লইয়া যাইলেন। 
গেহাদি ভাব ছাড়াইয়। ঠাকুরের মন বখন যত উচ্চতর ভাব- 
ভূমিতে বিচরণ করিত, তথন তীহাঁর তন্তৎ ভূমি 
ঠাকুরের ছুই 
দিক দিয়া ছুই. হইতে লব্ধ, তত অসাধারণ দিব্যদর্শনসমুহ আপিয়। 
প্রকায়ের সকল উপস্থিত হইত» এবং দেহ হইতে সম্পূর্ণ বিমুস্ত হ্ইয়। 
রি যখন তিনি সর্বোচ্চ অছৈতভাবভূমিতে বিচরণ 
করিতেন, তখন তাহার হৃদয়ের স্পন্দনাদি দেহের সমস্ত ইন্জিয়-ব্যাপাঁর 
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বিছুকালের জন্ত রুদ্ধ হইয়া দেহট! মৃতবৎ পড়িয়া থাকিত এবং 
মনের চিন্তাকল্পনাদি সমন্ত ব্যাপারও সম্পূর্ণরূপে স্থির হইয়া যাইয়? 
নী তিনি অথগ্ু সচ্চিদানন্দের সহিত এককালে অপৃথক্‌ 
ভাবভূমি ও ভাবে অবস্থান করিতেন। আবার এ সর্বোচ্চ 
সাধারণ ভাবভুমি ভাবভূমি হইতে নিম্নে নিম্নতর ভূমিতে ক্রমে ক্রমে 
ক রন নামিতে নামিতে যখন ঠাকুরের মানবসাঁধারণের 
দর্শন ; ত়টি স্তায় “এই দেহটা আমার” পুনরায় এইরূপ ভাবের 
হইতে ইন্রিয় উদয় হইত, তখন তিনি আবার আমাদের স্যার চক্ষু 
দ্বার! দর্শন 

বার। দর্শন, কর্ণ দ্বার! শ্রবণ, ত্বক দ্বার! স্পর্শ এবং 
মনের দ্বারা চিন্তা সন্কল্লা্দি করিতেন। 

পাশ্চাত্যের একজন প্রধান দার্শনিক 'মানব-মনের সমাধি- 

ভূমিতে এঁ প্রকারে আরোহণ অবরোহণের কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়াই 

সাধারণ মানবের দেহান্তর্গত চেতচ্ঠও যে সকল 
সাধারণ মানব 
য় একারেই সময় একাবস্থায় থাকে না, এইপ্রকার মত প্রকাশ 
সকল বিষয় করিয়্াছেন। এ মতই যে যুক্তিযুক্ত এবং ভারতের 
নী পূর্ব পুর্ব খধিগণের অনুমোদিত, একথা আর 
বলিতে হইবে না। তবে সাধারণ মানব প্র উচ্চতম অধৈতভাব- 
ভূমিতে বহুকাল আরোহণ না করিয়া উহার কথ! একেবারে ভূলিয় 
গিয়াছে এবং ইন্ড্রিয়া্দি-সহায়েই কেবলমাত্র জ্ঞানলাভ কর। যায়, এই 
কথাটায় একেবারে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, সংসারে এক- 
প্রকার নোঙর ফেলিয়। নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়। আছে। নিজ জীবনে 
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তন্বিপরীত করিয়া দ্বেখাইয়। তাহার এ ভ্রম দূর করিতেই যে, 
ঠাকুরের স্তায় অবতারপ্রথিত জগদগুরু আধিকারিক পুরুষ সকলের 
কালে কালে উদ্দয়--এ কথাই বেদপ্রমুখ শান্্র-_-আমাদের শিক্ষা 
দিতেছেন। 
সেযাহাই হউক, এখন বুঝা যাইতেছে যে, ঠাকুর সংসারের 
সকল বস্ত ও ব্যক্তিকে আমাদের মত কেবল একভাবেই দেখিতেন 
ঠাকুরের ছুই না। উচ্চ উচ্চতর ভাবভূমিনকলে আরোহণ করিয়া 
প্রকার দৃটির এঁ সকল বস্ব ও ব্যক্তিকে যেমন দেখায়, তাহাও 
সর্বদ। দেখিতে পাইতেন। তজ্জন্তই তাঁহার সংসারে 
কোন বিষয়েই আমাদের ন্যায় একদেশী মত ও ভাবাবলম্বী হওয়া 
অসম্ভব হইয় উঠিয়াঁছিল ; এবং সেজন্তই তিনি আমাদের কথা ও 
ভাব ধরিতে বুঝিতে পারিলেও আমর তাঁহার কথ। ও ভাৰ বুঝিতে 
পারিতাম না। আমর মানুষটাকে মানুষ বলিয়া, গরুটাকে--গরু 
বলিয়া, পাহাড়টাকে-_পাহাড় বলিয়াই কেবল জানি। তিনি 
দেখিতেন, মাচুষট1, গন্ুটা, পাহাড়টা- মানুষ, গরু ও পাহাড় বটে) 
অধিকন্ত আবার দেখিতেনঃ সেই মানুষ, গরু ও পাহাড়ের ভিতর 
হইতে সেই জগৎকারণ অথণ্ড সচ্চিদানন্দ উকি মারিতেছেন! মানুষ 
গরু ও পাহাড়রূপ আবরণে আবুত হওয়ায় কোথাও তাহার অঙ্গ 
(প্রকাশ) অধিক দেখ! যাইতেছে এবং কোথাও বা কম দেখা 
যাইতেছে এইমাত্র গ্রভেদ । সেজগ্ক ঠাকুরকে বলিতে শুনিক্বাছি-_- 
“দেখি কি-_-যেন, গাছপালা, মানুষ, গরু, ঘাস, জল সব ভিন্ন 
ভিন্ন রকমের খোলগুলে! ! বালিশের খোল যেমন হয়, দেখিস্‌ নি? 
--কোনটা থেরোর, কোনটা ছিটের, কোনটা .বা অন্ত 
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কাপড়ের, কোনটা! চারকোণা, কোনটা গোল-সেই বরকম। 
আর, বালিশের শ্রী সবরকম থোলের ভেতরেই যেমন একই জিনিস 
তুলো, ভরা থাকে- সেই রকম, প্র মানুষ, গরু, ঘাস, 
রে জল, পাহাড় পর্বত সব রকম খোলগুলোর ভেতর 
দর্শন_“ভিন্ন :. সেই এক অথগ্ড সচ্চিদানন্দ রয়েছেন! ঠিক ঠিক 
ভিন্ন খোল্গুলোর দেখতে পাঁই রে, ম| যেন নানা রকমের চাদর মুড়ি 
ভেতর থেকে 
ম! উকি দিয়ে নানা রকম সেজে ভেতর থেকে উঁকি 
মারচে! রমণী মার্চেন! একটা অবস্থা হয়েছিল, যখন সদা- 
নে রি সর্বক্ষণ এ রকম দেখতুম। রকম অবস্থ। দেখে 
বুঝতে না পেরে সকলে বোঝাতে, শাস্ত করতে 
এল ; বামলালের মাট। সব কত কি বলে কাদতে লাগলো; 
তাদ্দের দিকে চেয়ে দেখছি কি-_যে, (কালীমন্দির দেখাইয়া ) এ 
মাই নান! রকমে সেজে এসে এঁ রকম কর্চে! ঢং দেখে হেসে 
গডাগড়ি দিতে লাগ্লুম আর বল্তে লাগলুম, “বেশ সেজেচ !? 
একদিন কালীঘরে আসনে বসে মাকে চিন্ত। কর্চি; কিছুতেই 
মার মুত্তি মনে আনতে পার্নুম না। পরে দেখি কি-_রমণী বলে 
একট] বেশ্ত। ঘাটে চান্‌ করতে আস্ত, তার মত হয়ে পূজার ঘটের 
পাশ থেকে উকি মার্চে! দেখে হাসি আর বপি--'ওমা, আজ 
তোর রমণী হতে ইচ্ছে হয়েছে--তা বেশ, প্রীরূপেই আজ পৃজে 
নে | এ রকম করে বুঝিয়ে দ্িলে_-“বেম্তাও আমি-_-তা ছাড় 
কিছু নেই!” আর এক দিন গাড়ী করে মেছোবাজারের রাস্ত। 
দিয়ে যেতে যেতে দেখি কি-সেজে গুজে, খোপা বেধে, টিপ 
পরে বারাগায় দাড়িয়ে বাঁধা হু'কোয় তামাক খাচ্ছে, আর মোহিনী 
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হয়ে লোকের মন ভুলুচ্চে! দেখে অবাক হয়ে বল্নুম--“ম! ! 
তুই এখানে এইভাবে রয়েছিস্‌?--বলে প্রণাম কর্লুম 1” উচ্চ 
ভাবসভূমিতে উঠিয়। প্ররূপে সকল বস্ত্ব ও ব্যক্তিকে দেখিতে আমর! 
ভূলিয়াই গিয়াছি। অতএব ঠাকুরের এর সকল উপলব্ধির কথ 

বুঝিব কিরূপে? 
আবার দেহাদি ভাব লইয়া! ঠাকুর যখন আমাদের স্ঠায় সাধারণ 
ভাবসভূমিতে থাকিতেন, তখনও ্বার্থ-ভোগন্খ-স্পৃহার বিন্দুূমাত্রও 
মনেতে না থাকায় ঠাকুরের বুদ্ধি ও দৃষ্টি আমাদিগের 


ঠাকুরের অপেক্ষা কত বিষয় অধিক ধরিতে এবং তণাইয়া 
ইন্তরিয়, মন ও এ 
বুদ্ধির দাধা- বুঝিতেই না সক্ষম হইত! যে ভোগন্থখট। লাভ 
'রপাপেক্ষ! করিবার প্রবল কামন। আমাদের প্রত্যেকের ভিতরে 
তীক্ষতা | উহার ৃ ৃ 

কারণ ভোগ. রহিয়াছে, খাইতে শুইতে, দেখিতে শুনিতে, 
স্থথে অনাসক্তি। বেড়াইতে ঘুমাইতে ব। অপরের সহিত আলাপাদি 
আসক্ত 

টা করিতে, সঞ্ল সময়ে উহারই অন্ুকৃ্গ বিষয়সমূহ 


মনের কাধ্যতুলনা আমাদের নয়নে উজ্জল বর্ণে প্রতিভাসিত হয় এবং 

তজ্জন্ত আমাদের মন উহার প্রতিকূল বস্তু ও ব্যক্ি- 
সকলকে উপেক্ষা! করিয়। পূর্বের্বার্ত বিষয় সকলের দিকেই অধিকতর 
আকৃষ্ট হইয়। থাকে । শ্রীরূপে উপেক্ষিত প্রতিকূল ব্যক্তি ও বিষয় 
সকলের শ্বভাব জানিবার আর আমাদের অবসর হইয়া উঠে না। 
এইরূপে কতকগুলি বস্তু ও ব্যক্তিকেই আপনার করিয়| লই বা. 
নিজম্ব করিরা লইবার চেষ্টাতেই আমর জীবনটা) কাটাইয় দিয়া 
থাকি । এইজন্ই ইতরসাধারণ মানবের ভিতর জ্ঞানলাভ করিবার 
ক্ষমতার এত তারতম্য দেখা যায়। আমাদের সকলেরই চক্ষুকর্ণাদি' 
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ইন্দ্রিয় থাকিলেও শী সকলের সমভাবে সকল বিষয়ে চালনা করিয় 
জ্ানোপার্জন করিতে আমরা সকলে পারি ৫ক? এইজন্তই 
আমাদের ভিতরে যাহাদের স্বার্থপরতা এবং ভোগস্পৃহা অল্প, 
তাহারাই অন্য সকলের অপেক্ষা সহজে সকল বিষয়ে জ্ঞানলাভে 
সক্ষম হয়। 
সাধারণ ভাবভূমিতে অবস্থানকালেও ঠাকুরের দৃষ্টি যে কি তাক্ষ 
ছিল, তাহার ছুটি একটি দৃষ্টান্ত এখানে দিলে মন্দ হইবে না। 
আধ্যাত্মিক জটিল তত্বপকল বুঝাইতে ঠাকুর 
রা মন সাধারণতঃ যে সকল দৃষ্টাম্ত ও রূপকাদি ব্যবহার 
ৃষ্টাস্ত করিতেন, তাহাতে এঁ তীক্ষদৃষ্টিমত্তার কতদুর পরিচয় 
যে পাওয়া যাইত, তাহা বলিবার নহে। উহার 
প্রত্যেকটির সহায়ে ঠাকুর যেন এক একটি জ্স্ত চিত্র দেখাইয়। 
এ জটিল বিষয় যে সম্ভবপর, একথা শ্রোতার হৃদন্বে একেবারে, 
প্রবিষ্ট করাইয়। দিতেন ! 
ধর, জটিল সাংখ্যদর্শনের কথা চলিয়াছে । ঠাকুর আমাদিগকে 
পুরুষ ও প্রকৃতি হইতে জগতের উৎপত্তির কথা বলিতে বলিতে 
সাবাজনি বঞ্গিলেন--”"ওতে বলেঃ পুরুষ অকর্তী, কিছু 
সহজে বুঝান করেন না। প্ররুতিই সকল কাজ করেন; পুরুষ 
নি প্রকৃতির এ সকল কাজ সাক্ষিম্বরপ হয়ে দেখেন! 
গ্রকৃতিও আবার পুরুষকে ছেড়ে আপনি কোনও 
কাজ কর্‌তে পারেন না।” শ্রোতার তে। সকলেই পণ্ডিত-- 
আফিসের চাকুরে বাবু বা মুছ্ছুন্দী, না হয় ঝড় জোর ডাক্তার, 
উকিল ব। ডেপুটী, আর স্কুল কলেজের ছোঁড়া _-কাজেই ঠাকুরের 
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কথাগুলি শুনিয়। সকলে মুখ চাঁওয়াচায়ি করিতেছে । ভাবগতিক 
দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন--”ওই যে গো দেখনি, বে-বাড়ীতে ? 
কর্ত। হুকুম দিয়ে নিজে বসে বসে আলবোলায় তামাক টাঁনচে। 
গিশ্নী কিন্তু কাপড়ে হলুদ মেখে একবার এখানে একবার ওখানে 
বাড়ীময় ছুটোছুটি করে এ কাজট। হুল কিনা, ও কাজট! কর্লে 
কিনা, সব দেখচেন শুন্চেন, বাড়ীতে যত মেয়ে ছেলে আস্ছে, 
তার্দের আদর অভ্যর্থনা করচেন--মার মাঝে মাঝে কর্তার কাছে 
এসে হাতমুখ নেড়ে শুনিয়ে যাঁচ্চেন_-“এট1 এই রকম কর। হল, 
ওট! এই রকম হল, এট! করতে হবে, ওটা করা হবে না”-- 
ইত্যাদি । কর্তা তামাক টান্তে টান্তে সব শুন্চেন আর “ছা “ছু 
করে ঘাড় নেড়ে সব কথায় সায় দিচ্ছেন !__সেই রকম আর কি।” 
ঠাকুরের কথ! শুনিয়া সকলে হাসিতে লাগিল এবং সাংখ্যদশনের 
কথাও বুঝিতে পারিল ! 
পরে আবার হম়্ত কথ। উঠিল--*বেদাস্তে বলে, ব্রহ্ম ও 
বরঙ্মশক্তি, পুরুষ ও প্রকৃতি অভেদ, অর্থাৎ পুরুষ ও প্রক্কৃতি ছুইটি 
পৃথক্‌ পদার্থ নহে; একই পদার্থ, কখন পুরুষভাবে এবং কখনও বা 
রাজারা প্রকৃতিভাবে থাকে ।” আমর! বুঝিতে পারিতেছি 
এক বুঝান-_ ন। দেখিয়া, ঠাকুর বলিলেন-_-ণসেট! কি রকম 
ছা জানিস? যেমন সাপটা কখন চল্চে, আবার 
কখন বা স্থির হয়ে পড়ে আছে। যখন স্থির হয়ে 
আছে তখন হুল পুরুষভাব--প্রককৃতি তখন পুরুষের সঙ্গে মিশে এক 
হয়েআছে। আর যখন সাপটা! চল্চে, তখন যেন প্রকৃতি, 
পুরুষ থেকে আলাদ। হয়ে কাজ কর্‌চে 1” এ চিত্রটি হইতে কথাটি 
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বুঝিয়া সকলে ভাঁবিতে লাগিল, এত (সোজা কথাটা বুঝিতে 

পারি নাই। 
আবার হয়ত পরে কথ উঠিল, মায়া ঈশ্বরেরই শক্তি, ঈশ্বরেতেই 
রহিয়াছেন; তবে কি ঈশখ্বরও আমাদের স্তায় মায়াবদ্ধ? ঠাকুর 
শুনিয়া বলিলেন--ণনারে, ঈশ্বরের মায় হলেও 


সর সাবন্।. এবং মায়া ঈশ্বরে সর্বদা থাকলেও ঈশ্বর কখনও 
মুখে বিষ মায়াব্ধ হন না। এই দেখ. না--সাপ যাকে 
টা কামড়ায় সেই মরে; সাপের মুখে বিষ সর্বদা 
না” রয়েছে, সাপ সর্বদা সেই মুখ দিয়ে থাচ্চে, ঢোক্‌ 


গিল্চে, কিন্ত সাপ নিজে তো মরে নাঁসেই 
রকম!” সকলে বুঝিল, উহ! সম্ভবপর বটে । 

এ সকল দৃষ্টান্ত হইতেই বেশ বুঝা যায়, সাধারণ ভাবভভূমিতে 
ঠাকুর যখন থাঁকিতেন তখন তাহার তীক্ষদৃষ্টির সম্মুখে কোনও 
পদার্থের কোনও প্রকার ভাবই লুক্কায়িত থাকিতে পারিত না। 
মানব-প্রকৃতির ত কথাই নাই, বাহ্‌-প্রকৃতির অন্তর্গত যত কিছু 
পরিবর্তনও তাহার দৃষ্টিস্মুখে আপন রূপ অপ্রকাশিত রাখিতে 
পারিত না। অবশ্ঠ, যন্ত্রার্দি-সহায়ে বাহ-প্রকৃতির যে সকল পরিবর্তন 
ধর] বুঝ! যায়, আমর! সে সকলের কথ1 এখানে বলিতেছি ন1। 

আর এক আশ্চর্যের বিষয়, সাধারণ ভাবভূমিতে থাঁকিবার 
কালে বাহপ্রকৃতির অন্তর্গত পদার্থনিচয়ের যে সকল অসাধারণ 
পরিবর্তন বা বিকাশ লোকনয়নে সচরাচর পতিত হয় না, সেই- 
গুলিই. যেন অগ্রে ঠাকুরের নয়নে গোচরীভূত হইত ! ঈশ্বরেচ্ছাতেই 
্্যন্তর্গত সকল পদার্থের সকল প্রকার বিকাশ আসিয়া উপস্থিত 
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হয়, অথবা! তিনিই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জগদস্তর্গত বস্ত ও ব্যক্তিসকলের 


ঠ1কুরের 
প্রকৃতিগত 
অসাধারণ 
পরিবর্তন. 
সকল দেখিতে 
পাইয়! ধারণ! 
- ঈশ্বর আইন 
বা নিয়ম 
বদলাইয়। 
থাকেন 


ভাগ্যচক্রের নিয়ামক--এই ভাবটি ঠাকুরের প্রাণে 
প্রাণে প্রবিষ্ট করাইয়। দিবার নিমিত্ত যেন 
জগঘস্বা ঠাকুরের সম্মুখে সাধারণ নিয়মের বহিভূতি 
ত্র অসাধারণ প্রাকৃতিক বিকাশগুলি ( ০%:০90- 
01005 ) যখন তখন আনিয়। ধরিতেন! “্ধাহার 
আইন (1.8 ) অথবা ধিনি আইন করিয়াছেন, 
তিনি ইচ্ছা করিলে সে আইন পান্টাইয়! আবার 
অন্তরূপ আইন করিতে পারেন” ঠাকুরের এ 


কথাগুলির অর্থ আমরা তাঁহার বাল্যাবধি এ দর্শন হইতেই স্পষ্ট 
পাইয়া! থাকি। দৃষ্টান্তত্বরূপ শী বিষয়ের কয়েকটি ঘটনা এখানে 
বলিলে মন্গ হইবে না। 

আমরা তখন কলেজে তড়িৎশক্তি সম্বন্ধে জড়বিজ্ঞানের বর্তমান 
যুগে আবিষ্কৃত বিষয়গুলির কিছু কিছু পড়িয়া মুগ্ধ হইতেছি। 


বজনিবারক 
দণ্ডের কথায় 
ঠাকুরের নিজ 
দর্শন বলা-_ 
তেতাল৷ 
বাড়ীর কোলে 
কুড়ে ঘর, 
তাইতে বাজ 
পড়লো 


বালচপলতাবশে ঠাকুরের নিকটে একদিন এ প্রস্জ 
উত্থাপিত করিয়। পরম্পর নানা কথ। কহিতেছি। 
ঢ.1৩01০10 ( তড়িৎ ) কথাটির বারংবার উচ্চারণ 
লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর বালকের স্তায় ওৎস্থক্য প্রকাশ 
করিয়া আমাদিগকে জিজ্ঞানা করিলেন_-হযারে, 
তোর। কি বল্ছিস্? ইলেক্টিকৃটিক মানে কি? 
ইংরাজী কথাটির গ্ররূপ বালকের গ্তায় উচ্চারণ 
ঠাকুরের সুখে শুনিয়া আমরা. হাসিতে লাগিলাম। 


পরে তড়িৎশক্তি সন্বন্ধীয় সাধারণ নিয়মগুলি তাহাকে বলিয়া 
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বজসনিবারকদণ্ডের (11217001075 0920058000৫) উপকারিতা, 
সর্ধবাপেক্ষা উচ্চ পদার্থের উপরেই বজ্রপতন হয়, এজন্য এ দণ্ডের" 
উচ্চত| বাটীর উচ্চতাপেক্ষ! কিঞিৎ অধিক হওয়া! উচিত-- ইত্যাদি 
নান। কথ। তাহাকে শুনাইতে লাগিলাম। ঠাকুর আমাদের সকল 
কথাগুলি মন দিয়! শুনিয়া বলিলেন, _পকিন্ত আমি যে দেখেছি, 
তেতাল। বাড়ীর পাশে ছোট চালা ঘর--শালার বাজ. তেতালায় 
না পড়ে তাইতে এসে ঢুকলে।! তার কি করলি বল? ওসব 
কি একেবারে ঠিকৃঠাক্‌ বল। যায় রে+ তার (ঈশ্বরের ব। জগদম্বার ) 
ইচ্ছাতেই আইন, আবার তার ইচ্ছাতেই উল্টে পাল্টে ধায়!” 
আমরাও সেবার মথুরবাবুর স্তায় ঠাকুরকে প্রাকৃতিক নিয়ম (টব209151 
7,9৬5) বুঝাইতে যাইয়। ঠাকুরের এ প্রশ্ের উত্তর দানে অসমর্থ 
হইয়া কি বলিব, কিছুই খুঁজিয়া৷ পাইলাম না। বাজ্টা তেতালার 
দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলঃ কি একট অপরিজ্ঞাত কারণে সহস। তাহার 
গতি পরিবর্তন হইয়। চালায় গিয়া পড়িয়াছে, অথবা এরূপ নিয়মের 
ব্যতিক্রম একটি আধটিই হইতে দেখা যায়-_-অন্তত্র সহত্রন্থলে 
আমরা যেরূপ বলিতেছি সেইভাবে উচ্চ পদার্থেই বজ্পতন হইয়া 
থাকে--ইত্যাদি নানা কথা আমরা ঠাকুরকে বলিলেও ঠাকুর 
প্রাকৃতিক ঘটনাবলী যে অনুল্পজ্বনীয় নিয়মবশে ঘটির়া। থাকে, একথ। 
কিছুতেই বুঝিলেন না। বলিলেন, “হাজার জায়গায় তোর! যেমন 
বলচিস্‌ তেমনি না হয় হোলো, কিন্তু হুচারি জায়গায় এ রকম না 
হওয়াতেই এ&ঁ আইন যে পাল্টে বায় এটা বোঝা যাচ্চে 1” 

উত্ভিদ্‌ প্রকৃতির আলোচকেরা, সর্বদা! শ্বেত বা রক্ত বর্ণের পুষ্প- 
গ্রসবকারী উত্ভিদ্সমুহে কখন কখন ততথ্যতিক্রমও হুইর়া থাকে 
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বলিয়। গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন! কিন্তু ্ররূপ হওয়া] এত অসাধারণ 
হানি যে, সাধারণ মানব উহ1 কখন দেখে নাই বলিলেও 
গাছে শ্বেত অত্যুক্তি হয় না । ঠাকুরের জীবনে ঘটনা! দেখ-_ 
9 মথুর বাবুর সহিত, প্রাকৃতিক নিয়ম সব সময় ঠিক 
থাকে না, ঈশ্বরেচ্ছায় অন্থরূপ হইয়া থাকে-_এই বিষয় লইয়া যখন 
ঠাকুরের বাদাহুবাঁদ হইয়াছে, সেই সময়েই রূপ একটি দৃষ্টান্ত তাহার 
দৃষ্টিগোচর হওয়। এবং মথুর বাবুকে উহ দেখাইয়া! দেওয়া । 
এরূপ জীবন্ত প্রস্তর দেখা, মনুষ্য শরীরের মেরুদণ্ডের শেষ- 
ভাগের অন্থি (0০০০১) পশুপুচ্ছের মত অল্প শ্বল্প বাড়িয়া পরে 
আবার উহা কমিয়। যাইতে দেখ, স্ত্বীভাবের প্রাবল্ 
প্রকৃতিগত 
নাহার পুরুষশরীরকে স্ত্রীশরীরের ন্তায় যথাকালে সামান্য 
দৃষ্টান্ত গুলি ভাবে পুশ্পিত হইতে এবং পরে এ ভাবের প্রবলত। 
হইতেই ঠারুযের কমিয়া যাইলে উহ! রহিত হইয়া! যাইতে দেখা, 
জগৎ-সংসারট। প্পেতযোনি এবং দেবযোনিগত পুরুষদকলের সন্শন 
জগদগ্বার করা প্রভৃতি ঠাকুরের জীবনে অনেক ঘটন! 
লীলাবিলাস 
শুনিয়াছি। জগৎ্প্রহ্থতি প্রকৃতিকে (50016) 
আমর! পাশ্চাত্যের অন্থকরণে একেবারে বুদ্ধিশক্তি-রহিত জড় বলিয়। 
ধারণ। করিয়াছি বলিয়াই এ সকল অসাধারণ ঘটনাঁবলীকে প্ররুতির 
অন্তর্গত কাধ্যকারণদম্বন্ধবিচ্যুত সহদোৎপন্ন ঘটনাবলী (8051 
8106118100105) নাম দিয়] নিশ্চিন্ত হইয়া বসি এবং মনে করি প্রকৃতি 
যে সকল নিয়মে পরিচালিত, তাহার সকগগুলিই বুঝিতে পারিয়াছি। 
ঠাকুরের অন্তরূপ ধারণ ছিল। তিনি দেখিতেন--সমগ্র বাহ্াস্তঃ- 
প্রকৃতি জীবন্ত প্রত্যক্ষ অগদন্বার লীলাবিলাদ ভিন্ন আর কিছুই 
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নহে। কাজেই এ সকল অসাধারণ ঘটনাবলীকে তাহার বিশেষ 
ইচ্ছা-সভ্ভৃত বলিয়া মনে করিতেন। আর কিছু না হইলেও 
ঠাকুরের মনে এরূপ ধারণায় আমাদের অপেক্ষা শান্তি ও আনন্দ 
অনেক পরিমাণে অধিক থাকিত, একথ। আর বুঝাইতে হইবে না। 
ঠাকুরের জীবনে এরূপ দৃষ্টাস্তের কিছু কিছু উল্লেখ আমর! পূর্বে 
করিয়াছি এবং পরেও করিব। এখন যাহা করা হইল, তাহা 
হইতেই পাঠক আমাদের বক্তব্য বিষয় বুঝিতে পারিবেন। 

অতএব আমর! পূর্ববান্ুসরণ করি। 
প্রত্যেক বস্ত এবং ব্যক্তিকে ঠাকুর পূর্ববোক্ত প্রকারে ছুই ভাৰে 
দেখিয়া তবে তৎসন্বন্ধে একট স্থির ধারণা করিতেন। আমাদের 
সায় কেবলমাত্র সাধারণ ভাবভূমি (0:410215 


৯ [019175 ০: ০01050100511655) হইতে দেখিয়াই যাহ! 
হইতে স্থান- হয় একটা মতামত স্থির করিতেন না। অতএব 
পা 0 তীর্থভ্রমণ এবং সাধুসন্দর্শনও যে ঠাকুরের এ প্রকারে 
জমাটের ছুই ভাবে হইয়াছিল একথা! আর বলিতে হইবে না। 


পরিমাণ বুঝ উচ্চ ভাবভূমি (1712179£ 70151)9 ০06 ০০35০1085- 
1939 ০0৫ 301991-0017501000515595) হইতে দেখিয়াই ঠাকুর, কোন্‌ 
তীর্থে কতটা পরিমাণে উচ্চ ভাবের জমাট আছেঃ অথব1 মানব- 
মনকে উচ্চ ভাবে আরোহণ করাইবার শক্তি কোন্‌ তীর্থের কতট। 
পরিমাণে আছে তঘ্বিষয় অনুভব করিতেন। ঠাকুরের রূপরসাি 
বিষ্য়সম্পর্কশুন্ত সর্ব্বদা দেবতুল্য পবিত্র মন এ সুন্্ম বিষয় স্থির করিবার 
একটি অপূর্ব পরিচায়ক ও পরিমাপক যন্ত্র 3০৩০১০:) স্বরূপ ছিল। 
তীর্থে বা দেবস্থানে গমন করিলেই উহা! উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়! সেই 


১৭৭ 


১ 


শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


সকল স্থানের দিব্য প্রকাশ ঠাকুরের সন্প্রথে প্রকাশিত করিত। 
উচ্চ ভাবভূমি হইতেই ঠাকুর কাশী স্বর্ণ দেখিয়াছিলেন, কাশীতে 
মৃত হইলে কি প্রকারে জীব সর্বববন্ধন-বিমুক্ত হয়-_তাহ। বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, শ্রীবন্দাবনে দিব্ভাবের বিশেষ প্রকাশ অনুভব 
করিয়াছিলেন এবং নবদ্বীপে যে আজ পর্য্যন্ত শ্রীগৌরাঙ্গের হুক্ষাবি9ভাব 
বর্তমান তাহ্‌। প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 

কথিত আছে, বৃন্দাবনের দিব্যভাবপ্রকাশ শ্রীচৈতন্তদ্দেবই প্রথম 
অনুভব করেন। ব্রজের তীর্থাম্পদ স্থানসকল তাহার আবির্ভাবের 


টৈতদেবের . পূর্বের লুগু-প্রায় হই গিয়াছিল। এ সকল স্থানে 


বৃন্দাবনে ভ্রমণকালে উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়া তাহার মন 
ককের যেখানে শ্রীকুষ্ণের দিব্য প্রকাঁশসকল অনুভব ব 
লীলাভূমি- 


সকল আবিষ্কার প্রত্যক্ষ করিত» সেইথানেই যে ভগবান শ্রীক্ুষণ বহ- 
কর! বিষয়ের পুর্ব যুগে বাশুবিক সেইরূপ লীলা করিয়াছিলেন-_- 
নিত একথায় রূপসনাতনাদি তীহার শিক্যাগণ প্রথম 
বিশ্বাস হ্থাপন করেন এবং পরে তীহাদিগের যুখ হইতে শুনিয়। 
সমগ্র ভারতবাসী উহাতে বিশ্বাসী হইয়াছে । শ্রীচৈতন্তন্নেবের পুর্বেরাক্ত 
ভাবে বুন্দাবনাবিষফীরের কথ। আমর] কিছুই বুঝিতে পারিতাম 
না। এ প্রকার হওয়া যে সম্ভবপর, একথা একেবারেই মলে 
স্থান দিতাম না। উচ্চ ভাবসভূমিতে উঠি বস্ত ও ব্যক্তি সকলকে 
ঠাকুরের মনের এরূপে যথাষথ ধরিবার বুঝিবার ক্ষমত। দেখিয়াই 
এখন আমরা এ কথায় কিঞ্চিম্মাত্র বিশ্বাসী হইতে পারিয়াছি। 
ঠাকুরের জীবন হুইতে প্র বিষয়ের ছুই একটি দৃষ্টান্ত এখানে প্রঙ্গান 
করিলেই পাঠক আমাদের কথ। বুঝিতে পারিবেন। 
১১৯৮ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয়ের বাটী কামারপুকুরের অনতিদুরে 
সিহড় গ্রামে ছিল। ঠাকুর যে তথায় মধ্যে মধ্যে গমন করিয়া 
সময়ে সময়ে কিছুকাল কাটাইয়া আসিতেন, একথা 
কিতা আমরা ইতিপূর্বে পাঠককে জানাইয়াছি। এক- 
বন-বিষুপুরে বার এ স্থানে ঠাকুর রহিগ়্াছেনঃ এমন সময়ে 
গমুনময়ী দেবীর হ্বদয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাজারামের সহিত গ্রামের 
ঠা এক ব্যক্তির বিষয়কম্্ লইয়া বচসা উপস্থিত 
হইল। বকাবকি ক্রমে হাঁতাহাতিতে পরিণত 
হইল এবং রাজারামের হাতের নিকটে হুক। পাইয়া তন্দ্রা 
ব্যক্তির মণ্ডকে আঘ!ত করিল। আহত ব্যক্তি ফৌজদারী মোকদামা 
রুজু করিল এবং ঠাকুরের সন্মুথেই এ ঘটনা হওয়ায় এবং তীহাকে 
সাধু সত্যবাদী বলিয়া পূর্ব হইতে জান! থাকায়, পে ব্যক্তি 
ঠাকুরকেই প্র বিষয়ে সাক্ষিস্বরূপে নির্বাচিত করিল। কাজেই 
সাক্ষা দিবার জন্ ঠাকুরকে বন-বিু্পুরে আপিতে হইল। পূর্ব্ব 
হইতেই ঠাকুর রাজারামকে এ্ররূপে ক্রোধান্ধ হইবার জন্য বিশেষরূপে 
তৎসন।৷ করিতেছিলেন ;$ এখানে আসিয়া আবার তাহাকে বলিলেন 
"ওকে (বাদীকে ) টাকা কড়ি দিয়ে যেমন করে পারিস 
মোকদ্ধমা মিটিয়ে নে) নয়ত তোর ভাল হবে না; আমি তো! 
আর মিথ্যা বল্‌তে পার্ব না। জিজ্ঞাসা করলেই যা জানি ও 
দেখেছি সব কথ। বলে দেব” কাজেই বাজারাম ভয় পাইয়। 
মাম্লা আপোষে মিটাইয়। ফেলিতে লাগিল । 
ঠাকুর সেই অবসরে বন-বিঞুপুর শহরটি দেখিতে বাহির 
হইলেন। 
১৭০) 


শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


এককালে ত্র স্থান বিশেষ সমৃদ্ধিশালী ছিল। লাল-বাধ 
কৃষ্ণ-বাধ প্রভৃতি বড় বড় দীঘি, অসংখ্য দেবমন্দির, যাতায়াতের 
স্থবিধার জঙ্ত পরিক্ষার প্রশস্ত বীধান পথসকল, 
বুসংখ্যক বিপণি-পূর্ণ বাজার, অসংখ্য ভগ্রমন্দির- 
স্ত,প এবং বহুসংখ্যক লোকের বাস এবং ব্যবসায়াদি 
করিতে গমনাগমনেই শ্রী কথা স্পষ্ট বুঝ যায়। বিষুপুরের 
রাজারা এককালে বেশ প্রতাপশালী ধর্মপরায়ণ এবং বিস্তান্থরাগী 
ছিলেন। বিষুপুর এককালে সঙ্গীতবিস্তার চচ্চাতেও প্রসিদ্ধ ছিল। 
রূপসনাতনা'দি শ্রীচৈতগ্তদেবের প্রধান সাঙ্গোপাজগণের তিরোভাবের 
কিছুকাল পর হইতে রাঁজবংশীয়ের বৈষ্ণবমতাবলম্বী হন। 
কলিকাতার বাগবাজার পল্লীতে প্রতিষ্ঠিত ৬মদনমোহন বিগ্রহ পূর্বে 
এখানকার রাজাদেরই ঠাকুর ছিলেন। ৬৮গোকুলচন্দ্র মিত্র 
এখানকার রাজাদের এক সময়ে অনেক টাক! ধার দিয়াছিলেন 
এবং ঠাঁকুরটি দেখিয়া মোহিত হইয়! খণ পরিশোধ 
কালে টাঁক। না লইয়া ঠাকুরটি চাহিয়৷ লইয়- 
ছিলেন, এইবপ প্রসিন্ধি। 

৬মদনমোহন ভিন্ন রাজাদের প্রতিষিত ৬মৃন্মী নামী এক বহু 
প্রাটীন দেবীমুর্তিও ছিলেন। লোকে বলিত ৬মৃন্থরী দেবী বড় 
জাগ্রত । রাজবংশীয়দের ভগ্রদশায় এ মুস্ভি এক 
সময়ে এক পাগলিনী বর্তৃক ভগ্ন হয়। রাজবংশীয়ের 
সেজন্ত পূর্ববসুত্তির মত অন্ত একটি নূতন মুষ্তির পুনঃস্থাপনা করেন। 

ঠাকুর এখানকার অপর দেবস্থানসকল দেখিয়া ৬মুন্ময়ী দেবীকে 
দর্শন করিতে বাইতেছিলেন। পথিমধ্যে একস্থানে ভাবাবেশে 


১৬৩ 


বিষুপুর শহরের 
অবস্থা 


মদনমোহন 


৬মুনয়ী 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেব কথা 


৮মৃন্ময়ীর মুখখানি দেখিতে পাইলেন। মন্দিরে যাইয়া নব প্রতিতঠিত 
মূর্তিটি দেখিবার কালে দেঁখিলেন, এ মূর্তিটি তীহার ভাবকালে দৃষ্ 
মর্তিটির সদৃশ নহে। এইরূপ হুইবার কারণ কিছুই বুঝিলেন ন!। 
পরে অগ্থসন্ধানে জানা গেল, বাস্তবিকই নূতন মূর্তিটি পুরাতন 
মুর্তিটির মত হয় নাই। নুতন মুর্তির কারিকর নিজ গুণাপনা 
দেখাইবার জঙস্ভ উহ্থার মুখখানি বাস্তবিক অন্ত ভাবেই গড়িয়াছে। 
এবং পুরাতন মুষ্তিটির ভগ্ন মুখখানি এক ব্রাহ্মণ কর্তৃক সযতনে 
নিজালয়ে রক্ষিত হইতেছে ! ইহার কিছুকাল পরে শ্রী ভ্তিনিষ্ঠা- 
সম্পন্ন ব্রাহ্মণ ত্র মুখখানি সংযোজিত করিয়া! অন্ত একটি মুষ্তি 
গড়াইয়া লালবাধ দীঘির পার্খে এক রমণীয় প্রদেশে প্রতিঠিত 

করিলেন এবং উহার নিত্যপুজাদি করিতে লাগিলেন। 
সমীপাগত ব্যক্তিগণের আগমনের উদ্দেশ্য ও ভাব ধরিবার 
ক্ষমতা সম্বন্ধে একটি দৃষ্টান্তেরও এখানে উল্লেখ করা ভাল। 
পুর্জনীর় স্বামী ব্রহ্মানন্দকে ঠাকুর নিজের পুত্রের 


হরি মত ভালবাসিতেন, একথার উল্লেখ আমর! পূর্বেই 
ভাব ও করিয়াছি। একদিন দক্ষিণেশ্বরে তিনি ঠাকুরের 
রে ধরিবার সহিত, ঠাকুরের ঘরের পূর্ব্ব দিকের লহ্ব! বারাগার 
১ দৃষ্টান্ত উত্তরাংশে দীড়াইয়া নানা কথ। কছিতেছেন, এমন 


সময় দেখিতে পাইলেন, বাগানের ফটকের দিক্‌ 

হইতে একখানি জুড়িগাড়ী তাহাদের দিকে আসিতেছে । গাড়ীখানি 

ফিটন্ঠ মধ্যে কয়েকটি বাবু বসিয়া আছেন। দেখিয়াই, 

কলিকাতার জনৈক প্রসিদ্ধ ধনী ব্যক্তির গাড়ী বলিয়া তিনি 

বুঝিতে পারিলেন। ঠাকুরের দর্শন করিতে সে সময় কলিকাতা 
১৮৬ 
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হইতে অনেকে আসিয়া থাঁকিতেন। ইহারাও সেইজন্য আসিয়াছেন 
ভাবিয়। তিনি বিন্মিত হইলেন না| 

ঠাকুরের দৃষ্টি কিন্ত গাড়ীর দিকে পড়িবামাত্র তিনি ভয়ে 
জড়সড় হইয়া শশব্যন্তে অন্তরালে, আপন ঘরে যাইয়। বসিলেন! 
তাহার প্র প্রকার ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইয়| ব্রহ্ানন্দ স্বামীও 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘরে ঢুকিলেন। ঠাকুর তাহাকে দেখিয়াই 
বলিলেন__প্যাঁ_যাঁ, ওর। এখানে আস্তে চাইলে বলিস্‌ঃ এখন 
দেখ হবে ন1।” ঠাকুরের ত্র কথ। শুনিয়া তিনি পুনরায় 
বাহিরে আসিলেন। ইতিমধ্যে আগন্তকেরাও নিকটে আসিয়! 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এখানে একজন সাধু থাকেন, না ?” 
ব্রহ্মানন্দ ত্বামী শুনিয়া ঠাকুরের নাম করিয়। বলিলেন--“ই। তিনি 
এখানে থাকেন। আপনারা তাহার নিকট কি প্রয়োজনে 
আসিয়াছেন ? তাহাদের ভিতর একব্যক্তি বলিলেন_- "আমাদের 
এক আত্মীক্ের বিষম পীড়া হইয়াছে; কিছুতেই সারিতেছে ন1। 
তাই তিনি (সাধু) বদি কোন ওধধ ময়! করিয়া দেন, সেজন্ত 
আসিয়াছি।” হ্থামী ব্রহ্মানন্দ বলিলেন-_-“আপনার! ভূল শুনিয়াছেন। 
ইনি তো কখন কাহাকেও ওধধ দেন না। বোধহয় আপনারা 
ছর্গানন্দ ব্রক্মচারীর কথা শুনিয়াছেন। তিনি ওষধ দিয়া থাকেন 
বটে। তিনি এর পঞ্চবটাতে কুটিরে আছেন। যাইলেই দেখ! হইবে ।” 

আগন্ধকেরা এ কথা শুনিয়া চলিয়। গেলে ঠাকুর ব্রহ্মানন্দ 
স্বামীকে বলেন--ণওদের ভেতর কি যে একটা তমোভাব দেখ্লুম ! 
-_দ্বখেই আর ওদের দিকে চাইতে পারলুম না, তা কথা কইব 
কি! ভয়ে পালিয়ে এলুম !” 


১৬২ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


এইরূপে উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়। ঠাকুরকে প্রত্যেক স্থান, বস্ত 
ব1 ব্যক্তির অন্তর্গত উচ্চাবচ ভাবপ্রকাশ উপলব্ধি করিতে আমর 
নিত্য প্রত্যক্ষ করিতাম । ঠাকুর যেরূপ দেখিতেন, প্র সকলের ভিতরে 
বাস্তবিকই সেইরূপ ভাব যে বিদ্কমান, ইহা বারংবার অনুসন্ধান 
করিয়। দেখিয়াই আমরা! তাহার কথায় বিশ্বাসী হইয়াছি। তন্মধ্যে 
আরও ছুই একটি এখানে উল্লেখ করিয়া সাধারণ ভাবভূনি হইতে 
তিনি তীর্থাদিতে কি অন্কভব করিয়াছিলেন তাহাই পাঠককে বলিতে 
আরম্ভ করিব। 

উদ্বারচেতা ম্বামী বিবেকানন্দের মন বাল্যকালাবধি পরছ্‌ঃখে 
কাতর হইত। সেজন্ত তিনি যাহাতে ব1 ধাহার সাহায্যে আপনাকে 

কোনও বিষয়ে উপকৃত বোধ করিতেন, তাহ! 
৪5 করিতে ব। তাহার নিকটে পর্ূপ সাহাধ্য পাইবার 
১২ জন্ত গমন করিতে আপন আত্মীয় বন্ধবান্ধব সকলকে 
তাহার দক্ষিণে- সর্ব উৎসাহিত করিতেন। লেখাপড়া ধর্মকর্ম 
্বরাগত সহ্‌- 
পাঠিগণ সকল বিষয়েই স্বামিজীর মনের এ প্রকার রীতি 
ছিল। কলেজে পড়িবার সময় সহপাঠীর্দিগকে 

লইয়! নান। স্থানে নিয়মিত দিনে প্রার্থনা ও ধ্যানাদি অনুষ্ঠানের জন্ত 
সভ। সমিতি গঠন করা, মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও ভক্তাচার্ধ্য কেশবের 
সহিত স্বয়ং পরিচিত হইবার পরেই সহপাঠীদ্দিগের ভিতর অনেককে 
উহাদের দর্শনের জন্ত লইয়। যাওয়! প্রভৃতি যৌবনে পদার্পণ করিয়াই 
স্বামিজীর জীবনে অনুষ্ঠিত কাধ্যগুলি দেখিয়। আমর! পূর্বোক্ত বিষয়ের 
পরিচয় পাইয়। থাঁকি। 

ঠাকুরের পুণ্যদর্শন লাভ করিয়া তাহার অনৃষ্টপূর্বব ত্যাগ, বৈরাগ্য 
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স্রীশ্রীরামকফ্লীলা প্রসঙ্গ 


ও ঈশ্বরপ্রেমের পরিচর পাওয়া অবধি নিজ সহপাঠী বন্ধুদিগকে তাহার 
নিকটে লইর়। যাইয়া তাহার সহিত পরিচিত করিয়া! দেওয়া। হ্বামিজীর 
জীবনে একট। ব্রতবিশেষ হইক্ল। উঠিয়াছিল। আমরা একথ 
বলিতেছি বলিয়া কেহ যেন ন1 ভাবিয়। বসেন যে, বুদ্ধিমান্‌ শ্বামিজী 
একদিনের আলাপে কাহারও প্রতি আকৃষ্ট হইলেই তাহাকে ঠাকুরের 
নিকট লইয়া যাঁইতেন। অনেক দিন পরিচয়ের ফলে যাহাদদিগকে 
সৎম্বভাব-বিশিষ্ট এবং ধর্মান্তরাগী বলিয়া বুঝিতেন, তাহাদ্দিগকেই 
সঙ্গে করিয়। দক্ষিণেশ্বরে লইয়। ধাইতেন। 

্বামিজী রূপে অনেকগুলি বন্ধুবান্ধবকেই তখন ঠাকুরের নিকট 
লইয়! গিয়াছিলেন ; কিন্ত ঠাকুরের দিব্যদৃটি যে, তাহাদের অন্তর 
চেষ্টা করলেই দেখিয়া। অন্থরাপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিল, একথা 
যার য৷ ইচ্ছ! আমর! ঠাকুর ও শ্বামিজী উভয়েরই মুখে সময়ে 
হতে পারে না সময়ে শুনিয়াছি। ন্বামিজী বলিতেন-__“্ঠাকুর 
আমাকে গ্রহণ করিয়। ধর্মসন্বন্বীর শিক্ষা্দি দানে আমার উপর যেরূপ 
কুপা করিতেন, সেরূপ কৃপা তাহার্দিগকে না করায় আমি তাহাকে 
এরূপ করিবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিয়। ধরিয়া! বসিতাম। বালম্বভাব- 
বশতঃ অনেক সময় তাহার সহিত কোমর বাঁধিয়া তর্ক করিতেও 
উদ্ভত হইতাম ! বলিতাঁন-_-“কেন মহাশয়, ঈশ্বর তো! আর পক্ষপাতী 
নন্‌ যে, এক জনকে কৃপা কর্বেন এবং আর এক জনকে কুপা 
করবেন না? তবে কেন আপনি উহাদের আমার স্তায় গ্রহণ কর্বেন 
না? ইচ্ছা ও চেষ্টা করলে সকলেই যেমন বিদ্বান্‌ পণ্ডিত হতে পারে, 
ধর্শলাভ ঈশ্বরলাভও যে তেমনি করতে পারে, এ কথা তো নিশ্চন়্ ? 
তাহাতে ঠাকুর বলিতেন--কি করবে! রেস্্সাফাকে মা যে 


১৮৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


দেখিয়ে দিচ্চে, ওদের ভেতর ধাড়ের মত পশুভাব রয়েছে, ওদের 
এ জন্মে ধর্মলাভ হবে না-তা আমি কি করবো? তোর ও কি 
কথা? ইচ্ছ। ও চেষ্ট1৷ করলেই কি লোকে এ জন্মে যা ইচ্ছা তাই 
হতে পারে? ঠাকুরের ওকথা তখন শোনে কে? আমি বলিলাম 
_-সে কি মশায়, ইচ্ছা ও চেষ্টা কর্লে যার বা ইচ্ছা তা হতে 
পারে ন1? নিশ্চয় পারে। আমি আপনার ওকথায় বিশ্বাস কর্তে 
পাচ্চি না 1” ঠাকুরের তাহাতেও ও কথা--“তুই বিশ্বাস করিস আর 
নাই করিস্, ম। যে আমায় দেখিয়ে দিচ্চে !” আমিও তখন তার কথ 
কিছুতেই শ্বীকার কর্তুম না। তারপর যত দ্দিন যেতে লাগল, 
দ্নেখে শুনে তত বুঝতে লাগ্লুম_ঠাকুর যা বলেছেন তাঁই সত্য, 
আমার ধারণাই মিথ্যা 1” 
্বামিজী বলিতেন-_-এইরূপে যাচাইয়া৷ বাজাইয়। লইয়া তবে 
তিনি ঠাকুরের সকল কথায় ক্রমে ক্রমে বিশ্বাসী হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। ঠাকুরের প্রত্যেক কথ। ও ব্যবহার 
ওয় দৃষ্টাস্ত-_পণ্ডিত 
শ্রশধরকে দেখিতে রূপে পরীক্ষা করিয়া! লওয় সম্বন্ধে আর একটি 
যাইয়। ঠাকুরের ঘটনার কথা আমর! স্বামিজীর নিকট হইতে যেরূপ 
রা কম  শুনিয়াছি, এখানে বলিলে মন্দ হইবে না। ১৮৮৫ 
খুষ্টান্বের রথযাত্রার দিনে ঠাকুর ম্বামিজীর নিকট 
হইতে শুনিয়া পঞগ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণিকে দেখিতে গির়াছিলেন।* 
শ্ীপ্রীজগদঘ্বার নিকট হইতে সাক্ষাৎ ক্ষমতা প্রান্ত ব্যক্তিই বথার্থ ধর্ম- 
প্রচারে সঙ্গম, অপর সকল প্রচারক-নামধারীর বাগাড়ম্বর বৃথা-- 
পণ্ডিতজীকে এরূপ নানা উপদেশ দানের পর ঠাকুর পাঁন করিবার 
**' পঞ্চম অধ্যার দেখ। 
১৮৫ 
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জন্ত এক গেলাস জল চাহিলেন। ঠাকুর বার্থ তৃষ্ণার্ত হইয়া রূপে 
জল চাহিলেন অথবা তাহার অন্ত উদ্দেশ্ত ছিল তাহা আমর ঠিক 
বলিতে পারি না। কারণ, ঠাকুর অন্ত এক সময়ে আমাদের বলিয়- 
ছিলেন যে সাধু, সন্গ্যাসী, অতিথি, ফকিরেরা কোন গৃহস্থের বাঁটীতে 
যাইয়া যাহা হয় কিছু খাইয়া না আসিলে তাহাতে গৃহস্থের অকল্যাণ 
হয়; এবং সেজন্য তিনি যাহার বাঁটীতেই যান না কেন, তাহারা ন! 
বলিলে ব৷ ভুলিয়া গেলেও শ্বন্নং তাহার নিকট হইতে চাহিগ। লইয়! 
কিছু না কিছু খাইয়া আসেন। 

সে যাহা হউক, এখানে জল চাহিবামান্র তিলক কনণ্ঠী প্রভৃতি 
ধর্্মলিঙগধারী এক ব্যক্তি সসন্ত্রমে ঠাকুরকে এক গেলাস জল আনিয়। 
দিলেন। ঠাকুর কিন্তু জল পান করিতে বাইয়া উহা পান করিতে 
পারিলেন না । নিকটস্থ অপর ব্যক্তি উহ। দেখিয়া গেলাসের জলটি 
ফেলিয়। দিয় আর এক গেলাস জল আনিয়া! দিল এবং ঠাকুরও উহা 
কিঞ্চিৎ পান করিয়। পগ্ডতজীর নিকট হইতে সেদিনকার মত বিদায় 
গ্রহণ করিলেন । সকলে বুঝিল, পূর্বানীত জলে কিছু পড়িয়াছিল 
বলিয়াই ঠাকুর উহ1 পান করিলেন না । 

স্বামিজী বলিতেন_-তিনি তখন ঠাকুরের অতি নিকটেই বপিয়। 
ছিলেন সেজন্ত বিশেষ করিয়। দেখিয়াছিলেন, গেলাসের জলে কুটো- 
কাটা কিছুই পড়ে নাই, অথচ ঠাকুর উহা পান করিতে আপত্তি 
করিয়াছিলেন। এ বিষয়ের কারণান্সন্ধান করিতে যাইয়া স্বামিজী 
মনে মনে স্থির করিলেন, তবে বোধহয় জল-গেলাসটি স্পর্শদোষহৃষ্ট 
হইন়াছে! কারণ ইতিপূর্বেই তিনি ঠাকুরকে বলিতে শুনিয়া- 
ছিলেন যে, বাহাদের ভিতর বিষয়-বুদ্ধি অত্যন্ত গ্রবল, যাহার! জুয়াচুরি 
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বাটপাড়ি এবং অপরের অনিষ্টনাধন করিয়া অসছুপায়ে উপার্জন করে 
এবং যাহারা কাম-কাঞ্চন-লাতের সহায় হইবে বলিয়া বাহিরে ধর্ষ্ের 
ভেক ধারণ করিয়া! লোককে প্রতারিত করে, তাহার! কোনরূপ খাছ্- 
পানীয় আনিয়। দিলে, তীহার হস্ত উহ] গ্রহণ করিতে ষাইলেও কিছুদূর 
যাইয়া আর অগ্রসর হয় না; পশ্চাতে গুটাইয়! আসে এবং তিনি উহ 
তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারেন । 

স্বামিজী বলিতেন,_ত্র কথা মনে উদয় হইবামাত্র তিনি এ 
বিষয়ের সত্যাসত্য নির্ধারণের অন্য দৃঢ়সঙ্কর করিলেন এবং ঠাকুর 
স্বয়ং তাহাকে সেদিন তাহার সহিত আদিতে অনুরোধ করিলেও 
“বিশেষ কোনও আবশ্তাক আছে, সেজন্ত যাইতে পারিতেছি ন1”, বলিয়া 
বুঝাইয়া তাহাকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিলেন। ঠাকুর চলিয়া বাইলে 
স্বামিজী, পূর্ব্বোক্ত ধর্মলিঙ্গধারী ব্যক্তির কনিষ্ঠ ভ্রাতার সহিত পূর্ব 
হইতে পরিচয় থাকায় তাহাকে একান্তে ভাকিয়৷ তাহার অগ্রজের চরিত্র 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। প্ররূপে জিজ্ঞাসিত হইলে সে ব্যক্তি 
বিশেষ ইতস্ততঃ করিয়া! অবশেষে বলিল, “জোনের দোষের কথ। কেমন 
করিয়া বলি” ইত্যার্দগি। স্বামিজী বণিতেন--“আমি তাহাতেই বুঝিয়। 
লইলাম। পরে এ বাটার অপর একজন পরিচিত ব্যক্তিকে জিজ্ঞাস! 
করিয়া সকল কথ! জানিয়। এ বিষয়ে নিঃসংশয় হইলাম এবং অবাক্‌ 
হইয়। ভাবিতে লাগিলাম_ঠাকুর কেমন করিয়া লোকের অন্তরের কথ! 
এ্ররূপে জানিতে পারেন!” 

সাধারণ ভাবভূমিতে থাকিবার কালে ঠাকুর যেরপে সকল 
পদার্থের অস্তনিহিত গুণাগুণ ধরিতেন ও বুঝিতেন, তাহার পরিচয় 
পাইতে হইলে আমাদিগকে প্রথমে তাহার মানসিক গঠন কি 
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প্রকারের ছিল, তাহ। বুঝিতে হইবে এবং পরে কোন্‌ পদার্থ টিকে 
পরিমাপকম্বরূপে সর্বদ1 স্থির রাখিয়া তিনি অপর বস্ত ও বিষয় 

সকল পরিমাণ করিয়া তৎসম্বন্ধে একটা -স্থির 
ও মানসিক দিদধান্তে উপনীত হইতেন, তাহাও ধরিতে হইবে। 
ভাবের ছিল লীলাপ্রসঙ্গে স্থানে স্থানে এ বিষয়ের কিছু কিছু 
বিষ ারা আতা আমর! পাঠককে ইতিপূর্বে দিয়াছি। 
তিমি সকল অতএব এখন উহার সংক্ষেপে উল্লেখমাত্র করিলেই 
হর চলিবে । আমর! দেখিয়াছি, ঠাকুরের মন পার্থিৰ 
করিয়। তাহা) কোন পদার্থে আসক্ত ন। থাকায় তিনি যখনই যাহ! 
দের মূল্য গ্রহণ ব। ত্যাগ করিবেন মনে করিয়াছেন, তখনই 
তির উহা এ বিষয়ে সম্কৃ যুক্ত বা উহা! হইতে সমাক্‌ 
পৃথক্‌ হইয়! দাড়াইয়াছে। পৃথক হইবার পর আজীবন আর এ 
বিষয়ের প্রতি একবারও ফিরিয়া! দেখে নাই। আবার ঠাকুরের 
অনৃ্টপুরব্ব নিষ্ঠা, অদ্ভুত বিচারশীলতা৷ এবং এ্রকাস্তিক একাগ্রতা তাহার 
মনের হস্ত সর্ধবদ। ধারণ করিয়। উহাকে যাহাতে ইচ্ছা, যতদিন ইচ্ছা 
এবং যেখানে ইচ্ছণ স্থিরভাবে রাখিয়াছে । এক ক্ষণের জন্তও উহ্থাকে 
এঁ বিষয়ের বিপরীত চিন্তা বা কল্পন! করিতে দেয় নাই । কোনও 
বিষয় ত্যাগ ব? গ্রহণ করিতে যাইবামাত্র, এ মনের এক ভাগ বলিয়। 
উঠিত, “কেন প্রন্ূপ করিতেছ তাহ। বল'। আর যদি পর প্রশ্নের 
যথাযথ যুক্তিসহ মীমাংস! পাইত শুবেই বলিত, “বেশ কথা, প্ররূপ 
কর”। আবার এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হুইবামাত্র এ মনের অন্ত এক 
ভাগ বলিয়। উঠিত-_“তবে পাকা করিয়া! উহা ধর; শরনে, ত্বপনে, 
ভোজনে, বিয়্ামে কখন উদ্থার বিপরীত অনুষ্ঠান আর করিতে 
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পারিবে না” তৎপরে তাহার সমগ্র মন একতানে এঁ বিষয় গ্রহণ 
করিয়৷ তদনুকূল অনুষ্ঠান করিতে থাকিত এবং নিষঠ। প্রহথরীম্বরূপে এরূপ 
সতর্কভাবে উহ্বার এ বিষয়ক কার্যকলাপ সর্বদা দেখিত যে, সহস৷ 
ভুলিয়! ঠাকুর তদ্বিপরীতানুষ্ঠান করিতে যাঁইলে স্পষ্ট বোধ করিতেন, 
ভিতর হইতে কে যেন তাহার ইন্দরিয়নিচন়কে বাঁধিয়। রাখিয়াছে__ 
ট্ররূপ অনুষ্ঠান করিতে দিতেছে না। ঠাকুরের আজীবন সকগ বস্ত ও 
ব্যক্তির সহিত ব্যবহারের আলোচনা করিলেই আমাদের পূর্বোক্ত 

কথাগুলি হৃদয়ঙগম হইবে । 
ঘেথনা--বালক গদাধর কয়েকর্দিন পাঠশালে যাইতে ন। যাইতে 
বলিয়া বসিলেন, “ও চাল-কলা-বীধা বিদ্ভাতে আমার কাজ নাই, 
ও বিদ্যা আমি শিখব না!” ঠাকুরের অগ্রজ রাম- 


সি কুমার, ভ্রাতা উচ্ছৃঙ্খল হ্ইয়! যাইতেছে ভাবিয়া 
কলা-বাধা কিছুকাল পরে বুঝাইয়া সুঝাইয়া কলিকাতায় 


টনি আপনার টোলে, নিজের তত্বাবধনে রাখিয়! এ বিস্তা 
শিখাইবার প্রয়াস পাইলেও ঠুকুরের অর্থকরী বিস্ত। 
সম্বন্ধে বাল্যকালের এঁ মত ঘুরাইতে পারিলেন না । শুধু তাহাই নহে, 
নিষ্ঠাচারী পণ্ডিত হইয়া টোল খুলিয়া! যথাসাধ্য শিক্ষাদান করিয়াও 
পরিবারবর্গের অরবস্ত্রের অভাব মিটাইতে পারিলেন না বণিয়াই যে, 
অনন্তোপায় অগ্রজের, রাণী রাসমণির দেবালয়ে পৌরোহিত্য ক্বীকার-__ 
এ কথাও ঠাকুরের নিকট লুক্কাফ়িত রহিল না৷ এবং ধনীদ্দিগের 
তোষামোদ করিয়া উপার্জনাপেক্ষা অগ্রজের রূপ কর! অনেক ভাল 
বুঝি উহ্নাতে তিনি অন্ুমোদনও করিলেন। 
দেখনা--সাধনকালে ঠাকুর ধ্যান করিতে বসিবামাত্র তাহার: 
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অঙ্থভব হইতে লাগিল, তাহার শরীরে প্রত্যেক সন্ধিস্থলগুলিতে 
থটু থট্‌ করিয়া! আওয়াজ হইয়া বন্ধ হইয়া! গেল। তিনি যে ভাবে 
আসন করিয়! বসিয়াছেন, সেই ভাবে অনেকক্ষণ তাহাকে বসাইয়। 
রাখিবার জন্ত কে যেন ভিতর হইতে এ সকল 
্ দৃষ্টান্ত-_ স্থানে চাঁবি লাগাইয়া! দিল। যতক্ষণ না আবার 
ঠা তা সে খুলিয় দিল, ততক্ষণ হাত পা! গ্রীবা কোমর 
শরীরের সন্ধি- প্রভৃতি স্থানের সন্ধিগুপি তিনি আমাদের মত 
সথলগুলিতে ফিরাইতে, ঘুরাইতে, যথ। ইচ্ছ। ব্যবহার করিতে চেষ্টা 
কাহারও যেন 
ঢাবিলাগাইয়। করিলেও কিছুকাল আর করিতে পারিলেন ন !-_- 
বদ্ধ করিয়। দেওয়া, অথব দেখিলেন, শৃলহন্ডে এক ব্যক্তি নিকটে বসিয়। 
জট রহিয়াছে এবং বলিতেছে “যদি ঈশ্বরচিন্তা ভিন্ন 
ব্যক্তিকে দেখ] অপর চিন্তা করবি, তো। এই শুনল তোর বুকে 
বসাইয়। দিব ।” 
দেখনা-পুজা করিতে বসিয়া আপনাকে জগদম্বার সহিত 
অভেদজ্ঞান করিতে বলিবামাঞ্র মন তাহাই করিতে লাগিল ; জগদঘ্ার 
পাদপন্পে বিষ্বঞ্জব। দিতে যাইলেও ঠাকুরের হাত তথন কে যেন 
ঘুরাইয়। নিজ মন্তকের দিকেই টানিয়া লইয়! চলিল ! 
অথবা! দেখ- সন্প্যাস-দীক্ষ। গ্রহণ করিবামাত্র মন সর্বভূতে এক 
অদ্বৈত ব্রহ্ষদর্শন করিতেই থাকিল। অভ্যাসব্শতঃ ঠাকুর এ কালে 
পিতৃতর্পণ করিতে বাইলেও হাত আড়ষ্ট হইয় 
ওয়দৃষ্টান্ত-. গেল, অঞ্জলিবন্ধ করিয়া হাতে জল তৃলিতেই 
রে রি দিতে পারিলেন না! অগত্যা বুঝিলেন, সম্নযাস গ্রহণে 
যাইয়া নিজের তীহার কর্ম উঠিয়া গিরাছে। এরূপ ভুরি ভরি 
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মাথায় দেওয়! 
ও পিতৃ-তর্পণ 
করিতে যাইয়। 
উহা! করিতে 

না পারা । 
নিরক্ষর ঠাকুরের 
আধ্যাত্মিক 
অন্থুভবসকলের 
দ্বারা বেদাদি 
শাস্ত্র সপ্রমাণিত 
হয় 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


ৃষ্টাস্ত দেওয়। যাইতে পারে, যাহাতে স্পষ্ট বুঝ 
যায় যে, অনাসক্তি, বিচারশীলতা, একাগ্রত। 
ও নিষ্ঠা এ মনের কত সহজ, কত ম্বাভাবিক 
ছিল। আর বুঝা যায় যে, ঠাকুরের প্ররূ্প 
দর্শনগুলি শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ কথার অনুরূপ হওয়ায় 
শান যাহা বলেন তাহা! সত্য। পুজ্যপাদ হ্থামী 
বিবেকানন্দ বলিতেন--এবার ঠাকুরের নিরক্ষর হুইয়! 
আগমনের কারণ, উহাই হিন্দুর বেদবেদান্ত হইতে 
অপরাপর জাতির যাবতীয় ধর্মগ্রন্থে নিবদ্ধ 


আধ্যাত্মিক অবস্থা সকলের কথ। যে সত্য এবং বাশ্তবিকই ধে 
মানুষ এসকল পথ দিয়া চলিয়া রূপ অবস্থা সকল লাঁভ করিতে 
পারে, ইহাই প্রমাণিত করিবেন বলিয়। | 

ঠাকুরের মনের শ্বভাব আলোচনা করিতে যাইয়া একথ। স্পষ্ট 
বুঝ! যায় যে, নির্ববিকল্প ভূমিতে উঠিয়া অদ্বৈত ভাবে ঈশ্বরোপলন্ধিই 
মানব-জীবনের চরমে আসিয়া উপস্থিত হয়। আবার এ ভূমিগন্ধ 


অস্বৈতভাব 

লাভ করাই 
মানব জীবনের 
উদ্দেগ্ত। এ 
ভাবে “সব 
শিক্পালের এক 
রা”। শ্রীচৈতন্ভের 
ভক্তি বাহিরের 
দাত ও 
অনৈতজ্ঞান 


আধ্যাত্মিক দর্শন সম্বন্ধে ঠাকুর বলিতেন--“সব 
শেয়ালের এক রা” ; অর্থাৎ, সকল শিয়ালই যেমন 
এক ভাবে শব্দ করে, তেমনি নির্ব্বিকল্পভূমিতে 
ধাহারাই উঠিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার প্রত্যেকেই 
&ঁ ভূমি হইতে দর্শন করিয়। জগৎকারণ জীশ্বর সন্ধে 
এক কথাই বলিয়। গিয়াছেন। প্রেমাবতার শ্রচৈতগ্তের 
সম্বন্ধেও ঠাকুর বলিতেন “হাঁতীর বাছিরের দীত যেমন 
শত্রুকে মারবার জন্ত এবং ভিতরের দীত নিজের 
১৯১ 


শ্ীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ভিতরের দাত খাবার জঙ্ঞ, সেই রকম মহাপ্রভুর দৈতভাব বাহিরে 
ভি ৯০ ও অটদ্বতভাব ভিতরের জিনিস ছিল ।” অতএব সর্বদা 
লইয়াই একরূপ অদ্বৈতভাবই যে ঠাকুরের সকল বিষয়ের 
তা পরিমাপক স্বরূপ ছিল, একথ1। আর বলিতে হইবে ন1। 
উচ্চাবচ অবস্থা ব্যক্তি ও ব্যক্তির সমষ্টি সমাজকে যে ভাব ও অনুষ্ঠান 
স্থিরকরিতেন এ্রীভূমির দিকে হত অগ্রসর করাইয়া দিত, ততই 
ঠাকুর এ ভাব ও অনুষ্ঠানকে অপর সকল ভাব 

ও অনুষ্ঠান হইতে উচ্চ বলিয়া পিদ্ধান্ত করিতেন । 
আবার ঠাকুরের আধ্যাত্মিক ভাবপ্রস্থুত দর্শনগুলির আলোচন। 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, উহাদের কতকগুলি স্বসংবেস্ত এবং, 
কতকগুলি পরসংবেগ্য । অর্থাৎ উহাদের কতক- 
উট এলি ঠাকুরের নিজ শরীরাবদ্ধ মনের চিস্তাসকল, 
দর্শন নিট ও অভ্যাস সহায়ে ঘনীভূত হইয়! মূর্তি ধারণ 
করিয়। তাহার নিকট এরূপে প্রকাশিত হইত এবং 
ঠীকুর নিজেই দেখিতে পাইতেন ; এবং কতকগুলি তিনি উচ্চ-উচ্চতর 
ভাঁবভূমিতে উঠিয়া নির্ব্বিকল্প ভাবভূমির নিকটস্থ হইবার কালে বা 
ভাবমুখে অবস্থিত হইয়া দেখিয়। অপরের উহা! অপরিজ্ঞাত হইলেও 
বর্তমানে বিদ্তমান বা ভবিষ্যতে ঘটিবে বলিয়া! প্রকাশ করিতেন এবং 
অপরে প্র সকলকে কালে বাস্তবিকই ঘটিতে দেখিত। ঠাকুরের 
প্রথম শ্রেণীর দর্শনগুলি সত্য বলিয়৷ উপলব্ধি করিতে হইলে অপরকে 
তাহার স্তার বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও নিষাদিসম্পন্ন হইতে বা ঠাকুর বে 
ভূমিতে উঠিয়া এরক্মপ দর্শন করিয়াছেন সেই ভূমিতে উঠিতে হুইত, 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর গুলিতে সত্য বলিয়া বুঝিতে হইলে লোকের 

শব 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ। 


বিশ্বাস বা কোনরূপ সাঁধনার্দির আবন্তাক হইত না-_ঁ সকল যে 

সত্য, তাহা! ফল দেখিয়া লোককে বিশ্বাস করিতেই হইত। 
সে যাহা হউক, ঠাকুরের মানসিক প্রকৃতি সম্বন্ধে আমর! 
পুর্বে যাহা বলিয়াছি, এবং এখন যে সকল কথা উপরে বলয়! 
আসিলাম, তাহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি, সাধারণ ভাবভভূমিতে 
থাকিবার কালেও এরূপ মন নিশ্চিন্ত থাকিবার নহে। যে সকল 
বস্তু ও ব্যক্তির সম্পর্কে উহা একক্ষণের জন্তও 


নি ১ উপস্থিত হইত, তৎসকলের স্বভাব রীতি নীতি 
সম্বন্ধে স্থির সম্বন্ধে আলোচন। করিয়া একট! বিশেষ সিদ্ধান্তে 
রি & উপনীত ন৷ হইয়া উহ! কখন স্থির থাকিতে 
ঠাকুরের মন পারিত না। বাল্যকালে যেমন অর্থের জন্তই 
8 বর্তমান সময়ে পণ্ডিতদিগের শাস্্রালোচন! এ কথা 
পারিত ন৷ ধরিয়া “চাল কল। বাধা” বিদ্া শিখিল না, 


ঠাকুরের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নান! স্থানের নান। 

লোকের ' সম্পর্কে আসিম়। এ মন তাহার্দের সম্বন্ধে যে সকল 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিল, অতঃপর তাহাই আমাদের আলোচনীয় । 
শ্ীটৈতন্তের তিরোভাবের পর হইতে আরব্ধ হইয়া বঙ্গদেশে 
সাধারণ ভাব শান্ত ও টৈষ্ণবগণের পরস্পর বিদ্বেষ যে সমভাবেই 
ভূমি হইতে চলিয়া আসিতেছিগ, একথা আর বপিতে হইবে 
১ না । শ্রীরা নগ্রসাদাদি বিরল কতিপয় শক্তিনাধকের! 
শান্ত ও নিজ সাধন সহায়ে কালী ও কৃষ্ণকে এক বলিয়া 
বৈফবের বিদ্বেষ প্রত্যক্ষ করিয়! এ বিঘেষ ভ্রান্ত বলিয়া প্রচার 
করিলেও সর্ববসাধারণে তাহাদের কথ! বড় একট! গ্রহণ ন। করিয়া 


১৪৩ ঠি 


১৩ 


গ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


বিঘেষ-তরঙ্গেই যে গা ঢালিয়। রহিয়াছে, একথা উভয় পক্ষের পরস্পরের 
দ্নেব-নিন্দান্চক হাশ্যকৌতুকাদিতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। বাল্যাবধি 
ঠাকুর এ বিষয়ের সহিত যে পরিচিত ছিলেন, ইহ বল! বাহুল্য । 
আবার উভয্ন পক্ষের শান্ত-নিবন্ধ সাধনে প্রবৃত্ত হইয়। সিদ্ধি লাভ 
করিয়। ঠাকুর যখন উভয় পস্থাই সমান সত্য বলি! উপলব্ধি করিলেন ; 
তখন শাক্তবৈষ্ণবের এঁ বিদ্বেষের কারণ বে ধর্মহীনতাপ্রস্থুত অভিমান 
বা অহংকার, একথ। বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না । 

ঠাকুরের পিতা শ্রীরামচন্দ্রের উপাসক ছিলেন এবং শ্রপ্রীরঘুবীর 
শিলাকে দৈবষোগে লাত- করিয়া৷ বাটাতে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 

ঠাকুর শ্ররূপে বৈষ্ণববংশে জন্মগ্রহণ করিলেও কিন্ত 
নিজ পরিবার বাল্যকাল হইতে তাহার শিব ও বিষুট উভয়ের 
বর্গের ভিতর 
ঈবিদ্বেব দুর. উপর লমান অন্রাগের পরিচয় পাওয়। যাইত। 
করিবার জন্য বাল্যকালে এক সময়ে শিব সাজিয়। তাহার এভাবে 
মর টা সমাধিস্থ হইয়া কয়েক ঘণ্টা কাল থাকার কথা 
গ্রহণ করান প্রতিবেশিগণ এখনও বলিয়া এ স্থান দেখাইয়া 
দেয়। এর বিষয়ের পরিচায়কত্বরপ আর একটি 

কথারও এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে; ঠাকুর আপন 
পরিবারবর্গের প্রত্যেককে এক সময়ে বিষুমন্্র ও শক্তিমন্ত্র উভয় 
মন্ত্রেই দীক্ষাগ্রহণ করাইয়াছিলেন। তীহাদ্দের মন হইতে বিদ্বেষ- 
ভাব সম্যক দুরীভূত করিবার জঙ্যই ' ঠাকুরের প্ররূপ আচরণ, 
একথাই আমাদের অন্মিত হয় । 

বনু প্রাচীন যুগে মহারাজ ধর্মাশোক মানব-সাধারণের কল্যাণের 
কনিমিত ধন্দ ও বিস্ত1! বিস্তারে কৃতসংঘল্ল হইয়াছিলেন, একথ। এখন 
৯৯৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


সকলেই জানেন! মানব এবং গ্রাম্য পশু সকলের শারীরিক 
রোগ নিবারণের জন্ত তিনি হাসপাতাল, পিজরাপোলাদি ভারতের 
নান! স্থানে প্রতিষ্ঠ৷ করেন, ভেবজসকলের সংগ্রহ ও 
সাধুদের ওষখ চাঁষ করিয়া সাধারণের সহজ-প্রাপ্য করেন এবং 
দেওয়। প্রথার 
উৎপত্তি ও বৌদ্ধ যতীদিগের সহায়ে ওঁধধ ও ওষধি সকলের দেশ 
ক্রমে উহাতে দেশাস্তরে প্রেরণ ও প্রচার করিয়াছিলেন। সাধু- 
রে সাধ্যাস্মিক দিগের উষং সংগ্রহ করিয়া রাখা! বোধহয় এ কাল 
হইতেই অনুষ্ঠিত হয়। আবার তন্ত্রযুগে এ প্রথা 
বিশেষ বুদ্ধি পায় । পরবর্তী যুগের সংহিতাকারেরা সাধুদ্দের উহাতে 
আধ্যাত্মিক অবনতি দেখিয়া এ বিষয়ে বিশেষ প্রতিবাদ করিলেও 
রক্ষণধীল ভারতে প্র প্রথার এখনও উচ্ছেদ হয় নাই। দক্ষিণেশ্বরে 
থাকিবার কালে এবং তীর্ঘভ্রমণ করিবার সময় ঠাকুর অনেক সাধু- 
সন্ন্যাসীকে শ্রী ভাবে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া! ভোগন্থথে চিরকালের 
নিমিত্ত পতিত হইতে দেখিয়া সাধুদের ভিতরেও যে ধর্মহীনত। 
অন্থভব করেন, ইহ। আমাদের স্পষ্ট বোধ হয়। কারণ, ঠাকুর 
আমাদের অনেককে অনেক সময়ে বলিতেন--যে সাধু উষধ দেয়, 
যে সাধু ঝাড়ফুক করে, যে সাধু টাকা নেম, যে সাধু বিভৃতি 
তিলকের বিশেষ আড়ম্বর করে, খড়ম পায়ে দিয়ে যেন সাইনবোট 
(9180 1১০2:4) মেরে নিজেকে বড় সাধু বলে অপরকে জানায়, 
তাদের ক্দাচ বিশ্বাস কর্ৰি নি। ৃ 
উপরোক্ত কথাটিতে কেহ যেন ন। ভাবিয়া! বসেন, ঠাকুর ভণ্ড 
ও ভ্রষ্ট সাধুদিগকে দেখিয়া পাশ্চাত্যের জনসাধারণের মত সাধু 
সম্প্রদ্ধায় সকল উঠাইয়! দেওয়াই উচিত বলিয়। মনে করিতেন। 
১৯৫ 


শ্র্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কারণ, ঠাকুরকে আমর! এ কথা-প্রসঙ্গে সময়ে সময়ে বলিতে 
শুনিম্বাছি যে, একটা ভেকধারী সাধারণ পেট-বৈরাণী ও একজন 
যিনি চরিব্রব!ন্‌ গৃহীর ভিতর তুলনা! করিলে পুর্ববোকিকেই 
ভেকথারী বড় বলিতে হয় কারণ, এ ব্যকজি যোগ যাগ 
সাধুদের সন্বদত্ধে কিছু না করিয়া কেবলমাত্র চরিত্রবান থাকিয়। যদি 
4 জন্সট। ভিক্ষ1 করিয়! কাটাইয়। যায়, তাহা! হইলেও 
সাধারণ গৃহীব্যক্তি অপেক্ষা এজন্মে কত অধিক ত্যাগের পথে 
অগ্রসর হইয়া! রহিল। ঈশ্বরের জন্ট সর্বস্বত্যাগ করাই যে ঠাকুরের 
নিকট ব্যক্তিগত চরিত্রের ও অনুষ্ঠানের পরিমাঁপক ছিল, এ সম্বন্ধে 
ঠাকুরের উপরোক্ত কথাগুলিই অন্ততম দৃষ্টান্ত । 

যথার্থ নিষ্টাবান্‌ প্রেমিক বাঁ জ্ঞানী সাধুঃ যে সম্প্রদায়েরই হউন 
না কেন, ঠাকুরের নিকট যে, বিশেষ সম্মান পাইতেন, তাহার 
চিনির ৃষ্টাস্ত আমর! লীলাপ্রসঙ্গে ইতিপূর্ব্বে ভূরি ভরি 
জীবন হইতেই দিয়াছি। ভারতে সনাতন ধর্ম উহাদের উপলব্ধি- 
শান্রসকল সহায়েই সজীব রহিয়াছে । উহাদের ভিতরে 
সজীব থাকে 

বাহার! ঈশ্বরদর্শনে সিদ্ধকাম হইয়া সর্বপ্রকার 

মায়াবন্ধন হইতে যুক্তিলাভ করেন, তীহাদের দ্বারাই বেদাদিশান্ 
সপ্রমাণিত হইয়া থাকে। কারণ, আগ্তপুরুষেই যে বেদের প্রকাশ, 
এক্‌থ! (ৈশেধষিকার্দি ভারতের সকল দর্শনকারেরাই একবাক্যে 
বলিয়। গিয়াছেন। অতএব গভীর-অন্তদূ টি-সম্পরন ঠাকুরের তাহাদের 
সম্বন্ধে এ কথ। বুঝিয়া তাহাঁদের এরূপে সম্মান দেওয়াটা কিছু বিচিত্র 
ব্যাপার নহে। 

নিজ নিজ পথে নিষ্ঠা-ভক্তির সহিত অগ্রসর সাধুদিগকে ঠাকুর 
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বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখিয়া তাহাদের সঙ্গে স্বয়ং সর্বদা বিশেষ 
টির আনন্দীছুভব করিলেও এক বিষয়ের অভাব তিনি 
ভিতরেও তাহাদের ভিতর সর্বদ! দেখিতে পাইয়। সময়ে 
রা ভাব সময়ে নিতান্ত ছুঃখিত হইতেন। দেখিতেন যে, 
তিনি সমান অনুরাগে সকল সম্প্রদায়ের সহিত 
সমভাবে যোগদান করিলেও তীহারা সেরূপ পারিতেন না। ভক্তি- 
মার্গের সাধকসকলের তে! কথাই নাই, অদৈতপন্থায় অগ্রসর সন্গ্যাসি- 
সাধকদ্দিগের ভিতরেও তিনি এরূপ একদেশী ভাব দেখিতে পাইতেন। 
অদ্বৈতভূমির উদ্দার সমভাব লাভ করিবার বহু পূর্বেই তাহারা অন্ত- 
সকল পন্থার লোকদিগকে হীনাধিকারী বলিয়া! সমভাবে ত্বণা বা বড় 
জোর একপ্রকার অহঙ্কৃত করুণার চক্ষে দেখিতে শিখিতেন। উদারবুদ্ধি 
ঠাকুরের, একই লক্ষ্যে অগ্রসর এ সকল ব্যক্তিদিগের এ প্রকার 
পরম্পর-বিত্বেষ দেখিয়া যে বিশেষ কষ্ট হইত, একথা আর বলিতে 
হইবে না, এবং শ্রী একদেশিত1 যে ধর্মহীনতা হইতে উৎপন্ন একথা 
বুঝিতে বাকি থাকিত না। 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে বসিয়। ঠাকুর যে ধর্শহীনতা ও এক- 
দেশিতার পরিচয় গৃহী ও সন্গ্যাসী, সকলেরই ভিতর প্রতিদিন 
পাইতে ছিলেন, তীর্থে দেবস্থানে গমন করিয়া উহার কিছুই কম না 
দেখিয়া বরং সমধিক প্রতাঁপই দেখিতে পাইলেন। 
ভীর্থে ধর্ধা- মথুরের দান গ্রহণ করিবার সময় ব্রাহ্মণদ্দিগের 
হীনতার পরিচয় বিবাদ, কাশীন্ক কতকগুলি তান্ত্রিক সাধকের 
মের পুজানান দেখিতে তাহাকে আহ্বান করিয়া 
দেখা-শুনায় ও  জগদম্বার পুজা নামমাত্র সম্পন্ন করিনা কেবল 
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ঠাকুরের দেখা. কারণ-পানে ঢনাঢলি, দণ্তী স্বামীদের প্রতিষ্ঠা ও 
টা ৪ নামযশলাভের জন্য প্রাণপণ প্রয়াস, বুন্দাবনে বৈষ্ণব 

বাবাজীর সাধনার ভানে যোধিৎসঙ্গে কালযাপন 

প্রভৃতি সকল ঘটনাই ঠাকুরের তীক্ষদৃষ্টির সম্মুখে 
নিজ যথাযথ রূপ প্রকাশ করিয়া সমাজ এবং দেশের প্রকৃত 
অবস্থার কথা বুঝাইতে তাহাকে সহায়তা করিয়াছিল। অবশ্ত 
নিজের ভিতর অতি গভীর নিব্বিকল্প অহ্বৈত তত্তের উপলব্ধি ন৷ থাঁকিলে 
শুদ্ধ এ সকল ঘটন! দেখাটা।, প্র বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করিতে পারিত 
না। এ ভাবোপলন্ধি ইতিপূর্বেধ করাতেই ঠাকুরের মনে ব্যক্তিগত 
ও সমাজগত মনুষ্যজীবনের চরম লক্ষ্য সম্বন্ধে ধারণ! স্থির ছিল 
এবং উহার সহিত তুলনায় সকল বিষয় ধর বুঝা সহজসাধ্য 
হইয়াছিল। অতএব যথার্থ উন্নতি, সভ্যতা, ধর্ম, জ্ঞান, ভক্তি, নিষ্ঠা, 
যোগ, কর্ম প্রভৃতি প্রেরক ভাব-সমুহ কোন্‌ লক্ষ্যে মানবকে 
অগ্রসর করাইতেছে, অথব। উহাদের পরিসমাপ্ডিতে মানব কোথায় 
বাইয়া কিরূপ অবস্থায় দাড়াইবে, তথ্বিষর় নিঃসংশয়রূপে জানাতেই 
ঠাকুরের সাধারণ ভাবভূমিতে থাকিবার কালে ব্যক্তিগত 
এবং সমাজগত জীবনের দৈনন্দিন ঘটনাবলীর ব্রক্বপে দেখা ও 
আলোচনা তাহাকে সকল বিষয়ে সত্যাসতা-নিদ্ধীরণে সহায়ত 
করিয়াছিল। বুঝনা-বধার্থ সাধুতার জ্ঞান না থাকিলে তিনি 
কোন্‌ সাধু কতদূর অগ্রসর তাহা ধরিতেন কিরপে? তীর্থে ও 
দেবনূর্ত্যাদিতে বাস্তবিকই যে ধর্্মতাৰ বহুলোকের চিত্তাশক্তি-সহায়ে 
ঘনীভূত হইয়। প্রকাঁশিত রহিক্াছে, একথা পুর্ববে নিঃসংশয়রূপে না৷ 
দেখিলে মহাসত্যনিষ্ঠ ঠাকুর জনসাধারণকে তীর্থাটন ও সাকারো- 
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পাঁসনায় অতি দৃঢ়তার সহিত প্রোৎসাহিত করিতেন কিরপে? 
অথবা নান। ধর্ম সকলের কোন্‌ দিকে গতি এবং কোথায় পরি- 
সমান্তি তাহা জানা না থাকিলে, প্র সকলের একদেশিতাটিই যে 
দুষণীয়, একথা ধরিতেন কিরূপে ? আমরাও নিত্য সাধুঃ তীর্থ, 
দেবদেবীর মুত্তি প্রস্তি দেখি, ধর্ম ও শাস্ত্র মত সকলের অনস্ত 
কোলাহল শুনিয়। বধির হই, বুদ্ধিকৌশল এবং বাকৃবিতগ্ায় কখন 
এ মতটি, কখন ও মতি সত্য বলির মনে করি, জীবনের দৈনন্দিন 
ঘটনাবলী পর্যালোচনা করিয়া মানবের লক্ষ্য কখন এট কখন 
ওটা! হওয়। উচিত বলির! মনে করি--অথচ কোনও বিষয়েই একট! 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না৷ পারিয়! নিরস্তর সন্দেহে দোলারমান 
থাকি এবং কখন কখন নান্ডিক হুইয়! ভোগনুখলাভটাই জীবনে 
সারকথ। ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইয়ী। বসির! থাকি । আমাদের এরূপ 
দেখাশুনায়, আমাদের প্ররপ আজ একপ্রকার, কাল অন্তপ্রকার 
সিদ্ধান্তে আমাদিগকে কি এমন বিশেষ সহায়তা করে? ঠাকুরের 
পুর্ব্বোক্তরূপ অদ্ভুত গঠন ও ম্বভাববিশিষ্ট মন ছিল বলিয়। তিনি যাহ। 
একবারমাত্র দেখিয়া ধরিতে বুঝিতে সক্ষম হইস্বাছিলেন আমাদের 
পশুভাবাপন্ন মন শত জন্মেও তাহা জগদ্গুর্ু মহাপুকুষদদিগের 
সহায়তা ব্যতীত বুঝিতে পারিবে কি না, বলিতে পারি না। জাতি- 
গত সৌসাদৃশ্ত উভয়ে সামান্তভাবে লক্ষিত হইলেও ঠাকুরের মনে : 
আমাদের মনে যে কত প্রভেদ, তাহা! প্রতি কার্যকলাপেই বেশ 
অনুমিত হয় । ভক্তিশান্স এ জন্তই অবতার পুরুষদিগের মন সাধারণী- 
পেক্ষা ভিন্ন উপাদানে---রজভ্তমোরহিত শুদ্ধ সন্বগুণে গঠিত বলির! 
নির্দেশ করিয়াছেন। 
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এইরূপে দিব্য ও সাধারণ, উভয় ভাবভূমি হইতে দর্শন করিয়াই 
দেশের বর্তমান ধর্শহীনতা, প্রচলিত ধন্মমতসকলের একদেঁশিতা, 
প্রত্যেক ধর্মমত সমভাবে সত্য হইলেও এবং বিভিন্ন 
ঠাকুরের নিজ 
তি প্রকৃতিবিশিষ্ট মাঁনবকে ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়া চরমে 
অনুভব একই লক্ষ্যে পৌছাইয়। দিলেও পুর্ববপূর্ববাচার্ধ্যগণের 
তদ্বিষয়ে অনভিজ্ঞত ব1 দেশকাল-পাত্র-বিবেচনায় অপ্রচার ইত্যার্দি-- 
অভিনব মহাসত্য সকলের ধারণ। ঠাকুর তীর্থাি-দর্শন হইতেই বিশেষরূপে 
অন্থভব করিয়াছিলেন। আর অন্থভব করিয়াছিলেন ষে একদেশিত্তের 
গন্ধমাত্ররহিত বিদ্বেষসম্পর্কমাত্রশূন্ত তাহার নিজভাব জগতের পক্ষে এক 
আদৃষ্টপূর্বব ব্যাপার! উহা! তাহারই নিজস্ব সম্পত্তি! তাহাকেই উহ! 
জগৎকে দান করিতে হইবে । 
সর্ব ধর্মমতই সত্য--যত মত তত পথ*--এই মহছ্দার কথ 
' জগৎ ঠাকুরের শ্রীমুখেই প্রথম শুনিয়া যে মোহিত হইয়াছে, একথা 
আমাদের অনেকে এখন জানিতে পারিয়াছেন। পুর্ব পুর্ব্ব যুগের 
খষি ও ধর্মাচাধ্যগণের কাহারও কাহারও ভিতরে 
«সর্ব ধন্ম সত্য-- 
যত মত তত পথ', প্রীরূপ উদার ভাবের অন্ততঃ আংশিক বিকাশ দেখ 
না রহ গিয়াছে বলিয়৷ কেহ কেহু আপত্তি উত্থাপিত করিতে 
প্রথমে অনুভব পারেন) কিন্ত একটু তলাইযা। দেখিলেই বুঝা। যায়, 
করিয়াছেন, এর সকল আচাধ্য নিজ নিজ বুদ্ধি-সহায়ে প্রত্যেক 
মা মতের কতক কতক কাটিয়া! ছাটিয়। প্র সকলের 
ভিতর যতটুকু সারাংশ বলিয়া! ত্বয়ং বুঝিতেন তৎ- 
সকলের মধ্যেই একটা সমন্বয়ের ভাব টানাটানি করির় দেখিবার ও 
দেখাইবার প্ররয্নাস করিয়াছেন ।. ঠাকুরের যেমন প্রত্যেক মতের 
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কিছুমাত্র ত্যাগ ন। করিয়া, সমান অনুরাগে নিজ জীবনে উহাদের 
প্রত্যেকের সাধন! করিয়া! তত্তৎমত-নিন্দিষ্ট লক্ষ্যে পৌছিয়া, এ বিষয়ে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, সে ভাবে পূর্বের কোন আচাধ্যই এঁ সত্য 
উপলব্ধি করেন নাই। সে যাহাই হউক, প্র বিষয়ের বিস্তারালোচনা 
এখানে কর। আমাদের উদ্দেশ্ত নহে। আমর! কেবল এই কথাই 
পাঠককে এখানে বলিতে চাহি যে, প্র উদার ভাবের পরিচয় ঠাকুরের 
জীবনে আমর! বাল্যাবধিই পাইয়া! থাকি। তবে তীর্ঘদর্শন করিয়া 
আসিবার পুর্ব-পর্ধাস্ত ঠাকুর এ কথাটি নিশ্চয় করিয়! ধরিতে পারেন 
নাই যে, আধ্যাত্মিক রাজ্যে এরূপ উদ্দারতা একমাত্র তিনিই উপলব্ধি 
করিয়াছেন ; এবং পুর্বব পুর্ব খষ আচাধ্য বা অবতারখ্যাত পুকুষ- 
সকলে এক একটি বিশেষ পথ দিয় ৫কমন করিয়া লক্ষাস্থানে 
পৌছিতে হয়, তদ্বিষয় জনসমাজে প্রগার করিয়া যাইলেও ভিন্ন ভিন্ন 
পথ দিয়! যে, একই লক্ষ্যে পৌছান যায়, এ সংবাদ তাহাদের কেহই এ 
পর্যন্ত প্রচার করেন নাই। ঠাকুর বুঝিলেন, সাধনকালে তিনি 
সর্ববাস্তংকরণে সকল প্রকার বাসনা কামন। শ্রপ্রীজগন্মাতার পাদপদ্ষে 
সমর্পণ করিয়া সংসারে, মায়ার রাজ্যে আর কখন ফিরিবেন না বলিয়। 
দৃঢ়-সফকল্প করিয়া অধৈত-ভাব-ভূমিতে অবস্থান করিলেও যে, জগদস্ব। 
তাহাকে তখন তাহা! করিতে দেন নাই, নানা অসম্ভাবিত উপায়ে 
তাহার শরীরট। এখনও রাখিয়া দিয়াছেন--তাহ। এই কার্যের জন্ত-_ 
যতদুর সম্ভব একদেশী ভাব জগৎ হুইতে দূর করিবার জন্ত এবং জগৎও 
এঁ অশেষ কল্যাণকর ভাব গ্রহণ করিবার জঙ্য তৃষ্ণার্ত হইয়। রহিয়াছে । 
পুর্বেবাক্ত সিদ্ধান্তে কিরপে আমর! উপনীত হইয়ছি, তাহাই এখন 
পাঠককে বলিবার প্রয়াস পাইব। 
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ধর্মবস্তর উপলব্ধি যে বাক্যের বিষয় নহে-_ অনুষ্ঠানসাপেক্ষ, এ 
কথ। ঠাকুরের বাল্যাবধিই ধারণ! ছিল। আবার এ বস্ত যে বহুকালা- 
নুষ্ঠানে সঞ্চিত করিয়া অপরে সংক্রমিত করিতে বা 


জগৎকে ধর অপরকে যথার্থ ই প্রদ্দান করিতে পারা যায় ইহাও 
বান করিতে ঠাকুর সাধনকালে সময়ে সময়ে এবং সিদ্ধিলাভ 
হুইবে বলিয়াই 


জগদন্থা তাহাকে করিবার পরে অনেক সময়, অন্গভব করিতেছিলেন। 
অদ্ভুত শভিসম্পন্ন পরী কথার আমরা ইতিপুর্ব্বেই্চ অনেক স্থলে 
ক আভাস দিয়া! আলিয়াছি। অগদন্ব। কৃপা করিয়া 
অনুভব করা তাহাতে যে এঁ শক্তি বিশেষভাবে সঞ্চিত করিয়া 

রাখিয়াছেন এবং মথুরপ্রমুখ বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি- 
দিগের প্রতি কৃপায় তাহাকে সময়ে সময়ে সম্পূর্ণ আত্মহার। করিষা 
এঁ শক্তি ব্যবহার করাইয়াছেন তদ্বিষয়ে প্রমাণও ঠাঁকুর এ 
পধ্যস্ত অনেকবার আপন জীবনে পাইন্নাছিলেন। উহাতে তাহার 
ইতিপূর্ব্বে এই ধারণামাব্রই হইয়াছিল যে, শ্রীন্রীজগন্মাতা৷ তাহার 
শরীর ও মনকে যস্ত্রন্বরূপ করিয়া কতকগুলি ভাগ্যবান্কেই কপ! 
করিবেন--কি ভাবে বা কখন প্র কৃপা করিবেন, তাহ। তিনি বুঝিতে 
পারেন নাই, এবং শিশুর সভায় মাতার উপর নিঃসঙ্কোচে নির্ভরশীল 
ঠাকুরের মন উহ। বুঝিতে চেষ্টাও করে নাই। কিন্তু ভারতকে ধর্ণা- 
দান করিতে হইবে, জগতে ধর্থ-বন্তা খরনোতে প্রবাহিত করিতে 
হইবে, এ কথ তাহার মনে দ্বপ্নেও উদ্দিত হয় নাই। এখন হইতে 
জগমঘ! তাহার শরীর মনকে আশ্রয় করিয়া এ নৃতন লীগাঁর আরম্ত 


প গুরুভাব-_পূর্ববার্ের ৬ষ্ঠ ও ৭ম অধ্যায় দেখ । 
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যে করিতেছেন, ঠাকুর এ কথা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু করিলেই ব1 উপায় কি? জগদণ্। কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়া কি করাইয়া কোথায় লইয়া যাইতেছেন, তাহা না বুঝিতে 
দিলেই বা তিনি কি করিবেন? “মা আমার, আমি মার” একথ! 
সত্য সত্যই সর্বকালের জন্ত ' বলিয়া তিনি যে বাস্তবিকই 
জগদগ্থার বালক হইর গিয়াছেন! মার ইচ্ছা ব্যতীত তীহাতে বে 
বাস্তবিকই অপর কোনরূপ ইচ্ছার উদয় নাই! এক ইচ্ছা যাহা 
সময়ে সময়ে উদ্দিত হইত-_মাকে নান। ভাবে, নান। পথ দির। 
জানিবেন, তাহাও যে এ মা-ই নান! সময়ে তাহার মনে তুলিয়। 
দিয়াছিলেন, একথাও মা তাহাকে ইতিপূর্বে বিলক্ষণ-রূপে বুঝাইন্ব। 
দিয়াছেন। অতএব এখনকার অভিনব অনুভবে জগদম্বার বালক 
সানন্দে মার মুখের প্রতিই চাহিয়া রছিল এবং জগন্মাতাই পূর্বের 
স্তার এখনও তাহাকে লইয়।. খেলিতে লাগিলেন ! 

তীর্থার্দি দর্শনে পূর্বোক্ত সত্যসকলের অন্থভবে ঠাকুর যে 
আমাদের স্ঠান্ অহঙ্কারের বশবর্তী হইয়া আচাধ্য পদবী লল্বেন 
নাই, একথা আমর! দ্দিব্যপ্রেমিকা, তপন্থিনী গঙ্গামাতার সহিত 
শ্রীবন্দাবনে তাহার জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটাইয়।! 


আমাদের 
স্তায় অহ- . দিবার ইচ্ছাতেই বেশ বুঝিতে পারি ! “মার কাজ 
আন মা করেন, আমি জগতের কাজ করিবার, লোক 


ঠাকুর আচার্ধয-. শিক্ষা দিবার, কে ?--এই ভাবটি ঠাকুরের মনে 
পদবী গ্রহণ আজীবন যে কি বদ্ধমূল হুইয়। গিয়াছিল, তাহা 
বি আমর] কল্পনা সহায়েও এতটুকু বুঝিতে পারি 
না! কিন্ত এরূপ হওয়াতেই তাহার জগদস্বার কার্যের বথার্থ বন্স- 
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স্বরূপ হওয়া, প্ররূপ হওয়াতেই তীহার ভাবমুখে নিরস্তর স্থিতি, 
এরূপ হওয়াতেই তাহাতে শ্রগুরুভাবের প্রকাশ এবং প্রন্ধপ 
হুওয়াতেই তাহার মনে এ গুরুভাব ঘনীভূত হইয়া! এক অপূর্ব 
অভিনবাকার ধারণ করিয়। এখন পূর্বোক্তরূপে প্রকাশ পাওয়।। 
এতদিন গুরুভাবের আবেশকালে ঠাকুর আত্মহার। হইয়া পড়িয়। 
তাহার শরীর-মনাশ্রয়ে যে কাধ্য হইত তাহা নিম্পন্ন হইয়। যাইবার 
পর তবে ধরিতে বুঝিতে পারিতেন-- এখন তাহার শরীর-মন এ 
ভাবের নিরন্তর ধারণ ও প্রকাশে অভ্যস্ত হইয়া! আপিয়া উহাই 
তাহার সহজ স্বাভাবিক অবস্থ। হইয়া দাঁড়াইয়া, তিনি না 
চাছিলেও, তভীহাকে বথার্থ আচার্য পদ্দবীতে সর্ধদ! প্রতিষিত 
করিয়! রাখিল। পুর্বে দীন সাধক ব। বালক ভাবই ঠাকুরের 
মনের সহজাবস্থা ছিল? শ্রী ভাবাবলম্বনেই তিনি অনেককাল অবস্থিতি 
করিতেনঠ এবং গুরুভাবের প্রকাশ তাহাতে স্বর্নকালই হইত। 
এখন তদ্বিপরীত হইয়া! গুরুভাবেরই অধিক কাল অবস্থিতি এবং 
দীন সাধক ব! বালক ভাবের তাহাতে অল্লকাল স্থিতি হইতে লাগিল। 
অহন্কৃত হইয়া আচার্ধ্যপদবী গ্রহণ যে ঠাকুরের মনের নিকট 
এককালে অসম্ভব ছিল তাহার পরিচয় আমর) অনেক দিন ঠাকুরের 
ভাবাবেশে জগদস্থার সহিত বালকের - স্যার কলহে 

উস পাইয়াছি। ফুল্ল শতদলের সৌরভে মধুকরপংক্তির 
ঠাকুরের জগ- ন্তায় ঠাকুরের আধ্যাত্মিক প্রকাশে আকৃষ্ট হইয়া 
রা সহিত  দুক্ষেণেশ্বরে যখন অশেষ জনতা! হইতেছিল তখন 
একদিন আমরা যাইয়া দেখি ঠাকুর ভাবাবন্থায় 

মার সহিত 'কথ। কহিতেছেন। বলিতেছেন--প্কচ্চিন কি? এত 
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লোকের ভিড় কি আন্তে হয়? [আমার ] নাইবার খাবার 
সময় নেই! [ঠাকুরের তখন গলদেশে ব্যথ। হইয়াছে। নিজের 
শরীর লক্ষ্য করিয়া! ] এটা! তো! ভাঙ্গ। ঢাক | - এত করে বাজালে 
কোন্‌ দিন ফুটে। হয়ে যাবে যে! তখন কি কর্বি !” 

আবার একদিন দক্ষিণেশ্বরে আমর। তাহার নিকট বপিয়। 
আছি। সেটা ১৮৮৪ খৃুষ্টাব্ের অক্টোবর মাস। ইহার কিছুদিন 
পুর্ধ্বে শ্রীযুত প্রতাপ হাঁজরার মাতার পীড়ার 
সংবাদ আসায় ঠাকুর তাহাকে অনেক বুঝাইয়। 
স্থঝাইয়া মাতার সেবা করিতে দেশে পাঠাইয়া 
দিয়াছেন সে দিনও আমরা উপস্থিত ছিলাম। অস্ত সংবাদ 
আসিয়াছে প্রতাপ চন্দ্র দেশে না যাইয়া বৈদ্ভনাথ দেওঘরে 
চলিয়। গিয়াছে । ঠাকুর এ সংবাদে একটু বিরক্তও হইয়াছেন। 
একথ। সেকথার পর ঠাকুর আমাদিগকে একটি সঙ্গীত গাহিতে 
বলিলেন এবং কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল। সেদিনও 
ঠাকুর এঁ ভাবাবেশে জগদন্বার সহিত বালকের স্তায় বিবাদ আরস্ত 
করিলেন। বলিলেন--“অমন সব আদাড়ে লোককে এখানে আনিস্‌ 
কেন?” [ একটু চুপ করিয়া ] "আমি অত পারবো না। একসের 
ছধে এক আধপে। জলই থাক্‌-তা নয়, একসের ছুধে পাচসের 
জল! জাল ঠেলতে ঠেলতে ধোয়ায় চোখ জলে গেল! তোর ইচ্ছে 
হয় তুই দিগে যা। আমি অত জাল ঠেল্তে পার্বো। না । অমন সব 
লোককে আর আনিস্‌ নি।” আমরা, কাহাকে লক্ষ্য করিয়! ঠাকুর 
এ কথ! মাকে বলিতেছেন, তাছার কি হুরঘৃষ্ট-_একথ|। ভাবিতে 
ভাবিতে ভয়ে বিস্ময়ে অভিভূত হুইয়। স্থির হুইয়। বসিয়া রহিলাম! 
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মার সহিত প্ররূপ বিবাদ ঠাকুরের নিত্য উপস্থিত হইত; 
তাহাতে দেখা যাইত যে, ষে আচাধ্যপদ্দবীর সম্মানের জন্ত 
অন্ত সকলে লালারিত, ঠাকুর তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিংকর জ্ঞানে 
মাকে নিত্য তাহার নিকট হইতে ফিরাইয়। লইতে বলিতেন! 

এইরূপে ইচ্ছাময়ী জগদন্বা নিজ অচিন্তা লীলায় তাহাকে 
অনৃষ্টপূর্বব অদ্ভুত উপলব্ধিসকল আজীবন করাইয়। তাহার ভিতর 

যে মহছুদার আধ্যাত্মিক ভাঁবের অবতারণা করাইয়া- 
ঠাকুরের অনু- 
বল ছেন, তাহা ইতিপূর্বে জগতে অন্য কোনও আচার্ষ্য 
কারী লোক- মহাপুকরুষেই আর করেন নাই, একথাটি ঠাকুরকে 
টি শী বুঝাইবার সঙ্গে সঙ্গে, অপরকে ক্তার্থ করিবার জগ্ত 
দারীর যেখানে তিনি, ঠাকুরের ভিতরে ধর্মশক্তি যে কতদুর সঞ্চিত 
যখনই গোল- রাখিক্াছেন এবং এ শক্তি অপরে সংক্রমণের জন্ত 
মাল হইবে 
সেখানেই তখন তাহাকে ষে কি অদ্ভুত যস্ত্রত্বরূপ করিরা নির্মাণ 
গোল থামাইতে করিয়াছেন, তদ্বিষয়ও অগন্মাতা ঠাকুরকে এই সময়ে 
ছটিতে হইবে”. ঘেখাইয়। দেন। ঠাকুর সবিদ্ময়ে দেখিলেন__ 
বাহিরে চতুর্দিকে ধর্মাভাব, আর ভিতরে মার লীঙায় এ অভাব 
পূরণের জন্য অনৃষ্টপুর্্ব শক্তি-সঞ্চয় ! দেখিয়া বুঝিতে বাকি রহিল 
না যে, আবার মা এযুগে অজ্ঞান-মোহরূপ ছুর্দীস্ত রক্তবীজ-বধে 
রপরঙজে অবতীর্ণ! আবার জগৎ মার অহেতুকী করুণার খেল। 
দেখিয়া নয়ন সার্থক করিবে এবং অনন্ত গুণময়ী কোটী-্রক্মাণ্- 
নারিকার জয়ন্ততি করিতে যাইর়। বাক্য খু'জিয়া পাইবে না! 
উত্তাপের আতিশয্যে মেঘের উদয়, হাঁসের শেষে স্ফীতির উদয়, 
হন্ছিনের অবসানে সুদিনের উদ্নয়. এবং. বছুলোকের বহুকাল সঞ্চিত 
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প্রাণের অভাবে জগদস্বার অহেতুকী করুণ। ঘনীভূত হইয়। এইরূপেই 
গুরুভাবের জীবস্ত সচল বিগ্রহরূপে অবতীর্ণ হয় | জগদম্বা৷ কৃপায় 
ঠাকুরকে ত্র কথা বুঝাইয়া, আবার কৃপা করিয়া দেখাইলেন 
ঠাকুরকে লইয়া তাহার প্ররূপ লীলা বন্ুষুগে বহুবার হইক্সাছে !--' 
পরেও আবার বহুবার হইবে ! সাধারণ জীবের স্থার তাহার মুক্তি 
নাই! “সরকারী লোক-_- তাহাকে জগদঘ্থার জমীর্দারীর যেখানে 
যখনই কোন গোলমাল উপস্থিত হুইবে সেইখানেই তখন গোল 
থামাইতে ছুটিতে হইবে ।” ঠাকুরের প্র সকল কথার অনুভব এখন 
হইতেই যে হইয়াছিল এ বিষয় আমর! প্রর্ূপেও বেশ বুঝিতে 
পারি । 
যত মত, তত পথ-রূপ উদার মতের উদয় জগদন্বাই 
“লোকহিতায়” ক্কপায় তাহাতে করিয়াছেন একথা বুঝিবার সঙ্গে 
বরকে ঠাকুরের বিচারশীল মন আর একটি বিষয় 
দেখিবার জনতা অনুসন্ধানে ষে এখন হইতে অগ্রসর হইয়াছিল 
রে রর একথ। স্পষ্ট প্রতীত হয়। কোন্‌ ভাগ্যবানের! 
সি তাহার শরীর-মনাশ্রয়ে অবস্থিত সাক্ষাৎ মার নিকট 
হইতে শ্রী নবীনোদারভাব গ্রহণ করিয়া নিজ নিজ জীবনগঠনে 
ধন্য হইবে, কাহার মার নিকট হইতে শক্তিগ্রহণ করিয়া তাহার 
বর্তমান যুগের অভিনব লীলার সহায়ক হইয়া অপরকে প্র ভাব 
গ্রহণ করাইয়া কৃতার্থ করিবে, কাহাদ্দিগকে মা এ মহৎ 
কার্ধ্যানুষ্ঠানের জন্ত চিহ্িত করিয়া রাখিয়াছেন--এই সকল কথ 
বুঝিবার, জানিবার ইচ্ছায় তাহার মন এসমক ব্যাকুল হুইয়! উঠে। 
মতুরের সহিত ঠাকুরের প্রেমসনবন্ধ, বিচারকালে ঠাকুরের নিজ ভক্ত- 
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গণকে দশনের কথ! পুর্বে আমরা! বলিয়াছি।* অগদন্বার অনিস্ত্য 
লীপায় পৃথিবীর সকল বিষয়ে এতকাল সম্পূর্ণ অনাসক্তভাবে 
অবস্থিত ঠাকুরের মনে তাহাদের পূর্ববদৃষ্ট মুখগুলি এখন উজ্জল 
জীবস্ত-ভাব ধারণ করিল | তাহার! কতগুলি হইবে-_-কবে, কতদদিনে 
মা তাহাদের এখানে আনয়ন করিবেন, তাহার্দের কাহার দ্বারা 
মা €কান্‌ কাজ করাইয়া লইবেন--মা তাহাদিগকে তাহার স্তায 
ত্যাগী করিবেন অথব। গৃহধর্্দে রাখিবেন__সংসারে এ পর্যস্ত ছুই 
চারিজনেই তাহাকে লইয়া], মার এই অপূর্ব লীলার কথা অল্প 
স্বল্প মাত্র বুঝিয়াছে, আগত ব্যক্তিদিগের কেহও কি জগদম্বার এ 
লীলার কথ। বথাষথ সম্যক বুঝিতে পারিবে অথবা আংশিক 
বুঝিয়াই চ্গিয়! যাইবে--এইরপ নানা কথার তোলাপাড়। করিয়াই 
যে এ অদ্ভুত সন্স্যাসিমনের এখন দিন কাটিতে লাগিল, একথ। 
তিনি পরে অনেক সময়ে আমাদিগকে বলিয়াছেন! বলিতেন-__ 
“তোদের সব দেখ্বার জন্ত প্রাণের ভিতরটা তখন এমন করে 
উঠূতো, এমনভাবে মোচড় দিত যে যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়তুম ! 
ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছ। হত ! লোকের সামনে, কি মনে করবে 
ভেবে, কাদতে পারর্তুম না। কোনও রকমে সামলে স্ুম্লে 
থাকৃতুম্‌! আর যখন দিন গিয়ে রাত আস্ত, মার ঘরে, বিষু্বরে, 
আরতির বাজনা বেজে উঠত, তখন আরও একট দিন গেল_ 
তোর। এখনও এলিনি ভেবে আর সাম্লাতে পারতুম 
নাঃ কুঠির উপরে ছাদ্দে উঠে “তোরা সব কে কোথায় 
আছিস আররে বলে চেঁচিয়ে ডাকৃতুম ও ভাক ছেড়ে 


*. গুরুভাব--পূর্ববার্থের ৭ম অধ্যায় দেখ। 
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কাদ্তুম! মনে হত পাগল হয়ে যাব! তারপর কিছুদিন 
বাদে তোর সব একে একে আস্তে আরস্ত কর্লি-_-তথন ঠাণ্। 
হই! আর আগে দেখেছিলাম বলে, তোরা যেমন যেমন আস্তে 
লাঁগলি অম্নি চিন্তে পার্নুম! তারপর পূর্ণ যখন এল, তখন 
মা বল্লে, “ পূর্ণতে তুই যার। সব আস্বে বলে দেখেছিলি, তাদের 
আস! পূর্ণ ছল। এ থাঁকের (শ্রেণীর) লোকের কেউ আস্তে 
আর বাকি রইল না!” মা দেখিয়ে বলে দ্বিলে--'এরাই সব তোর 
অন্তরঙ্গ” 1” অদ্ভুত দর্শন__ অদ্ভুত তাহার সফলত) ! আমর] ঠাকুরের 
এ সকল কথার অর্থ কতদুর কি বুঝিতে পারি? ঠাকুরের 
এখনকার অবস্থাপশ্বন্বে মামার পূর্ববোক্ত কথালকল বে ম্বকপোল- 
কল্লিত নহে, পাঠককে উহা বুঝাইবার জন্যই ঠাকুরের শ্রী কথাগুলির 
এখানে উল্লেখ করিলাম। 
এইরূপে নিজ উদ্দারমতের অনুভব করিবার এবং গ্রহণের 
অধিকারী কাহার!, একথ। নির্ণয় করিতে যাইয়া 
ঠাকুরের 
ধারণা-'যার ঠাকুরের আর একটি কথারও ধারণ! উপস্থিত 
শেষ জন্ম সেই হইয়াছিল। ঠাকুর উহ] আমাদিগকে স্বয়ং অনেক 
জর “রে সময় বলিতেন। বলিতেন-_“যার শেষ জন্ম পেই 
ঈশ্বরকে একবারও এখানে আন্বে-_ে ঈশ্বরকে একবারও ঠিক ঠিক 
রে ডেকেছে, তাকে এখানে আস্তে হবেই হুবে। 
তাকে এখানে কথাগুলি শুনিয়া কত লোক কত কি যে ভাবিয়াছে, 
রি হবেই তাহা বলিয়া উঠা দায়। কেহ উহ একেবারে 
অধুক্তিকর সিদ্ধান্ত করিয়াছে) কেহ ভাবিয়াছে, 
উহা ঠাকুরের ভক্তিবিশ্বাস-প্রহ্থত অনন্বদ্ধ প্রলাপমাত্র ; কেহ ব1 
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এ সকলে ঠাকুরের মন্তিষ্ষবিকৃতি অথবা অহঙ্কারের পরিচয় 
পাইয়াছে ; কেহ বা-আমর। বুঝিতে না পারিলেও ঠাকুর যখন 
বলিয়াছেন, তখন উহ। বাম্তবিকই সত্য, এইরূপ বুঝিয়া তৎসম্বন্ধে 
যুক্তি-তর্কের অবতারণা করাটা বিশ্বাসের হানিকর ভাবিয়া চক্ষুকর্ণে 
অঙ্গুলি প্রদান করিয়াছে ; আবার কেহ বা ঠাকুর যদি উহা! কখন 
বুঝান তো বুঝিব, ভাবিয়া! উহাতে বিশ্বাস ব। অবিশ্বাস কিছুই একটা 
পাকা না করিয়। উহার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে যে যাহা বলিতেছে, 
তাহা! অবিচলিত চিত্তে শুনিয়া! যাইতেছে ! কিন্তু অহঙ্কাঁর-সম্পর্ক- 
মা্রশূন্ত, ম্বাভাবিক, সহজ ভাবেই যে, জগদ্থ! ঠাকুরকে নিজ উদ্ধার 
মতের অনুভব ও যথার্থ আচাধ্য-পদবীতে আরঢ করাইয়াছিলেন, 
একথা যদি আমর! পাঁঠককে বুঝাইতে পারিস্বা থাকি, তাহ। হইলে, 
তাহার এ কথাগুলির অর্থ বুঝাইতে বিলম্ব হইবে না। শুধু তাহাই 
নহে, একটু তলাইর়। দেখিলেই পাঠক বুঝিবেন যে, এ কথাগুপিই 
ঠাকুরের সহজ, শ্বাভাবিকভাবে বর্তমান উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থা, লাভ 
বিষয়ে বিশিষ্ট প্রমাণন্বরূপ। 

জগদশ্বার বালক ঠাকুর, নিজ শরীর-মনের অন্তরে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বর্তমানে বে অপুর্ব আধ্যাত্মিক শক্তি-সঞ্চয় ও শক্তি- 
জগদঘ্ার প্রতি সংক্রমণ-ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছিলেন, তাহা যে 
একাত্ত নির্ভরেই তাহার নিজ চেষ্টার ফলে, একথা তিলেকের 
ঠাকুরের 
এরূপ ধারণা জন্তও তাহার জননীগত-প্রাণ-মনে উদয় হয় নাই। 
আসির! উহাতে তিনি অগিস্ত্যলীলাময়ী জগজ্জননীর খেলাই 
টি দেখিয়াছিলেন এবং দেখিয়। স্তম্ভিত ও বিস্মিত 
হইয়াছিলেন | অধটনশ্বটনপটীয়সী মা নিরক্ষর শরীর-"মনটাকে 
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আশ্রয় করিয়।! এ কি বিপুল খেলার আয়োজন করিয়াছেন ! মুককে 
বাখ্মী করা, পঙ্থুর দ্বারা! মেরু উল্লজ্বন করান প্রভৃতি মার যে 
সকল লীলা! দেখিয়। লোকে মোহিত হুইর] তাহার মহিম1 কীর্তন করে, 
বর্তমান লীলা যে ত্র সকলকে শতগুণে সহশ্রগুণে অতিক্রম 
করিতেছে !--মার এ লীলায় বেদ বাইবেল পুরাণ কোরাণাদি 
যাবতীয় ধর্মশান্দ প্রমাণিত, ধর্ম প্রতিষ্ঠিত এবং জগতের যে অভাব 
পুর্বে কোন যুগে কেছই দুর করিতে সমর্থ হয় নাই, তাহাও 
চিরকালের মত বাস্তবিক অন্তহিত !--ধস্ত মা--ধন্ত লীলাময়ী 
ব্রহ্মশক্তি-__এইরূপ ভাবনার উদদয়ই ঠাকুরের এ দর্শনে উপস্থিত 
হইয়াছিল! মার কথায় মার অনন্ত করুণাযর় ও অচিন্ত্য শক্তিতে 
একান্ত বিশ্বাসেই ঠাকুরের মন এ দর্শনকে ঞ্রুব-সত্য বলিয়। ধরিয়। এ 
লীলার প্রসার কতদুর, কাহার! উহার সহায়ক এবং এ শক্তিবীঞ্জ কিরূপ 
হৃদয়েই বা রোপিত হুইবে--এই সকল প্রশ্ন পর পর জিজ্ঞাসা করিয়! 
উহ্ণারই ফলম্বরূপ অস্তরজ ভক্তদ্দিগকে দেখা এবং বাহার শেষ জন্ম, যে 
ঈশ্বরকে পাইবার জন্ত একবারও মনে প্রাণে ডাকিয়াছে, সেই ব্যক্তিই 
মার এই অপূর্ববোদার নৃতন ভাব-গ্রহণের অধিকারী, এই সিদ্ধান্তে 
আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিল। অতএব দেখা যাইতেছে, উহ! 
অগজ্জননীর উপর ঠাকুরের প্রকাস্তিক বিশ্বাসের ফলেই আসিয়াছিল। 
মায় উপর নির্ভরশীল বালকের এ্ররূপ সিদ্ধান্ত কর ভিন্ন অগ্যরূপ 
করিবার আর উপায়ই ছিল না এবং এ্ররূুপ করাতে ঠাকুরের 
অহঙ্কারের লেশমাত্রও মনে উদ্নয় হয় নাই। 

অতএব "বার শেষ জন্ম সেই এখানে আসবে, উশ্বরকে যে 
একবারও ঠিক ঠিক ডেকেছে, তাকে এখানে আস্তে হবেই হবে'-_ 
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ঠাকুরের এই কষথাগুলির ভিতর “এখানে” কথাটির অর্থ যদি আমর! 
“মার অভিনব উদার ভাবে” এইরূপ করি, তাহ! হইলে বোধহয় 
অধুক্তিকর হইবে ন। এবং কাহারও আপত্তি হইবে না। কিন্ত 
অর্থ শ্বীকার করিলেই আবার অন্ত প্রশ্ন উঠিবে__ 
তাহার কি জগদন্বার “যত মত তত পথ” রূপ 
উদ্দারভাবে আপনা হইতে উপস্থিত হইবে অথব৷ 
জগদঘ্ব। ধাহাকে বস্তরস্বরূপ করিয়া! জগতে প্র ভাব প্রথম প্রচার 
করিলেন, তাহার সায়ে উপস্থিত হইবে ?--এ প্রশ্রের উত্তর 
আমাদের বোধে, প্ররশ্নকর্তীর নিজের প্রাণে বা অপর কাহারও প্রাণে 
এ ভাব ঠিক ঠিক অম্ুভূতি করিবার ফল দেখিয়াই করা উচিত 
এবং যতদ্দিন ন। প্র দর্শন আসিয়। উপস্থিত হয়, ততদিন চুপ করিয়া 
থাকাই ভাল। তবে পাঠক যদি আমাদের ধারণার কথ। জিজ্ঞান! 
করেন তো বলিতে হয়, ঠিক ঠিক এ ভাবান্ুভূতির সঙ্গে দ্গে 
জগদগ্ব। ধাহাকে এ ভাবময় করিয়া জগতের জগ্ত সংসারে প্রথম 
আনয়ন করিয়াছেন, তাহার দর্শনও তোমার যুগপৎ লাভ হইবে 
এবং তীহার এনিম্দীণমোহ” মুর্তিতে প্রাণের ভক্তি শ্রদ্ধা! তুমি 
আপন! হইতেই ঢালিয়া৷ দ্িবে। ঠাকুর উহা প্রার্থন। করিবেন না-_- 
অপরেও কেহ তোমায় প্র্ূপ করিতে বলিবে না, কিন্তু তুমি 
জগদম্বার প্রতি প্রেমে আপনিই উহা করিয়া ফেলিবে। এ 
বিষয়ে আর অধিক বল। নিশ্রয়োজন। 

জগদম্বার ইচ্ছায় গুরুভাব কাহারও ভিতর কিঞ্িম্মাত্র সহজ 
ব1 ঘনীভূত হইলে এ পুরুষের কাধ্যকলাপ, বিহার, ব্যবহার এবং 
অপরের প্রতি অহেতুকী কর্‌ণাপ্রকাশ সকলই মানব বুদ্ধির অগম্য 
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এক অদ্ভুতাকার যে ধারণ করে, ভারতের তস্ত্রকার একথা বারংবার 
বলিয়াছেন। এ ভাবের প্ররূপ বিকাশকে তন্ত্র দ্বব্য ভাবাখ্য প্রদান 
করেন এবং এ দ্বিব্যভাবে ভাবিত পুরুষদিগের অপরকে শিক্ষাদীক্ষাদি- 
দান শান্্রবিধিবিদ্ধ নিয়ম সকলের বহিভূতি অসম্ভাবিত উপায়ে হইয় 

থাকে, একথাও বলেন। কাহারও প্রতি করুণা, 
অলির তাঁহার! ইচ্ছা! ব1 স্পর্শ মাত্রেই প্র ব্যক্তিতে ধর্মমশক্তি 
তন্ত্র দিব্যভাব সম্যক জাগ্রত করিয়৷ তদ্দগডেই সমাধিস্থ করিতে 


বি | পারেন; অথব। আংশিকভাবে এ শক্তিকে তাহা- 
উপনীত গুরুগণ দের ভিতর জাগ্রত করিয়া এ জন্মেই যাহাতে উহা 
শিশ্তকে সম্যকৃভাবে জাগরিত। হয় ও সাধককে যথাথ 
কিরূপে দীক্ষা 


দিয়! ধাকেন ধ্দলাভে কৃতার্থ করে, তাহাও করিয়। দিতে পারেন। 

তন্ত্র বলেন, গুরুভাবের ঈষৎ ঘনীভৃতীবস্থায় আচার্য 
শিষ্যকে "শাক্তী” দীক্ষার্দানে এবং বিশেষ ঘনীভূৃতাবস্থ্ান্ন “শাম্তবী+ 
দীক্ষাদানে সমর্থ হইয়। থাকেন। আর, সাধারণ গুরুদেরই 
শিষ্কে এমান্ত্রী বা আণবী” দীক্ষার্দান তন্তরনির্দিষ্ট | "শাক্তী” ও 
শাম্তবী” দীক্ষা! সম্বন্ধে রুদ্রজামল, ষড়ঘয় মহারতু, বায়বীয় সংহিতা; 
সারদা, বিশ্বসার প্রতৃতি সমস্ত তন্ত্র এক কথাই বলিয়াছেন। 
আমর! এখানে বায়বীয় সংহিতার শ্লোকগুলি উদ্ধত করিলাম। 


যথা,__ 
শাস্তবী চৈব শাক্তী চ মাস্ত্রী চৈব শিবাগমে। 


দীক্ষোপদিশ্যতে ত্রেধ। শিবেন পরমাত্মন। ॥ 

গুরোরালোকমাত্রেণ স্পশাৎ সম্ভাষণাদপি। 

সন্ঠঃ সংজ্ঞা ভবেজ্জন্তোদীক্ষা। স। শাস্তবী মতা ॥ 
ও ২১৩ 


অর্থাৎ-_ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শাঁজী জ্ঞানবতী দীক্ষা! শিষ্যদেহং প্রবিশ্তযতি 
গুরুণ| জ্ঞানমার্গেন ক্রিরতে জ্ঞানচক্ষুষ। ॥ 
মাস্ত্রী ক্রিয়াবতী দীক্ষ। কুস্তমগ্ুলপূর্ববিক। | 


৪ ক পা 


আগমশাম্মে পরমাত্মা শিব তিন প্রকার দীক্ষার উপদেশ 


শ্রীগুরু দর্শন, 


ন্পর্শন ও সম্ভাষণ 


মাজ্রেই 
শিল্পের 
জ্ঞানের উদয় 
হওয়াকে 
শাস্ভবী দীক্ষা 
বলে, এবং 
গুরুর শক্তি 
শিব্য-শরীরে 
প্রবিষ্ট হইয়া 
তাহার ভিতর 
জ্ঞানের 

উদয় করিয়া 
দেওয়াকেই 
শা়ী দক্ষ 
কহে 


করিয়াছেন। বথা- শাম্তবী, শাক্তী ও মাস্ত্রী। 
শাস্তবী দীক্ষা শ্রীগুর দর্শন, স্পর্শন বা সম্ভাষণ 
( প্রণামাদি ) মাত্রেই জীবের তদ্দগ্ডে জ্ঞানোদয় হয়। 
শান্তী দীক্ষায় জ্ঞানচক্ষু গুরু দিব্যজ্ঞান-পহায়ে 
শিষ্বের ভিতর নিজ শক্তি প্রবিষ্ট করাইয়া তাহার 
প্রাণে ধর্মভাব জাগ্রত করাইয়া দেন। মাস্ত্রী 
দীক্ষায় মণ্ডল অহ্িত, ঘটস্কাপন এবং দেবতার 
পুজাদি পূর্বক শিষ্যের কর্ণে মন্ত্রোচ্চারণ করিয়। 
দিতে হয়। 

রুদ্রঙজামল বলেন-_ শাক্তী ও শাস্ভবী দীক্ষা 
সম্ভোমুক্িবিধায়িনী | 

যথা-_ 


শাক্তী চ শাস্ভবী চান্ত! সন্যোমুক্তিবিধারিনী | 


৪ সঃ রী 


সিছ্ধৈ; স্বশক্তিমালোক্য তয় কেবলয়। শিশোঃ 
নিরুপায়ং কৃতা। দীক্ষ। শাক্তেয়ী পরিকীর্তিত। ॥ 


২১৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


অভিসন্ধিং বিনাচাধ্য শিষ্যায়োরুভয়োরপি । 
দেশিকান্ুগ্রহেণৈব শিবতা ব্যক্জিকারিণী ॥ 
অর্থাৎ 
সিদ্ধ পুরুষের কোনরূপ বাহক উপায় অবলম্বন না করিয়। 
কেবলমাত্র নিজ আধ্যাত্মিক শক্তিসহায়ে শিষ্যের ভিতর যে দিব্য 
জ্ঞানের উদয় করেন, তাহাকেই শাক্তী দীক্ষা কহে। শাস্ভবী 
দীক্ষা আচাধ্য ও শিষ্যের মনে দীক্ষা প্রদান ও গ্রহণ করিব, 
পূর্র্ব হইতে এরূপ কোন দঙ্কল্ল থাকে না। পরস্পরের দর্শন-মাত্রেই 
আঁচাধ্যের হৃদয়ে সহস। করুণার উদয় হইয়। শিষ্কে কৃপা করিতে 
ইচ্ছা! হয় এবং উহাতেই শিষ্তের ভিতর অদ্বৈতবস্তর জ্ঞানোদয় 
হইয়! সে শিষ্যত্ব শ্বীকার করে। 
পুররশ্রণোল্লাস তন্ত্র বলেন, এ প্রকার দীক্ষায় শান্ত্রনির্দি 
কালাকাল বিচারেরও আবশ্তকতা! নাই। যথা-_ 
দীক্ষায়াং চঞ্চলাপাঙ্গি ন কালনিয়মঃ কচিৎ। 
সদ্গুরোর্দর্শনাদেব হুর্ধ্যপর্বের চ সর্ববদ| ॥ 
শিষ্যমাহ্‌য় গুরুণা কৃপয়া যদি দীয়তে | 
তত্র লগ্লার্দিকং কিধিছ্ ন বিচাধ্যং কদাচন ॥ 
অর্থাৎ__ 
হে চঞ্চলনয়নী পার্ব্বতি, বীর ও দিব্যভাবাপন্ন গুরুর নিকট হইতে 
ধরপ দীক্ষা দীক্ষাগ্রহণে কালবিচারের কোনও আবশ্তকতা 
কালাকাল বিচারের নাঁই। উত্তরারণকালে সদ্গুরু দর্শনলাভ হইলে 
আবঙ্কতা নাই. এবং তিনি কৃপা করিয়া শিশ্াকে দীক্ষা দিতে 
আহ্বান করিলে, লগ্ার্দিবিচার ন। করিয়াই উহ! লইবে। 
২১৫ 


শ্রীশ্তীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


সাধারণ দিব্যভাবাপন্ন গুরুর সম্বন্ধেই শাহ যখন এরূপ ব্যবস্থ। 
নির্ণ় করিয়াছেন,” তখন এ অলৌকিক ঠাকুরের জগদস্বার হস্তে 
সর্ববথ। যন্ত্রত্বরূপ থাকিব অহ্তুকী করুণায় অপরকে 


৮৮ শিক্ষাদান ও ধর্মশক্তি সারের প্রকার আমর! 
মধ্যে ঠাকুর কেমন করিয়া নির্ণয় করিতে পারিব! কারণ, 
সর্বশ্রেষ্ঠ জগন্মাত ক্ুপা করিয়া ঠাকুরের শরীরমনাশ্রয়ে 
উহার কারণ 


এখন যে কেবল তস্ত্রোক্ত দিব্যভাবের খেলাই শুধু 
দেখাইতে লাগিলেন, তাহ। নহে, কিন্তু দিব্যভাবাপন্ন যাবতীয় গুরুগণ, 
যত মত তত পথ*-রূপ যে উদার ভাবের সাধন ও উপলব্ধি এ কাপ 
পধ্যস্ত কখনও করেন নাই, সেই মহদুদার ভাবের প্রকাশও তিনি 
এখন হইতে ঠাকুরের ভিতর দিয়া জগদ্ধিতায় করিতে লাগিলেন ! 
তাই বলিতেছি, অতঃপর ঠাকুরের জীবনে এক নূতনাধ্যায় এখন 
হইতে আরম্ভ হইল। 
ভক্তিমান শ্রোতা হয়ত আমাদের এ কথায় কুটিল কটাক্ষ 
করিয়। বলিবেন--তোমান্দের ও সকল কি প্রকার কথা? ঠাকুরকে 
যদি ঈশ্বরাবতার বলিয়াই নির্দেশ কর, তবে তাহার 


উন &ঁ ভাব বা শক্তিপ্রকাশ যে কখন ছিল না, একথা 
ভিতরে সকল আর বলিতে পার ন। ; এ কথার উত্তরে আমর] বলি, 
সময় সকল নিট 

শি প্রকাশিত ভ্রাতঃ, ঠাকুরের কথা-প্রমাণেই আমরা প্রব্ূপ 
থাকে না। বলিতেছি। নরদেহ ধারণ করিয়া ঈশ্বরাবতার- 
টি দিগেরও সকল প্রকার ঈশ্বরীয় ভাব ও শক্তি- 


প্রকাশ সর্বদ। থাকে না) বখন যেটির আবশ্তাক 
হয়, তখনই সেটি আসিয়। উপস্থিত হয়। কাশীপুরের বাগানে 
২১ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


বহুকাল ব্যাধির সহিত সংগ্রামে ঠাকুরের শরীর যখন অস্থিচর্ম সাঁর 
হইয়া দীড়াইয়াছিল, তখন তাহার অন্তরের ভাব ও শক্তির প্রকাশ 
লক্ষ্য করিয়। ঠাকুর একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন-__ 

“মা দেখিয়ে দিচ্ছে কি যে, (নিজের শরীর দেখাইয়া ) এর 
ভেতর এখন এমন একটা শক্তি এসেছে যে, এখন আর 
কাহাকেও ছুয়ে দিতেও হবে নাঃ তোদের বোল্বো ছুয়ে দিতে, 
তোর দিবি, তাইতেই অপরের ঠৈতন্ঠ হয়ে যাবে! মা যদি এবার 
(শরীর দেখাইয়া) এট! আরাম করে দেন তে। দরজায় লোকের 
ভিড় ঠেলে রাখতে পার্বি না--এত সব লোৌঁক আস্বে ! এত 
খাটতে হবে যে ওঁষধ খেয়ে গায়ের ব্যথ। সারাতে হবে !” 

ঠাকুরের এ কথাগুলিতেই বুঝ! যায়, ঠাকুর দ্বয়ং বলিতেছেন 
যে, যে শক্তিপ্রকাশ তাহাতে পুর্বে কখন অনুভব করেন নাই 
তাহাই তখন ভিতরে অনুভব করিতেছিলেন। এইরূপ আরও 
অনেক দৃষ্টান্ত এ বিষয়ে দেওয়া যাইতে পারে । 

দিব্যভাবের আবেগে ঠাকুর এখন ভক্তদিগকে ব্যাকুলচিত্তে 

পূর্বোক্ত প্রকারে ভাকিক়্াই নিশ্চিন্ত থাকিতে 
ঠাকুরের ভক্ত- 
প্রবর কেশব-. . পারেন নাই। যেখানে সংবাদ পৌছিলে তাহার 
চন্দ্রের সহিত দক্ষিণে্বরে অবস্থানের কথা প্রায় সকল 
রে ভক্তগণ জানিতে পারিবে, জগদদ্ব।! তাঁহাকে সে 
তাহার নিজ কথা প্রাণে প্রাণে বলিয়া বেলঘরিয়ার উদ্ভানে 
এ লইয়! যাইক়্। ভক্তপ্রবর শ্রীযৃত কেশবচন্দ্র সেনের 

- সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া দিলেন। প্র ঘটনার 
অল্পদিন পর হইতে ঠাকুরের কৃপা-সম্পদের বিশেষভাবে অধিকারী, 

২৯৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্খলীলাপ্রসঙ্গ 


ভাবাবস্থায় পূর্বের দৃষ্ট ম্বামী বিবেকানন্দ ও ব্রঙ্গাননদ প্রমুখ ভক্ত- 
সকলের একে একে আগমন হইতে থাকে। তাহাদের সহিত 
ঠাকুরের দিব্যভাবে লীলার কথ ঠাকুর বলাইলে আমর! অন্ত 
সময় বলিবার চেষ্টা কৰিব। এখন এ অনৃষ্টপূর্রব দিব্যভাবাঁবেশে 
তিনি ১৮৮৫ থুষ্টান্বের রথধাত্রার সময় নিজ ভক্তগণকে লইয়৷ 
যেরূপে কয়েকটি দিন কাটাইয়! ছিলেন দৃষ্টাস্ত-ম্বরূপে তাহারই ছবি 
পাঠকের নয়নগোচর করিম) আমর। গুরুভাবপর্ধের উপসংহার করি। 


৯৮ 
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ক্ষিপ্রং ভবতি ধর্মাস্ত্া শঙচ্ছাস্তিং নিগচ্ছতি | 
কৌঁন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভজঃ প্রণশ্ততি ॥ 
গীতা--৯-৩১ ॥ 
দিব্য ভাঁবমুথে অবস্থিত শ্রীরামকষ্ণদেবের অদ্ভুত চরিত্র 
কিঞ্চিম্মাত্রও বুঝিতে হুইলে ভক্তসঙ্গে তাহাকে দেখিতে হুইবে। 
কিরপে কতভাবে ঠাকুর তাহার নান! প্রকৃতির ভক্তবুন্দের সহিত 
প্রতিদিন উঠা বসা, কথাবার্তা, হাগি তামাসা, ভাব ও সমাধিতে 
থাঁকিতেন, তাহ। শুনিতে ও তলাইয়া বুঝিতে হইবে-_-তবেই তাহার 
এ ভাবের লীলা একটু আধটু বুঝিতে পারা যাইবে। অতএব 
ভক্তগণকে লইয়া ঠাকুরের প্রন্প কয়েক দিনের লীলা-কথাই 
আমর এখন পাঠককে উপহার দিব। 
আমর। যতদূর দেখিক্লাছি, এ অলোকসামান্ত মহাপুরুষের 

অতি সামান্ত চেষ্টাদিও উদ্দেস্তাবিহীন বা অর্থশূন্চ ছিল না। এমন 

অপূর্ব দেব ও মানবের একত্র সম্মিলন আর 
ঠাকুরে দেব- 
মানব উভয় কোথাও দেখা হূর্লভ-_অন্ততঃ পৃথিবীর নান। 
সক স্থানে এই পঁচিশ বৎসর ধরিয়া ঘুরিয়া আমাদের 

চক্ষে আর একটিও পড়ে নাই। কথায় বলে-_ 
শীত থাকৃতে দ্রীতের মরা! বোঝে না।”--ঠাকুরের সম্বন্ধে 
আমাদের অনেকের ভাগ্যে তাহাই হইয়াছে! গলার অন্থখের 
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চিকিৎসা করাইবার জন্ত ভক্কেরা যখন ঠাকুরকে কিছুদিন 
কলিকাতায় শ্তামপুকুরে আনিয়া রাখেন, তখন শ্রীদুত বিজয়কষ 
গোন্বামী একদিন তাহাকে দর্শন করিতে আপিয়া আমাদিগকে 
নিম্নলিখিত কথাগুলি বলেন। 

শ্রীষৃত বিজয় ইহার কিছুদিন পূর্বের ঢাকায় অবস্থান কালে 
একদিন নিজের ঘরে খিল দিয়া বসিয়। চিন্তা করিতে করিতে 
যুক্ত বিজন্-. শ্রীরামক্কষ্দেবের সাক্ষাৎৎ দর্শন পান এবং উহা 
কৃ গোত্ামীর আপনার মাথার খেয়াল কি না জানিবার জন্য 
রর সন্মুখাবস্থিত দৃষ্ট মূর্তির শরীর ও অঙ্গ প্রত্যঙগাদি 
বহুক্ষণ ধরিয়া ম্বহত্তে টিপিয়া টিপিয়া দেখিয়া যাচাইয়া লন-_সে 
কথাও এ দিন ঠাকুরের ও আমাদের সম্মুখে তিনি মুক্তকণ্ঠে বলেন। 
শ্রীযৃত বিজয়-_“দেশ বিদেশ পাহাড় পর্ব্বত ঘুরে ফিরে অনেক 
সাধু মহাত্মা দেখলাম, কিন্ত (ঠাকুরকে দেখাইয়।) এমনটি আব 
কোথাও দেখ্লাম নাঃ এখানে যে ভাবের পূর্ণ প্রকাশ দেখছি, 
তাহারই কোথাও দু আনা, কোথাও এক আন, কোথাও এক 
পাই, কোথাও আধ পাই মাত্র; চার আঁনাও কোন জায়গায় 
দেখলাম না!” ঠাকুর-_-(মৃছ যুছ হাসিতে হাসিতে আমাদিগকে ) 
“বলে কি!” শ্রীধুত বিজয়--( ঠাকুরকে ) “সেদ্দিন ঢাকাতে যেরূপ 
দেখেছি, তাহাতে আপনি “না” বল্লে আমি আর শুনি না, 
অতি সহজ হয়েই আপনি যত গোল করেছেন । কলিকাতার পাশেই 
দক্ষিণেশ্বর ; যখনি ইচ্ছ। তখনি এসে আপনাকে দর্শন করতে পারি; 
আস্তে কোন কষ্টও নাই-_-নৌকা', গাড়ী যথেষ্ট ; ঘরের পাশে এইরূপে 
এত সহজে আপনাকে পাওয়া যায় বলেই আমরা আপনাকে 
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বুঝলাম ন। যদ্দি কোন পাহাড়ের চূড়ায় বসে থাকতেন, আর পথ 
হেঁটে অনাহারে গাছের শিকড় ধরে উঠে আপনার দর্শন পাওয়া যেত, 
তাহলে আমরা আপনার কদর কর্তাম ; এখন মনে করি ঘরের 
গ1শেই যখন এই রকম, তথন না জানি বাহিরে দুর দুবাস্তরে আরও 
কত ভাল ভাল সব আছে; তাই আপনাকে ফেলে ছুটোছুটি করে 
মরি আর কি!” 

বাসুবিকই এরূপ! করুণাময় ঠাকুর তাহার নিকট যাহার। 
আসিত, তাহাদের প্রায় সকলকেই আপনার বলিয়। গ্রহণ করিতেন, 
ঠাকুরের একবার গ্রহণ করিলে তাহারা ছাড়াছাড়ি করিলেও 
ভক্তদের সিত আর ছাড়িতেন না এবং কথন কোমল, কখন কঠোর 
রা হস্তে তাহাদের জন্মজন্মার্জিত সংস্কার-রাশিকে শু, 
তাহাদের মনে দগ্ধ করিয়। নিজের নৃতন ভাবে অদৃষ্টপৃর্ব, অমৃতময় 
কিহইত ছণচে নূতন করিয়া গঠন করিয়া তাহাদের চিরশাস্তির 
অধিকারী করিতে! ভক্তের আপন আপন জীবন-কথ। খুলিয়। 
বলিলে, এ কথায় আর সন্দেহ থাকিবে না। সেজন্/ দেখিতে পাই 
_শ্রীযুত নরেন্ত্রনাথ শ্বগৃছে অবস্থানকালে কোন সময়ে সাংসারিক 
ছুঃখকষ্টে অভিভূত হইয়া এবং এতদ্দিন ধরিয়া শ্রীভগবানের শরণাপন্ন 
থাকিয়াও তাহার সাক্ষাৎকার পাইলাম না, ঠাকুরও কিছুই করিয়। 
দিলেন ন1-_ভাবিয়। অভিমানে লুকাইয়। গৃহত্যাগে উদ্ধত হইলে 
ঠাকুর তখন তীহাকে তাহা করিতে দিতেছেন না । টবশক্তি- 
প্রভাবে তাহার উদ্দেশ্য জানিতে পারিয়া বিশেষ অন্থরোধ করিয। 
তাহাকে সে দিন দক্ষিণেখরে সঙ্গে আনিয়াছেন এবং পরে তাহার 
অজ স্পর্শ করিয়া ভাবাবেশে গান ধরিয়াছেন--”কথ। কহিতেও 
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ডরাই, না৷ কহিতেও ডরাই ; আমার মনে সনদ হয়ঃ বুঝি তোমায় 
হারাই-- হা, রাই 1”-_-এবং নানাপ্রকারে বুঝাইয়। স্থুঝাইয়! তাঁহাকে 
নিজের কাছে রাখিতেছেন ! আবার দেখি-_বকল্ম৮? লাভে 
কৃতার্থ হইয়াও যখন শ্রীুত গিরিশ পুর্বসংস্কারের প্রতাপ ম্মরণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত ও ভর়শৃন্ত হইতে পারিতেছেন নাঃ তখন তীহাকে 
অভয় দিয়া বলিতেছেন, “এ কি টৌড়া সাপে তোকে ধরেছে রে 
শল। ? জাত সাপে ধরেছে-_পালিয়ে বাসায় গেলেও মরে থাকতে 
হবে! দেখিস্নে? ব্যাঙগুলোকে যখন ঢৌড়। সাপে ধরে, 
তখন ক্যা-ক্যা-ক্যাক)া করে হাজার ডাক ডেকে তবে ঠাণ্। হয় 
(মরে যায় ), কোনট। ব। ছাড়িয়ে পালিয়েও যায়; কিন্তু যখন 
কেউটে গোখ্রোতে ধরে, তখন ক্যাকক্যা-ক্যা তিন ডাক ডেকেই 
আর ডাক্তে হয় না, সব ঠাণ্ডা! যদি কোনট। দৈবাৎ পালিয়েও 
যায় তে। গর্তে ঢুকে মরে থাকে ।- এখানকার সেইরূপ জান্বি !” 
কিন্ত কে তখন ঠাকুরের এ সব কথা ও ্যঝারের মন্্ বুঝে? 
সকলেই ভাবিত, ঠাকুরের মত পুরুষ বুঝি সর্বত্রই বর্তমান। ঠাকুর 
যেমন সকলের সকল আব্বার সহিয়। বরাভয়-হন্ডে সকলের বারে 
অযাচিত হইয়া ফিরিতেছেন, সর্বত্রই বুঝি এইবূপ! করুণাময় 
ঠাকুরের স্নেহের অঞ্চলে আবৃত থাকিয়। ভক্তদের তখন জোর কত, 
আবার কত, অভিমানই বা কত! প্রায় সকলেরই মনে হুইত, 
ধর্মমকন্্টা অতি সোজ!। সহজ জিনিস । যখনি ধর্মরাজ্যের যে ভাব 
দূর্শনা্দি লাভ করিতে ইচ্ছা! হইবে, তখনি তাহা! পাইব-__নিশ্চিত। 
ঠাকুরকে একটু ব্যাকুল হইয়া জোর করিয়৷ ধরিলেই হইল-- 
ঠাকুর তখনি উহ! অনায়াসে স্পর্শ, বাক্য বা কেবলমাত্র ইচ্ছ1 ছারাই 
হহহ 
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লাভ করাইস্া। দিবেন! এ বিষয়ে কতই ব! দৃষ্টান্ত দিব ! লেখাপড়ার 
ভিতর দিয়া কটাই ব। বল! যায় ! 
শ্রীধুৃত বাবুরামের (স্বামী প্রেমানন্দের ) ইচ্ছ। হইল, তীহার 
ভাঁবসমাধি হউক । ঠাকুরকে যাইয়া কানাকাটি করিয়া বিশেষভাবে 
্বামী প্রেমা- ধরিলেন_-“আপনি করে দেন।” ঠাকুর তাহাকে 
নন্দের ভাব- শাস্ত করিয়! বলিলেন “আচ্ছ। মাকে বলব; 
মি লাভের আমার ইচ্ছাতে কি হনব রে?” ইত্যাদি। কিন্ত 
ঠাকুরকে ধরায় ঠীকুরের সে কথা কে শোনে? বাবুরামের এ এক 
১ কথা_-“আপনি করে দেন”। এইরূপ আবদারের 
কয়েকদিন পরেই শ্রীযুত বাবুরাঁমকে কাধ্যবশতঃ 
নিজেদের বাটা আটপুরে যাইতে হইল। সেটা ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে। 
এদিকে ঠাকুর তো ভাবিয়া! আকুল--কি করিয়। বাবুরামের ভাব- 
সমাধি হইবে! একে বলেন, ওকে বলেন--প্বাবুরাম ঢের করে 
কাদ। কাটা করে বলে গেছে ষেন তার ভাব হয়--কি হবে? 
যদি ন] হয়, তবে সে আর এখানকার ( আমার ) কথ মান্বে নি।” 
তারপর মাকে ( শ্রীশ্ীজগদদ্বাকে ) বলিলেন “মা, বাবুরামের বাতে 
একটু ভাবটাব হয় তাই করে দে । মা বলিলেন, ”“ওর ভাব 
হবে না) ওর জ্ঞান হবে।” ঠাকুরের শ্রশ্রীজগদন্থার এ বাণী 
শুনিয়। আবার ভাবন) ! আমাদের কাহারও কাহারও কাছে বলিলেনও 
--"তাইতো৷ বাবুরামের কথা মাকে বল্গুম, তা মা বল্পে ওর ভাব 
হবে নি, ওর জ্ঞান হবে? ; তা যাই হোক একট কিছু হয়ে তার 
মনে শান্তি হলেই হল; তার জম্তে মনটা! কেমন কর্চে--অনেক 
কান! কাটা করে গেছে"--ইত্যাদি! আহা! সে কতই ভাবনা, 
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যাহাতে বাবুরামের কোনরূপে সাক্ষাৎ ধর্দোপলন্ধি হয়। আবার 
সেই ভাবনার কথা। বলিবার সময় ঠাকুরের ৫কমন বলা_-এটা না 
হলে ও (বাঁবুরাম ) আর মানবে নি !”-যেন তাহার মানা না! মানার 

উপর ঠাকুরের সকলই নির্ভর করিতেছে । 
আবার কখনও কখনও বল! হইত-_-“আচ্ছ! বল দেখি, এই সব 
এদের (বালক ভক্তদ্দিগকে লক্ষ্য করিয়! ) জন্য এত ভাবি কেন? 
এর কি হল, ওর কি হলনা, এত সব ভাবনা 


ঠাকুরের ভক্ত- র্‌ 

দের সঙ্থন্ধে হয় কেন? এরা তো সব ইন্কুল বয় (51১০০! 
এত ভাবন! 1১০% )% কিছুই নেই--এক পয়সার বাতাসা দিয়ে 
কেন তান! 

ব্বাইয়া যে আমার খবরটা নেবে, সে শক্তি নেই ; তবু এদের 
দেওর]। জন্যে এত ভাবনা কেন? কেউ বদি ছুদ্দিন না এসেছে 
রে গকুরকে তো অমনি তার জন্ে প্রাণ আচোড় পাঁচোড় 
বারণ করায় করে, তার খবরটা জান্তে ইচ্ছ। হয-_-এ কেন?” 
রে দর্শন জিজ্ঞাসিত বালক হয়ত বলিন__তা কি জানি 
ও রর 


মশাই, কেন হয়। তবে তাদের মঙ্গলের জঙ্ঠই হয়।” 

ঠাকুর--“কি জানিস, এরা সব শুদ্ধসত্ব ; কাম-কাঞ্চজন এদের 
এখনও স্পর্শ করে নি, এরা যর্দি ভগবানে মন দেয় তো তাকে 
লাভ করতে পারবে, এই জন্তে! এখানকার ( আমার) যেন 
গ1জাখোরের স্বভাব ; গাঁজাখোরের যেমন একলা খেয়ে তৃপ্তি 
হয় ন-একটান টেনেই কল্‌্কেটা অপরের হাতে দেওয়। চাই, 
তবে নেশ! জমে- সেই রকম। তবু আগে আগে নরেন্দরের 
জন্তে যেমনট)। হত, তার মত এদের কারুর জন্তে হয় না| ছুদ্দিন যদি 
(নরেজ্জনাথ ) আসতে দেরি করেছে তে। বুকের ভিতরটায় 
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যেন গাম্ছাঁয় মোচড় দিত। লোকে কি বল্বে বলে, ঝাঁউতলায়* 
গিয়ে ডাক ছেড়ে কাদতুম। হাজর1 1 ( এক সময়ে ) বলেছিল, "ও 
কি তোমার স্বভাব? তোমার পরমহংস অবস্থা ; তুমি সর্বদা 
তাতে (শ্াীভগবানে ) মন দিয়ে সমাধি লাগিয়ে তাঁর সঙ্গে এক হযে 
থাকবে, তা না, নরেন্দ্র এলে! না কেন, ভবনাথের কি হবে 
এ সব ভাব কেন? শুনে ভাবলুম, ঠিক বলেছে, আর ম্মমনটা 
করা হবে নি) তারপর ঝাউতলা থেকে আস্চি আর 
(শ্রশ্রীজগমন্বা৷ ) দেখাচ্চে কি, যেন কল্কাতাট। সামনে, আর 
লোকগুলে। সব কাম-কাঞ্চনে দিন রাত ডুবে রয়েছে ও যন্ত্রণা 
ভোগ কচ্চে। দেখে দয়া এলো। মনে হল, লক্ষ গুণ কষ্ট 
পেয়েও বর্দি এদের মঙ্গল হয়, উদ্ধার হয় ত তা করবো। তখন 
ফিরে এসে হাঞজ্রাকে বন্লুম--€েশ করেছি, এদের জন্তে সব 
ভেবেছি, তোর কি রে শাল! ?” 
"নরেন্্র একবার বলেছিল, “তুমি অত নরেন্দর নরেন্দর কর 
কেন? অত নরেন্দর নরেন্দর করলে তোমার নরেন্দ্র মত হতে 
হবে। ভরত রাজা হরিণ ভাবতে ভাবতে হরিণ 
হয়েছিল”__নরেন্দরের কথায় খুব বিশ্বাস কি না? 


স্বামী বিবেক!- ৫ 
নন্দের ঠাকুরকে শুনে ভয় হুল! মাকে বললুম। মা বল্লে "ও, 
এ বিষয় ছেলে মানব; ওর কথা শুনিন্‌ কেন? ওর 


* রাণী রাসমণির কালীবাটার উত্তরাংশে অবস্থিত ঝাউ বৃক্ষগুলি। 
উদ্ভানের এর অংশ শৌচাদির জন্য শিদ্দি্ট থাকায় এ দিকে কেহ অন্ত 
কোন কানণে বাইত না। 

1 প্রীধুত প্রতাপচন্্র হাজর! । 
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বারণ করাকস ভেতরে নারাস্ণকে দেখতে পাঁস, তাই ওর দ্বিকে 
টা টান হয়।” শুনে তখন বাচলুম! নরেন্দরকে এসে 


বললুম--“তোর কথা আমি মানি নাঃ মা বলেছে, 
তোর ভেতর নারায়ণকে দেখি বলেই তোর উপর টান হয়, যে 
দিন তা ন! দেখতে পাব, সে দিন থেকে তোর মুখও দেখব না রে 
শাল।”৭” এইরূপে অদ্ভুত ঠাকুরের অদ্ভুত ব্যবহারের প্রত্যেকটির 
অর্থ ছিল, আর আমর তাহা নী বুবিম্ন! বিপরীত ভাঁবিলে পাঁছে 
আমাদের অকল্যাণ হয়, সেজন্ত এইরপে বুঝাইয়। দেওয়! ছিল । 
গুণীর গুণের কদর, মানীর মানরক্ষা! ঠাকুরকে সর্বদাই করিতে 
দেখিয়াছি । বলিতেন, “ওরে, মানীকে মান না দিলে ভগবান্‌ 
রুষ্ট হন) তার ( প্রীভগবানের ) শক্তিতেই তো৷ 


৪ গনী তারা বড় হয়েছে, তিনিই তো তার্দের বড় করেছেন 
ব্যক্তিকে _তারদ্দের অবজ্ঞ। করলে তাকে (শ্রীভগবান্‌্কে ) 
সম্মান কর অবজ্ঞ। করা হয়।” তাই দেখিতে পাই, যখনই 
উহার কারণ 


ঠাকুর কোথাও কোন বিশেষ গুণী পুরুষের খবর 
পাইতেন, অমনি তাহাকে কোন না কোন উপায়ে দর্শন করিতে 
ব্যস্ত হইতেন। উক্ত পুরুষ যদি তাহার নিকটে উপস্থিত হইতেন, 
তাহা হইলে তে] কথাই নাই, নতুবা! ম্বয়ং তাহার নিকট অনাহৃত 
হইয়াও গমন করিয়া তাহাকে দর্শন, প্রণাম ও আলাপ করিষ়! 
আসিতেন। বর্ধমাঁনরাজের সভাপগ্ডিত পদ্মলোচন, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্র 
বিদ্ভাসাগর, কাশীধামের প্রসিদ্ধ বীণকার মহেশ, শ্রীবৃন্দাবনে সখীভাবে 
ভাবিতা গঙ্গামাতা, ভক্তপ্রবর কেশব সেন--এরূপ আরও কত 
লোঁকেরই নাম না উল্লেখ কর! যাইতে পারে-_ইহাঁদের প্রত্যেকের 
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বিশেষ বিশেষ গুণের কথ শুনিয়া দর্শন করিবার জন্য অনুসন্ধান 
করিয়। ঠাকুর হ্ব়ং ইহাদের ঘারে উপস্থিত হইগ্লাছিলেন। 
অবশ্ঠ ঠাকুরের শ্ররূপে অযাচিত হুইয়া কাহারও দ্বারে উপস্থিত 
হওয়াট। কিছু আশ্চর্যোর বিষয় নহে-_-কারণ, “আমি এত বড়লোক, 
আমি অপরের নিকট এইরূপে যাইলে খেলো হইতে 
ঠাকুর অভিমান- হইবে, মর্ধযাদাহানি হইবে, এ সব ভাব তো! 
রা ঠাকুরের মনে কখন উদম্ব হইত না! অহঙ্কার 
করিয়াছিলেন অভিমানটাকে তিনি যে একেবারে ভম্ম করিয়! 
গজায় বিসর্জন দিয়াছিলেন! কালীবাটীতে কাঙ্গালী 
ভোঁজনের পর কাঙ্গালীদের উচ্ছিষ্ট পাতাগুলি মাথাত্ব করিয়। বহিয়। 
বাহিরে ফেলিয়। আসিয়। স্বহন্তে প্র স্থান পরিষষার করিয়াছিলেন; 
সাক্ষাৎ নারায়ণ জ্ঞ।নে কাঙালীমের উচ্ছিষ্ট পর্যন্ত কোন সময়ে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ; কালীবাটীর চাকর-বাকরদিগের শৌচাদির জন্য বে 
স্থান নির্দিষ্ট ছিল; তাহাও এক সময়ে স্বহন্ডে ধৌত করিয়। নিজ কেশ 
দ্বার মুছিতে মুছিতে*্ জগদম্বার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “ম!, 
উহ্থান্দের চাইতে বড়, এ ভাব আমার মনে যেন কখন ন। হয়” ! তাই 
ঠাকুরের জীবনে অদ্ভুত নিরভিমানত। দেখিলেও আমাদের বিন্ময়ের 
উদয় হয় না, কিন্ত অপর সাধারণের যদ্দি এতটুকু অভিমান কম দেখি 
তো| “কি আশ্চর্য্য”, বলিয়। উঠি! কারণ, ঠাকুর তো আর আমাদের 
এ সংসারের লোক ছিলেন ন। ! 


* ঠাকুরের সাধনকালে নিজের শরীরের দিকে আদৌ দৃষ্টি না থাকার 
মাথায় বড় বড় চুল হইয়াছিল ও ধুলি লাগ্রিয়া৷ উহ? আপনা আপনি জটা 
পাকাইর! গিরাছিল। 
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ঠাকুর কালীবাটীর বাগানে কৌচার খুটটি গলায় দিয়া 
বেড়াইতেছেন, জনৈক বাবু তাহাকে সামান্ত মালী জ্ঞানে বলিলেন, “ওহে, 
আমাকে এ ফুলগুলি তুলিয়া দাও তো» ঠাকুরও দ্বিরুক্তি না 
করিয়! তদ্রপ করিয়। দিয়া সে স্থান হইতে সরিয়। 
ঠাকুরের অভিমান- গেলেন ! মথুর বাবুর পুত্র পরলোকগত ত্রেলোকা 
দি বাবু এক সময়ে ঠাকুরের ভাগিনের় হৃছুর (হৃদয় নাথ 
ব্রলোক্য বাবু সুখোঁপাধ্যায় ) উপর বিরক্ত হইয়! হৃদয়কে অন্তত্র 
সম্বন্ধীর ঘটনা গমন করিতে হুকুম করেন। সে সময় 
নাকি, ঠাকুরেরও আঁর কালীবাঁটাতে থাঁকিবাঁর 
আবশ্তকত। নাই-_রাগের মাথায় তিনি এইরূপ ভাব অপরের 
নিকট প্রকাশ করেন। ঠাকুরের কাণে ত্র কথ! উঠিবামাত্র তিনি 
হাসিতে হাসিতে গামছাথানি কাধে ফেলির। তৎক্ষণাৎ সেখান 
হইতে যাইতে উদ্ভত হুইলেন। প্রায় গেট পধ্যস্ত গিয়্াছেন, এমন 
সময় ্রেলোক্য বাবু আবার অমঙ্গল আশঙ্কার ভীত হইয়া তাহার 
নিকট উপস্থিত হইলেন ও “আপনাকে ত আমি যাইতে বলি নাই, 
আপনি কেন ষাইতেছেন” ইত্যাদি বলিয়া ঠাকুরকে ফিরিতে অন্থরোধ 
করিলেন। গাকুরও যেন কিছুই হয় নাই, এরূপভাবে পূর্বের ন্যায় 
হাসিতে হাসিতে আপনার কক্ষে আসিয়া! উপবেশন করিলেন ! 
এরূপ আরও কত ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পাঁরে। এ সকল 
বিষরী লোকের ব্যবহারে আমরা যত আশ্চর্য নী হই, সংসারের 
বিপরীত অপর কেহ বদি অতটাও ন করিয়া এতটুকু গ্ররূপ 
4৪ কাজ করে তো একেবারে ধন্ত ধন্ট করি! 
কেননা, আমর যুখে বলি আর নাই বলি, মনের ভিতরে ভিতরে 
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একেবারে ঠিক দিয়। রাখিয়াছি যে, সংসারে থাকিতে গেলেই “নিজের 
কোলে ঝোল টানিতে হইবে, ছূর্ববলকে সবল হন্ডে সরাইয়। নিজের পথ 
পরিফার করিয়া লইতে হইবে, আপনার কথা ষোল কাহুন করিয় 
ডঙ্ক। বাজাইতে হইবে, নিজের হর্বসতাগুলি অপরের চক্ষুর অন্তরালে 
যত পারি লুকাইয়! রাখিতে হইবে, আর সরলভাবে ভগবানের ব! 
মানুষের উপর ষোল আনা বিশ্বাস করিলে একেবারে “কাজের বার 
হইয়] “বয়ে” যাইতে হইবে ! হায়রে সংসার, তোমার আন্তর্জ।তিক 
নীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি ও ব্যক্তিগত ধর্নীতি-_সর্ধত্রই 
এইরূপ! তোমার “দিল্লীকা লাড্ড,৮, যে খাইন্রাছে, সে তে। 
পশ্চান্তাপ করিতেছেই-_যে না খাইয়।ছে, সেও তদ্রুপ করিতেছে । 
১৮৮৫ খৃষ্টাব | এ সময়ে ঠাকুরের বিশেষ প্রকট ভাব। তাহার 
অদ্ভুত আকর্ষণে তখন নিত্য কত নূতন নূতন লোক দক্ষিণেশ্বরে 
এ আপগিয়া তাহাকে দর্শন করিয়া ধন্ত হুইতেছে। 
1কুরের প্রকট 
হইবার সময় কলিকাতার ছোট বড় সকলে তখন দক্ষিণেখরের 
ধান ' পরমহংসের নাম শুনিয়াছে এবং অনেকে তাহাকে 
দর্শনও করিয়াছে। আর কলিকাতার জনসাধারণের 
মন অধিকার করিয়া ভিতরে ভিতরে যেন একটা ধর্মআোত নিরস্তর 
বহিয়। চলিয়াছে।* হেথায় হরিসভা, হোথায় ব্রাহ্মলমাজ, হেথায় 
নামসংকীর্ভন, হোথার় ধর্ণব্যাখ্যা, ইত্যাদিতে তখন কলিকাতানগরী 
পূর্ণ। অপর সকলে এ বিষয়ের কারণ ন! বুঝিলেও ঠাকুর বিলক্ষণ 
বুঝিতেন এবং তাহার স্ত্রী-পুকুষ উভয়বিধ ভক্তের নিকটই এ বথা 
অনেকবার বলিয্বাছিলেন। আমাদের তে। কথাই নাই, জনৈক 
* চতুর্থ জধ্যায় দেখ। 
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স্বী-তক্ত বলেন, ঠাকুর একদিন তাহাকে এর সপ্বন্ধে বলিতেছেন-_ 
“ওগো, এই যে সব দেখছ, এত হুরিসভ। টরিসভা, এ সব জান্বে 
( নিজ শরীর দেখাইয়! ) এইটের জন্তে। এসব কি ছিল? কেমন 
এক রকম সব হয়ে গিয়েছিল ! ( পুনরায় নিজ শরীর দেখাইয়। ) 
এইটে আসার পর থেকে এসব এত হয়েছে, ভিতরে ভিতরে একটা 
ধর্মের শ্োত বয়ে যাচ্ছে!” আবার এক সমযষে ঠাকুর আমাদের 
বলিয়াছিলেন--“এই যে দেখছ সব “ইয়াং বেঙ্গল” (5০০০৪ 
73670691) এরা কি ভক্ত টক্তির ধার ধার্তো।? মাথ। হুইয়ে 
পের্ণাম (প্রণাম) করতেও জান্তো৷ না! মাথ। শুইয়ে আগে 
পের্ণাম করতে করতে তবে এর ক্রমে ক্রমে মাথা নোয়াতে 
শিখেছে । কেশবের বাড়ীতে দেখা! করতে গেলুম, দেখি চেয়ারে বসে 
লিখছে । মাথা নুইয়ে পের্ণাম কর্নুম, তাতে অমনি ঘাড় নেড়ে 
একটু সায় দিলে। তারপর আসবার সময় একেবারে ভুয়ে মাথা 
ঠেকিয়ে পের্ণাম কর্লুম । তাতে হাত জোড় করে একবার মাথায় 
ঠেকালে। তারপর যত যাওয়া! আঁস। হতে লাগলো ও কথাবার্তা 
গুনতে লাগলো, আর মাথ। হেট করে পের্ণ!ম করতে লাগলাম, তত 
ক্রমে ক্রমে তার মাথ নীচু হয়ে আসতে লাগলো । নইলে আগে 
আগে ওর কি এসব ভক্তিটক্তি কর! জানতো, না মান্তো !” 

নববিধান ব্রাহ্মলমাজে ঠাকুরের সঙ্গলা'ভ করিয়া যখন খুব জমজমাট 
চলিয়াছে, সেই সময়েই পণ্ডিত শশধরের হিন্দ ব্যাখ্যা করিতে 


পঞ্ডিত কলিকাতা-আঁগমন ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দিক্‌ 
রে দিয়া হিন্দুদিগের নিত্যকর্তব্য অনুষানগুলি 


কলিফাতার বুঝাইবার চেষ্টা । নান! মুনির নান! মত কথাটি 
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আগমন ও সর্বববিষয়ে সকল সময়েই সত্য; পণ্ডিতজীর বৈজ্ঞানিক 
নখ ধর্ম-ব্যাধ্য। সম্বন্ধেও এ কথ! মিথ্য। হয় নাই। 
কিন্তু তাই বলিয়া শ্রোতার হুড়াছড়ির অভাব ছিল না। আফিসের 
ফের্তা বাবু-ভায়া, স্কুল কলেজের ছাত্রিগের ভিড় লাগিয়া যাইত। 
আল্বাটট হলে নানাভাবে ঠেশাঠেশি করিয়া! দীড়াইয়া থাকিতে 
হইত। সকলেই স্থির, উদ্গ্রীব-কোনরূপে পণ্ডিতজীর অপূর্ব 
ধন্মব্যাথ্যা যর্দি কতকটাও শুনিতে পায়! আমাদের মনে আছে, 
আমরাও একদিন কিছুকাল এভাবে ধ্াড়াইযা ছুই পাঁচট। কথ। 
শুনিতে পাহইয়াছিলান্ক এবং ভিড়ের ভিতর মাথা গুজিয়া 
কোনরূপে প্রৌড়বয়স্ক পগ্ডিতজীর কৃষ্ণ শ্বশ্ররাজি-শোভিত নুন্দর 
মুখখানি এবং গেরিক রুদ্রাক্ষ-শোভিত বক্ষঃস্থলের কিয়দংশের দর্শন 
পাইয়াছিলাম। কলিকাতার অনেক স্থলেই তখন ত্র এক 
আলোচনা, শশধর পণ্ডিতের ধন্মব্যাথ। ! 

বলে “কথ। কাণে হাঁটে,” কাজেই দক্ষিণেশ্বরের মহাপুক্ুষের 
কথা পণ্ডিতজীর নিকটে এবং পণগ্ডিতজীর গুণপন। ঠাকুরের নিকট 
নর পৌছিতে বড় বিলম্ব হুইল না। ভক্তদিগেরই 
শশধরকে কেহ কেহু আসিয়া ঠাকুরের নিকট গন করিতে 
দেখিবার ইচ্ছা লাঁগিলেন-__“খুব পণ্ডিত, বলেনও বেশ ! বত্রিশাক্ষরী 
হরি নামের সেদিন দেবীপক্ষে অর্থ করিলেন, শুনিয়া সকলে 
“বাহবা বাহবা» করিতে লাগিল” ইত্যার্দি। ঠাকুরও এ্রকথ। 
শুনিয়া বলিলেন, “বটে? এটি বাবু একবার শুনিতে ইচ্ছ। করে”, 
এই বলিক্স! ঠাকুর পগ্ডিতকে দেখিবার ইচ্ছ। ভক্তদিগের নিকট 


প্রকাশ কৰেন। 
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দেখ। যাইত, ঠাকুরের শুদ্ধ মনে যখন যে বাসনার উদয় হইত, 
তাহা কোন না কোন উপায়ে পূর্ণ হইতই হুইত। কে যেনঞ্র 
বিষয়ের যত প্রতিবন্ধকগুলি ভিতরে ভিতরে সরাইয়া দিয়। উহার 
সফল হইবার পথ পরিফার করিয়া রাখিত! পূর্বে 

পা শুনিয়াছিলাম বটে, কায়মনোবাক্যে সত্যপালন ও 
বাসনাসমূহ শুদ্ধ পবিত্র ভাব মনে নিরন্তর রাখিতে রাখিতে 
রা নী মানুষের এমন অবস্থা হয় যে, তখন সে আর 
কোন অবস্থায় কোন প্রকার মিথ্যাভাব চেষ্টা 

করিয়াও মনে আনিতে পারে নী--যাহ। কিছুৎসঙ্কল্প তাহার মনে 
উঠে, সে সকলই সত্য হয়। কিন্তু সেট মানুষের শরীরে যে 
এতদূর হইতে পারে, তাহা কখনই বিশ্বাস করিতে পারি নাই। 
ঠাকুরের মনের সঙ্ক্সসকল অতঞ্কিতভাবে সিদ্ধ হইতে পুনঃপুনঃ 
দেখিয়াই এ কথাটায় আমাদের ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস জন্মে । তাই 
কি, প্র বিষয়ে পুরাঁপুরি বিশ্বাস আমাদের ঠাকুরের শরীর বিস্তমানে 
জন্মিয়াছিল ? তিনি বলিয়াছিলেন-_”কেশব বিজয়ের ভিতর দেখলাম, 
এক একটি বাতির শিখার মত (জ্ঞানের ) শিখ! জলছে, আর 
নরেন্দরের ভিতর দেখি জ্ঞান-হুধ্য রয়েছে। কেশব একটা 
শক্তিতে জগৎ মাতিয়েছে, নরেনের ভিতর অমন আঠারট| শক্কি 
রয়েছে ।”--এসব তার নিজের সন্কল্পের কথা নয়, ভাবাবেশে 
দেখ। শুনার কথ) কিন্তু ইহাতেই কি তখন বিশ্বাস ঠিক ঠিক 
াড়াইত। কখনও ভাবিতাম--হবেও বা, ঠাকুর লোকের ভিতর 
দেখিতে পান; তিনি বখন বলিতেছেন, তখন ইহার ভিতর 
কিছু গুঢ় ব্যাপার আছে, আবার কখনও ভাবিতাম জগন্ধিখ্যাত 
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বাগ্মী ভক্ত কেশবচন্ত্র সেন কোথা, আর শ্রীধূত নরেন্দ্রের মত একটা 
স্কুলের ছেঁড়। কোথা !--ইহা কি কখন হুইতে পারে ? ঠাকুরের. 
দেখাশুনা কথার উপরেই যখন প্রর্ূপ সন্দেহ আসিত, তখন, “এইটি 
ইচ্ছ। হয়, বলিয়া! ঠাকুর যখন তীহার মনোগত সঙ্কল্পের কথ! 
বলিতেন তখন উহা ঘটিবার পক্ষে যে সন্দেহে আসিত না, ইহ 
কেমন করিয়। বলি । 
ও ঙ গু কঃ 
পণ্ডিত শশধরের সম্বন্ধে ঠাকুরের সহিত প্ররূপ কথাবার্তা হুইবার 
কয়েকদিন পরেই বুথযাত্রা উপস্থিত। নয় দিন ধরিয়া রথোৎসব 
নির্দিষ্ট থাকায় উহা! “নব-যাত্রা' বলিয়া কথিত হইয়! 
১৮৮৫ খ্বশ্টাব্দের 
নবধাত্রার সঙ্গ থাকে। ১৮৮৫ খুষ্টাব্বের নবধাত্রার সময় ঠাকুরের 
ঠাকুর বখায় সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা আমাদের মনে উদর 
এ হইতেছে। এই বৎসরেরই সোঁজ। রথের দিন 
প্রাতে ঠাকুরের ঠন্ঠনিয়া। শ্রীধৃত ঈশানচন্ত্র মুখো- 
পাধ্যায়ের বাটীতে নিমন্ত্রণ-রক্ষা্ গমন এবং সেখান হইতে অপরাহ্রে 
পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে যাওয়া, সন্ধ্যার পর ঠাকুরের বাগবাজারে 
শ্রীধৃত বলরাম বাবুর বাটীতে রখোৎসবে যোগদান ও সে রাত্রি 
তথায় অবস্থান করিয়া পরদিন প্রাতে কয়েকটা ভক্ত সঙ্গে 
নৌকায় করিয়া দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে পুনরাগমন । ইহার কয়েক 
দিন পরেই আবার পণ্ডিত শশধর আলমবাজার ব1 উত্তর বরানগরের 
এক স্থলে ধর্-সন্বদ্ধিনী বন্ভৃতা করিতে আসিয়া, সেখান হইতে 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে আগমন করেন। 
তৎপরে উল্ট! রথের দিন প্রাতে ঠাকুরের পুত্নরায় বাগবাজারে 
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বলরাম বাবুর বাটীতে আগমন এবং সে দ্বিন রাত ও তৎপর 
দিন রাত তথায় ভক্তগণের সঙ্গে সানন্দে অবস্থান করিয়া তৃতীয় 
দিবস প্রাতে “গাপালের মা” প্রভৃতি ভক্তগণের সঙ্গে নৌকায় 
করিয়। দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন । উল্ট। রথের দিনে পণ্ডিত শশধরও 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে বলরাম বাবুর বাটীতে ন্বয়ং আগমন করেন 
ও সজল নয়নে করষোড়ে ঠাকুরকে পুনরায় নিবেদন করেন-_“র্শন 
চচ্চ1| করিয়া আমার হৃদয় শুদ্ধ হইয়। গিয়াছে ঠ আমায় একবিন্দু 
ভক্রিদদান করুন|” ঠাকুরও তাহাতে ভাবাবিষ্ট হইয়া পণ্ডিতীর 
হৃদয় এ দিন স্পর্শ করিয়াছিলেন। এ সময়ের কথাগুলি পাঠককে 
এখানে সবিস্তার বলিলে মন্দ হইবে না। 
পূর্বেই বলিয়াছি রথের দিন প্রাতে ঠাকুর কলিকাতায় ঠন্‌- 
ঠনিয়ায় ঈশান বাবুর বাটীতে আগমন করেন, 
রর ৫ সঙ্গে শ্রীধুত যোগেন (স্বামী যোগাঁনন্দ ), হাজরা 
প্রভৃতি কয়েকটি ভক্ত । শ্রীযুত ঈশানের মত দয়ালু, 
দানশীল ও ভগবদ্ৃবিশ্বাসী ভক্তের দর্শন সংসারে ছুর্লভ। তাহার 
তিন চারিটি পুত্র, সকলেই ক্কৃতবিদ্ত। তৃতীয় পুত্র সতীশ, শ্রীযুত 
নরেন্দ্রেরে (স্বামী বিবেকানন্দ) সহপাঠী । শ্রীযুত সতীশের 
পাথোয়াজে অতি নুমিষ্ট হাত থাকায় শ্রীযুত নরেন্দ্রের স্থকের তান 
অনেক সময় এ বাটীতে শুনিতে পাওয়া যাইত! ঈশান বাবুর দয়ার 
বিষয় উল্লেখ করির। শ্বামী বিবেকানন্দ আমাদিগকে একদিন বলেন 
যে, উহা! “পগ্ত বিস্তাসাগরের অপেক্ষা কিছুতেই কম ছিল না।” 
ত্বামিজী স্বচক্ষে দেখিয়ছেন, ঈশান বাবু নিজের অব্নব্যঞনা দি, 
কতদ্দিন ( বাচিতে তথন কিছু আহাধ্য প্রস্তুত না থাকায়) অভুক্ত 
২৩৪ 


ভক্তসঙ্গে শ্রারামকৃষ্ণ--নবধাত্রা 


ভিথারীকে সমস্ত অর্পণ করিয়! যাহা তাহা! খাইয়! দিন কাটাইয়াঁ 
দিলেন। আর অপরের ছুঃখ কষ্টের কথ শুনিয়া উহ! দূর করা 
নিজের সাধ্যাতীত দেখিয়া কতদিন যে তিনি (স্বাগিজী ) অশ্রল 
বিসঙ্ন করিতে তাহাকে (ঈশান বাবুকে ) দেখিয়াছেন, তাহাও 
বলিতেন। শ্রীধুত ঈশান যেমন দয়ালু, তেমনি জপপরায়ণও 
ছিলেন। তাহার দক্ষিণেশ্বরে নিয়মপুর্ধক উদয়ান্ত জপ করার 
কথাও আমর! অনেকে জানিতাম। জাপক ঈশান ঠাকুরের বিশেষ 
প্রিয় ও অনুগ্রহপাত্র ছিলেন। আমাদের মনে আছে, জপ সমাধান 
করিয়া ঈশান যখন ঠাকুরের চরণে একদিন সন্ধ্যাকালে প্রণাম করিতে 
আমিলেন, তখন ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়। তীহার শ্রীচরণ ঈশানের 
মন্তকে প্রদান করিলেন! পরে বাহাদশ! প্রাপ্ত হইয়। জোর করিয়। 
ঈশানকে বলিতে লাগিলেন, “ওরে বামুন, ডুবে যা, ডুবে যা+ 
(অর্থাৎ কেবল ভাসা! ভাসা জপ না করিয়। শ্রীভগবানের নামে 
তন্মর হইয়া যা)। ইদানীং প্রাতের পুজ। ও জপেই শ্রীধুত 
ঈশানের প্রায় অপরাহু চারিটা হইয়া বাইত। পরে কিঞ্চিৎ লঘু 
আহার করিয়া অপরের সহিত কথাবার্তা ব। ভজন শ্রবণাদিতে 
সন্ধ্যা পধ্যস্ত কাটাইয়। পুনরায় সান্ধ্জপে উপবেশন করিয়া কত 
ঘণ্ট। কাল কাটাইতেন। আর বিষয়কন্্ম দেখার ভার পুক্রেরাই 
লইয়াছিল। ঠাকুর ঈশানের বাঁটীতে মধ্যে মধ্যে শুভাগমন করিতেন 
এবং ঈশানও কলিকাতায় থাকিলে প্রায়ই দক্ষিণেখ্বরে তাহাকে দর্শন 
করিতে আগমন করিতেন। নতুবা! পবিত্র দেবস্থান ও তীর্থাদি 
দর্শনে যাইয়। তপন্তায় কাল কাটাইতেন। 

এ বৎসর ( ১৮৮৫ খৃঃ) রথের দিলে প্রীধৃত ঈশানের বাটাতে 
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আগমন করিয়। ঠাকুরের ভাটপাড়ার কতকগুলি ভট্টাচার্য্যের সহিত 
ধর্্মবিষয়ক নানা কথাবার্ত। হয়। পরে স্বামী বিবেকানন্দের মুখে 
পণ্ডিতজীর কথ শুনিয়া এবং তাহার বাসা অতি নিকটে জানিতে 
পারিয়া ঠাকুর শশধরকে এ দিন দেখিতে গিয়াছিলেন। পণ্ডিত 
জীর কলিকাতাগমন-সংবাদ ম্বামিজী প্রথম হইতেই জানিতে 
পারিয়াছিলেন। কারণ, ধাঁহাদের সাদর নিমন্ত্রণে তিনি ধর্শববক্তৃতা- 
দানে আগমন করেন তীহাদের সহিত স্বামিজীর পূর্ব হইতেই 
আলাপ পরিচয় ছিল এবং কলেজ ই্্রীটস্থ তাহাদের বাসভবনে 
শ্বামিজীর গতায়াতও ছিল । আবার পগ্ডিতজীর আধ্যাত্মিক ধর্ম- 
ব্যাখ্যাগুলি ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ বলিয়া ধারণ হওয়ায় তর্কধুক্তি ছারা 
তাহাকে এ বিষয় বুঝাইয়া দিবার প্রয়াসেও স্বামিজীর ত্র বাটীতে 
গমনাগমন' এই সময়ে কিছু অধিক হইয়। উঠিয়াছিল। স্ামী 
ব্রহ্মানন্দ হলেন, এইরূপে ম্বামিজীই পণ্ডিতজীর সম্বন্ধে অনেক কথা 
জ্ঞাত হইয়! ঠাকুরকে উহা বলেন এবং অন্থুরোধ করিয়া] তাহাকে 
পণ্ডিত দশনে লইয়। যান। পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে বাইয়া! ঠাকুর 
সেদিন পণ্ডিতজীকে নানা অমূল্য উপদেশ প্রদান করেন। 
শ্রীপ্রীজগদদ্বার নিকট হুইতে ণ্চাপরাস” বা ক্ষমতাপ্রাপ্ত ন। হইয়া 
ধর্মপ্রচার করিতে যাইলে, উহা! সম্পূর্ণ নিক্ষন হয় এবং কখন কথন 
প্রচারকের অভিমান অহঙ্কার বাড়াইকা তুলিয়। তাহার সর্ববনাশের 
পথ পরিঞষার করিয়৷ দেয়, এ সকগগ কথা ঠাকুর পগ্ডিতজীকে এই প্রথম 
দর্শনকালেই বলিয়াছিলেন। এই সক জলস্ত শক্তিপূর্ণ মহাবাক্যের 
ফলেই যে পগ্তজী কিছু কান পরে প্রচার কার্ধ ছাড়ি! 
৬/রামাখ্যাপীঠে তপন্ত।য় গমন করেন, ইহ। আর বগিতে হইবে ন।। 
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পণ্ডিতজীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া ঠাকুর সেদিন 
শ্রুতি যোগেনের সহিত দন্ধ্যাকালে বাগবাজারে বলরাম বন্র 
বাটাতে উপস্থিত হইলেন। যোগেন তখন আহারাদিতে বিশেষ 
নিন “আচারী”, কাহারও বাটীতে জলগ্রহণ পর্যন্ত করেন 
শামীর আচার- ন1। কাজেই নিজ বাটীতে সামান্তি জলযোগ মাত্র 
ষ্ঠ করিয়াই ঠাকুরের সঙ্গে আসিয়াছিলেন। ঠাকুরও 
তাহাকে কোথাও থাইতে অন্থরোধ করেন নাই--কারণ, যোগেনের 
নিষ্ঠাচারিতার বিষয় ঠাকুরের অজ্ঞাত ছিল না। কেবল বলরাম বাবুর 
শ্রদ্ধাভক্তি ও ঠাকুরের উপরে বিশ্বাস প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার বাটীতে 
ফলমূল-ছুগ্ধ-মিষ্টান্লাদি গ্রহণ, শ্রীধুত যোগেন পূর্ববাবধি করিতেন__ 
একথাও ঠাকুর জানিতেন। সেজন্য পৌছিবার কিছু পরেই ঠাকুর 
বলরাম প্রভৃতিকে বলিলেন, “ওগো, এর ( ষোগেনকে দেখাইয়। ) 
আজ থাওয়। হয় নি, একে কিছু থেতে দাও” | বলরাম বাবুও 
যোগেনকে সাদরে অন্দরে লইয়া যাইয়া জলযোগ করাইলেন। 
ভাঁবসমাধিতে আত্মহার। ঠাকুরের ভক্তগণের শারীরিক ও মানসিক 
প্রত্যেক বিষয়ে কতদূর লক্ষ্য থাকি ত» তাহারই অন্যতম দৃষ্টান্ত বলিয়া 
আমরা এ কথার এখানে উল্লেথ করিলাম। 

বলরাম বাবুর বাটাতে রথে ঠাকুরকে লইয়া আনন্দের তুফান 
ছুটিত। অন্য সন্ধ্যার পরেই শ্রীশ্র্জগন্পাথদেবের শ্রীবিগ্রহকে 
মাল্যচন্দনাদি দ্বারা ভূষিত করিয়া! অন্দরের ঠাকুরঘর হইতে বাহিরে 
আনা হুইল। এবং বস্মপতাকাদি দ্বারা ইতিপুর্ব্বেই সজ্জিত ছোট 
রথখানিতে বসাইয়া| আবার পুজা করা হইল। বলরাম বাবুর 
পুরোছিতবংশজ ঠাকুরের ভক্ত শ্রীধূত ফকীরই এ পুজা করিলেন। 

২৩৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


শ্রীযুত ফকীর বলরামবাবুর আশ্ররে থাকির়। বিগ্ভালয়ে অধ্যয়ন 
ও আশ্রন্দদাতার একমাত্র শিশুপুত্র রাষকৃষ্ণের পাঠাভ্যাসা্দির 
তত্বাবধান করিতেন । ইনি-বিশেষ নিষ্ঠাপরায়ণ ও ভক্তিমান্‌ ছিলেন ; 
এবং ঠাকুরের প্রথম দর্শনাবধি তাহার প্রতি বিশেষ ভক্তিপরায়ণ হইয়। 
ছিলেন। ঠাকুর কখন কথন ইহার মুখ হইতে স্তোত্রা্দি শুনিতে 
ভালবাসিতেন এবং শ্রীমচ্ছস্করাচা্ধ্যকৃত কালীন্তোত্র কিরূপে ধীরে ধীরে 
প্রত্যেক কথাগুলি সম্পূর্ণ উচ্চারণ করিয়। আবৃত্তি করিতে হয়, তাহা 
একদিন ইহাকে শিখাইয়া দিয়াছিলেন। ঠাকুর এদিন নন্ধ্যার সময় 
ফকীরকে নিজ কক্ষের উত্তর দিকের বারাগায় লইয়। গিয়। ভাবাবিষ্ট 
হইয়] স্পর্শও করেন ও ধ্যান করিতে বলেন। ফকীরের উহাতে অদ্ভুত 
দর্শনাদি হইয়াছিল । 
এইবার সঙ্কীর্ত5ন করিতে করিতে রথের টান আরম্ভ হইল। 
ঠাকুর দ্বয়ং রথের রশ্মি ধরিয়। অল্পক্ষণ টানিলেন। 
ধা ৪ পরে ভাবাবেশে তালে তালে ন্থন্দরভাবে নৃত্য 
ধার করিতে লাগিলেন। সে ভাবমন্ত হুঙ্কার ও নৃত্যে 
মুগ্ধ হইয়। সকলেই তথন আত্মহারা _-ভগবস্তক্তিতে 
উন্মাদ! বাহির বাঁটীর দোতালার চক্মিলান বারাগ্াটি ঘুরিয়। ঘুরিয়! 
অনেকক্ষণ অবধি এইরূপ নৃত্য, কীর্তন ও রথের টান হইলে 
শ্রীশ্ীজগন্নাথদেব, শ্রীগোবিন্দ ও শ্রীমতী রাধারাণী, শ্রীমহা প্রভু ও 
তাহার সাঙ্গোপাজ এবং পরিশেষে তদ্ভক্তবৃন্দ, সকলের পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
নামোল্লেখ করিয়া! জরকার দিয়া প্রণামাস্তে কীর্তন সাঙ্গ হুইল। 
পরে রথ হইতে ৬জগরাথদেবের শ্রাবিগ্রহকে অবরোহণ করাইয। 
ত্রিতলে (চিলের ছাদের ঘরে) সাতদিনের মত স্থানান্তরিত করিয়। 
২৩৮ 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ-__নবযাত্র! 


স্থাপন কর। হইল। ইহার অর্থ-_রথে চড়িয়। ৬জগন্থাথদেব যেন 
অন্তত্র আসিয়াছেন ; সাতদিন পরে পুনঃ এখান হইতে রথে 
চড়িয়। আপনার পুর্ববস্থানে গমন করিবেন। ৬জগন্নাথদেবের 
শ্রীবিগ্রহকে পুর্ব্বোক্ত স্থানে রাখিয়! ভেগ নিবেদন করিবার পর 
অগ্রে ঠাকুর ও পরে ভক্তের সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। ঠাকুর 
ও তাহার সহিত আগত যোগেন সে রাত্রি বলরাম বাবুর বাটীতেই 
রছিলেন। আন্তান্ত ভক্তের অনেকেই যে ধাহার স্থানে চলিয়। 
গেলেন। 

পরদিন প্রাতে ৮টা বা ৯টাঁর সময় নৌক। ডাকা হইল-_ঠাকুর 
দক্ষিপেশ্বরে প্রত্যাগমন করিবেন। নৌক। আদিলে ঠাকুর অন্দরে 
্্ী-ভক্তদিগের যাইয়া ৬জগনাথদেবকে প্রণাম করিয়। এবং ভক্ত- 
ঠাকুরের প্রতি  পরিবারবর্গের প্রণাম স্বপ্বং গ্রহণ করিয়া বাহির 
সরান বাটার দিকে আসিতে লাগিলেন। স্ত্রী-ভক্কের 
সকলে পশ্চাৎ পশ্চাৎৎ ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে অন্দরের পূর্বদিকে 
রন্ধনশালার সম্মুখে ছাদে শেষ পধ্য্ত আসিয়া বিষরমনে ফিরিয়া! 
যাইলেন £ কারণ, এ অদ্ভুত জীবন্ত ঠাকুরকে ছাড়িতে কাহার 
প্রাণ চায়? উক্ত ছাদ হইতে কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া তিন 
চাঝিটি সিড়ি উঠিলেই একটি দ্বার এবং দরজাটি পার হইয়াই 
বাহিরের দ্বিতলের চক্মিলান বারা । সকল স্ত্রী-ভক্তের। এ ছাদের 
শেষ পধ্যস্ত আসিয়। ফিরিলেও একজন ধেন আত্মহার। হইয়া 
ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের চক্মিলান বারাগ্াবধি আসিলেন--যেন, 
বাহিরে অপরিচিত পুরুষেরা সব আছে, সে বিষয় আদৌ হছ'শ নাই! 

ঠাকুর স্ত্রী-ভক্তদিগের নিকট হইতে বিমায়গ্রহণাস্তে ভাবাবেশে 
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|শ্রীরামকৃষ্লীলাপ্রসঙ্গ 


এমন গৌ-ভরে বরাবর চলিয়া আলিতেছিলেন যে, মেয়েরা যে 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কতদূর আপিয়৷ ফিরিয়! 
ঠাকুরের অন্তমনে গিয়াছেন এবং তাহাদের একজন যে এখনও এ 
চলা ও জনৈকা ভাবে তীহার সঙ্গে আসিতেছেন, সে বিষয়ে তাহার 
কহ আদৌ হুশ ছিল না। ঠাকুরের রূপ গৌ-ভরে 
পশ্চাতে চলা ধাহারা চক্ষে দেখিয়াছেন, তাহারাই কেবল 
সারি বুঝিতে পারিবেন ; অপরকে উহা! বুঝাঁন কঠিন। 
দ্বাদশবর্ষব্যাপী, কেবল দ্বাদশবর্ষই বা! বলি কেন-_ 
আজন্ম একাগ্রতা ও অভ্যাসের ফলে ঠাকুরের মন-বুদ্ধি এমন একনিষ্ঠ 
হইয়। গিয়াছিল যে, যখন যেখানে বা যে কার্য্যে রাখিতেন, তীঁহার 
মন তখন ঠিক সেখানেই থাকিত--চারি পাশে উকি ঝুকি 
_ একেবারেই মারিত না। আর শরীর ও ইন্জিয়া্দি এমন বণীভূত 
হইয়। গিয়াছিল যে, মনে যখন যে ভাবটি বর্তমান, উহারাও তখন 
কেবলমাত্র সেই ভাবটিই প্রকাশ করিত [__একটুও এদিক ওদিক্‌ 
করিতে পারিত না! এ কথাটি বুঝান বড় কঠিন। কারণ, 
আপন আপন মনের দিকে চাছিলেই আমর দেখিতে পাই--নানা- 
প্রকার পরম্পর বিপরীত ভাবনা! যেন এককালে রাজত্ব করিতেছে 
এবং উহাদ্দের ভিতর যেটি অভ্যাসবশতঃ অপেক্ষাকৃত প্রবল, শরীর 
ও ইন্জিয়া্দির নিষেধ ন। মানিয়। তাহারই বশে ছুটিয়াছে। ঠাকুরের 
মনের গঠন আর আমাদের মনের গঠন এতই বিভিন্ন। 
দৃষ্টান্তত্বূপ আরও অনেক কথা এখানে বলা যাইতে পারে। 
দৃক্ষিণেত্থরে আপনার ঘর হইতে ঠাকুর মা কালীকে দর্শন করিতে 
চলিলেন। ঘরের পূর্বের দালানে আসিয়। সিড়ি দিয়! ঠাকুর 


২৪৩ 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্-__নবযাত্র। 


বাটার উঠানে নামিয়। একেবারে সিধা মা কালীর মন্দিরের দিকে 
চলিলেন। ঠাকুরের থাকিবার ঘর হইতে ম 
ঠাকুরের এরাপ কালীর মন্দিরে যাইতে অগ্রে শ্রীরাধাগোবিন্দজীর 


অন্ঠমনে চলিবার 
আর করেকট মন্দির পড়ে ; যাইবার সময় ঠাকুর উক্ত মন্দিরে 


চা হর উঠিয়া শ্রাবিগ্রহকে প্রণাম করিয়।৷ ম। কালীর মন্দিরে 
হ 
কারণ যাইতে পারেনঃ কিন্তু তাহা কখনও করিতে 


পারিতেন না! একেবারে সরাসর মা কালীর 
মান্দরে যাইয়। প্রণামার্দি করিয়া, পরে ফিরিস্সা আসিবার কালে 
এ মন্দিরে উঠিতেন ! আমরা তখন তখন ভাবিতাম, ঠাকুর ম। 
কালীকে অধিক ভালবাসেন বলিয়াই বুঝি প্ররূপ করেন। 
পরে একদিন ঠাকুর নিজেই বলিলেন _-“আচ্ছ1, একি বল দেখি? 
মা কালীকে দেখতে যাব মনে করেছি তে! একেবারে সিধে 
মা কালীর মন্দিরে যেতে হবে। এদিক ওদিক ঘুরে বা রাধা- 
গোবিন্দের মনরে উঠে ষে প্রণাম করে যাব, তা হবে না। 
কে যেন প টেনে সিধে মা কালীর মন্দিরে নিয়ে যার়-_-একটু 
এদিক ওদিক বেক্তে দেয় না। মা কালীকে দেখার পর, যেথ। 
ইচ্ছা! যেতে পারি--এ কেন বল দেখি?” আমরা মুখে বলিতাম, 
কি জানি মশাই” ; আবার মনে মনে ভাবিতাম, “এও কি 
হয়? ইচ্ছা কৰরিলেই আগে বাধাগোবিন্দকে প্রণাম করিয়। 
যাইতে পারেন। মা কালীকে দেখিবার ইচ্ছাটা বেশী হয় 
বলিক়্াই বোধহয়, অন্তরূপ ইচ্ছ। হয় না” ইত্যাঙ্গি; কিন্ত এ 
সব কথা সহস। ভাঙ্গিয়া। বলিতেও পাবিতাম না। ঠাকুরই 
আবান্ধ কথন কখন প্র বিষয়ের উত্তরে বলিতেন--কি জানিস্‌? 
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যখন যেটা মনে হয় করবো, সেটা তখনই করতে হবে__ 
এতটুকু দেরী সয় না!” কে জানে তখন, একনিষ্ঠ মনের এই 
প্রকার গতি ও চেষ্টাদদি এবং ঠাকুরের মনটার অন্তঃস্তর অবধি 
সমস্তটা, বহুকাল ধরিয়া একনিষ্ঠ হইয়া একেবারে একভাবে 
তরঙ্গারিত হইয়া উঠে-উন্ভাতে অন্ত ভাবকে আশ্রয় করিয়া 
বিপরীত তরঙজরাজি আর উঠেই লা। আবার কখন কখন 
বলিতেন-__“দেখ, নিধ্বিকল্প অবস্থায় উঠলে তখন তে! আর আমি তুমি, 
দেখা শুন1ঃ বলা কহ কিছুই থাকে না; সেখান থেকে ছুই 
তিন ধাপ নেমে এসেও এতটা ঝোঁক থাকে যেঃ তখনও বহু 
লোকের সঙ্গে বা বু জিনিস নিয়ে ব্যবহার চলে না। তখন 
বঙ্গি খেতে বসি আর পঞ্চাশ রকম তরকারী সাজিয়ে দেয়, তবু 
হাত সে সকলের দিকে যায় না; এক জায়গা থেকেই মুখে 
উঠবে! এমন সব অবস্থা হয়! তখন ভাত ডাল তরকারী পায়েস 
সব একত্রে মিশিয়ে নিয়ে খেতে হয়!” আমরা এই সমরস 
অবস্থার ছই তিন ধাপ নীচের কথা শুনিয়াই অবাক্‌ হুইয়। 
থাঁকিতাম ! আবার বলিতেন» “এমন একট। অবস্থা হয়, তখন 
কাউকে ছুতে পারি না। (ভক্তদের সকলকে দেখাইয়া ) এদের 
কেউ ছুলে যন্ত্রণার চীৎকার করে উঠি।” আমানের ভিতর 
কেইব তখন এ কথার মর্ম বুঝে যে, শুদ্ধসত্ব গুণট। তখন 
ঠাকুরের মনে এতটা বেশী হয় যে এতটুকু অশুন্ধতার 
স্পর্শ সহ করিতে পারেন না! পুনরায় বলিতেন--“ভাবে 
আবার একটা অবস্থা হয়, তখন খালি (শ্রীযুক্ত বাবুবাঁম 


মহারাজকে দেখাইয়।) ওকে ছুঁতে পারি; ও যদি তখন 
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ধরে * ত কষ্টহয় না। ও খাইয়ে দিলে তবে খেতে পারি ।”_ 

যাক এখন সে সব কথা। পূর্বকথার অনুসরণ করি। 
ঠাকুর গোঁ-ভরে চলিতে চলিতে বাহিরের বারাগায় ( যেখানে 
পূর্বরাত্রে রথ টাঁন। হইয়াছিল) আসিয়া! হঠাৎ পশ্চাতে চাহিয়া 
দেখেন, সেই স্ত্ী-ভক্তটি এ্রর্ূপে তাহার পেছনে 


্ী-ভক্তটি 

টে পা পেছনে আসিতেছেন। দেখিয়াই দ্লাড়াইলেন এবং 
দক্ষিণেশ্বরে “মা! আনন্দময়ী, মা আনন্দময়ী” বলিয়। বার বার 
আঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন । ভক্তটিও ঠাকুরের 


শ্ীচরণে মাথা বাঁখিক্। প্রতিপ্রণাম করিয! 
উঠিবামাত্র ঠাকুর তীহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, চ ন! 
গো মা, চ না!” কথাগুলি এমনভাবে বলিলেন এবং ভক্তটিও 
এমন এক আকর্ষণ অনুভব করিলেন যে, আর দিকৃবিদিক ন| 
দেখিয়া € ইহার বয়স তখন ত্রিশ বৎসর হইবে এবং গাড়ী- 


শশা শািশীসীশী সিপাপিপাটিশও পিসী 


» ভাবাবেশ হইলে ঠাকুরের শরীর-জ্ঞান ন! থাকায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি ( হাত, 
মুখ, গ্রীব। ইত্যাদি) বাকিয়া বাইত এবং কখনও বা সমস্ত শরীরটা হেলির়। পড়িয়া 
যাইবার মত হইত। তখন নিকটস্থ ভক্তের এ সকল অঙ্গাদি ধরিয়। ধীরে ধীরে 
যথাযথ ভাবে সংস্থিত করিয়। দিতেন এবং পাছে ঠাকুর পড়িয় গিয়৷ 
আঘাত প্রাপ্ত হন, এজন্য ভাহাকে ধরিয়! থাকিতেন। আর যে দেবদেবীর 
ভাবে ঠাকুরের ত্র অবস্থা, সেই দেবদেবীর নাম তখন তাহার কর্ণকুহরে 
শুনাইতে থাকিতেন, খা, কালী কালী, রাম রাম, গ ও বা গু তৎদৎ 
ইত্যাদি । এরূপ শুনাইতে শুনাইতে তবে ধীরে ধীরে ঠাকুরের আবার 
বাহ চৈতন্ত আসিত। যে ভাবে ঠাকুর ষখন আবি ও আত্মহারা 
₹ইতেন, সেই নাষ ভিন্ন অপর নাম শুনাইলে ভাহার বিষম যন্ত্রণা বোধ 
হইত। | 
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পান্ধীতে ভিন্ন এক স্থান হইতে অপর স্থানে কখনও ইহার 
পূর্ব্বে যাতায়াত করেন নাই) ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদব্রজে 
চলিলেন !__কেবল একবার মাত্র ছূটিয়া বাটার ভিতর যাইয়া 
বলরাম বাবুর গৃহিণীকে বলিয়া আসিলেন, “আমি ঠাকুরের 
সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে চল্লুম। পূর্ববোক্ত ভক্তটি এইরূপে দক্ষিণেশ্ববে 
বাইতেছেন শুনিয়া আর একটি স্্ী-ভক্তও সকল কম্মন ছাড়িয়' 
তাহার সঙ্গে চলিলেন। এদিকে ঠাকুর ভাবাবেশে স্ত্রী-ভক্তটিকে 
এরূপে আসিতে বলিয়া আর পশ্চাতে না চাহিয়া ই্রযুত 
যোগেন, ছোট নরেন প্রভৃতি বালক ভক্তর্দিগকে সঙ্গে লইয়া 
সরাসর নৌকায় যাইয়া বসিলেন। স্ত্ীভক্ত ছুইটিও ছুটাছুটি 
করিয়া আসিয়। নৌকায় উঠিয়। বাহিরের পাটাতনের উপর 
বসিলেন। নৌক। ছাড়িল। 

যাইতে যাইতে স্ত্রী-ভক্তটি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন__ 
“ইচ্ছা হয়» খুব তাঁকে ডাকি, তাতে ষোল আনা মন দি, 
কিন্ত মন কিছুতেই বাগ মানে নাকি করি?” 

ঠাকুর--তার উপর ভার দিয়ে থাক না গো! ঝড়ের এঁটে 
নৌকার পাত। হয়ে থাকৃতে হয়--সেট! কি জান? পাতাথান৷ 
2১ পড়ে আছে য্যাম্নে হাওয়াতে নিয়ে যাচ্ছে, 
প্রশ্নে ঠাকুরের: ত্যামনে উড়ে যাচ্চে, সেই রকম) এই রকম 
উত্তর--ঝড়ের করে তার উপর ভার দিয়ে পড়ে থাকতে 
আগে এ টে। 
পাতার মত হয়--চৈতন্ক বাধু য্যামনে মনকে ফেরাবে, 
হয়ে থাকবে" ত্যাম্নে ফির্বে, এই আর কি।” 

এইরূপ প্রসঙ্গ চলিতে চলিতে নৌকা কালীবাটীর 
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ঘাটে আসিয়া লাগিল। নৌকা হইতে নামিয়াই ঠাকুর 
কালীঘরে* যাইলেন। স্ত্রী-ভক্তেরা কালীবাটীর উত্তরে অবস্থিত 
নহবৎথানায় + শ্রী্ীমাতাঠাকুরাণীর নিকটে যাইলেন এবং তাহাকে 
প্রণাম করিয়া! মা কালীকে প্রণাম করিতে মন্দিরা ভিমুখে চলিলেন । 
এদিকে ঠাকুর বালক ভক্তগণ সঙ্গে মা কালীর মন্দিরে 

আসিয়৷ তাহাকে প্রণাম করিয়া ভাবাবিষ্ট হইয়া নাটমন্দিরে 
আসিয়৷ বসিলেন এবং মধুর কে গাহিতে লাগিলেন-__ 

ভূবন ভূলাইলি মা ভবমোহিনি। 

মূলাধারে মহোৎপলে বীণাবাস্ত বিনোদিনি ॥ 


শরীরে শারীরি যন্ত্রে, সুযুয়াদি ত্রয় স্তরে 
গুণভেদে মহামন্ত্রে তিন গ্রাম সঞ্ারিণি ॥ 

আধারে উৈরবাকার, ষড়দলে শ্রীরাগ আর 
মণিপুরেতে মল্লার বসন্তে হদ্প্রকাশিনি ॥ 

বিশুদ্ধে হিন্দোল সুরে, কর্ণাটক আজ্ঞাপুরে 
তান মান লয় স্বরে ত্রিসপ্ত হৃরভেদিনি ॥ 

শ্রীনন্দ কুমারে কর, তত্ব না নিশ্চয় হয় 


তব তত্ব গুণত্রয় কাকীমুখ আচ্ছার্দিনি ॥ 


* মা কালীর মন্দিরকে ঠাকুর 'কালীঘর' ও রাধাগোবিন্দজীর মন্দিরকে 
“বিষুঘর' বলিতেন। 

+ এই নহবৎখানার নিমের ঘরে শ্রীশ্রীযা শয়ন করিতেন এবং সকল 
প্রকার দ্রব্যাদি রাখিতেন। নিম্মের ঘরের সম্মুখের রকে রম্ধনাদ্দি হইত ॥ 
উপরের ঘরে দিনের বেলায় কখন কখন উঠিভেন এবং কলিকাতা! হইতে 
আগতা স্ত্রী-ভভদিগের সংখ্যা অধিক হইলে শয়ন করিতে দিতেন। 
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নাটমন্দিরের উত্তর প্রান্তে শ্রীশ্রীজগদঘ্থার সাম্নে বসিয়া ঠাকুর 
এইরূপে গাহিতেছেন, সঙ্গী ভক্তের কেহ বসিয়া কেহ দীড়াইয়। 
স্ক্তিত হৃদয়ে উহা! শুনিয়া মোহিত হইয়। রহিদ্বাছেন! 
গাহিতে গাহিতে ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর সহসা দীড়াইয় 
উঠিলেন, গান থামিক়া গেল, মুখের অনৃষ্টপূর্ববহাঁসি যেন সেই 
স্থানে আনন্দ ছড়াইয়। দিল--ভক্তেরা নিষ্পন্দ হইয়া এখন 
হাটি ঠাকুরের শ্রীমুত্তিইি দেখিতে লাগিলেন। তখন 
পৌছিরা ঠাকুরের ঠাকুরের শরীর একটু হেলিয়াছে দেখিনা পাছে 
জিনা পড়িয়া বান ভাবিয়! শ্রীধুত ছোট নরেন তীহাঁকে 
টি ধরিতে উদ্ভত হুইলেন। কিন্তু তিনি স্পর্শ 
নিষেধ সম্বন্ধে করিবামাত্র ঠাকুর যন্ত্রণায় বিকট চীৎকার করিয়! 
রা উঠিলেন। ছোট নরেন, তাহার স্পর্শ ঠাকুরের 
এখন অভিমত নয় বুঝিয়া সরিয়া দীড়াইলেন 
এবং ঠাকুরের ত্রাতুপ্পুত্র শ্রীযুত রামলাল মন্দিরাভ্যন্তর হইতে 
ঠাকুরের পূর্ববোস্ত অব্যক্ত কষ্টন্চক শব শুনিতে পাইয়! 
তাড়াতাড়ি আসিয়া ঠাকুরের শ্রীনঙ্গ ধারণ করিলেন। কতক্ষণ 
এইভাবে থাকিয়া নাম শুনিতে শুনিতে ঠাকুরের ধীরে ধীরে 
বাহ ঠতগ্ত হইল; কিন্ত তখনও যেন বিপরীত নেশার 
বৌকে সহজ ভাবে দ্লাড়াইতে পারিতেছেন না! পা বেজার 
টলিতেছে ! 
এই অবস্থায় কোন রকমে হাম। দেওয়ার মত করিয়! 
ঠাকুর নাটমন্দিরের উত্তরের সিড়িগুলি দিয়া মন্দিরের প্রাঙ্গণে 
নামিতে লাগিলেন ও ছোট শিশুর মত বলিতে লাগিলেন-- 
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মা পড়ে যাব না--পড়ে বাব না? বান্তবিকই তখন 
ঠাকুরকে দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, তিনি যেন একটি 
ছোট তিন চারি বৎসরের ছেলে মার দিকে চাহিয়া এ 
কথাগুলি বলিতেছেন, আর মার নয়নে নয়ন রাখিন্ব। ভরসান্বিত 
হইয়াই সিড়িগুলি নামিতে পারিতেছেন! অতি সামান্য 
বিষয়েও এমন অপরূপ নির্ভওরের ভাব আর কি কোথাও 
দেখিতে পাইব ! 
প্রাঙ্গণ উত্তীর্ণ হইয়া ঠাকুর এইবার নিজ কক্ষে আসিম্া পশ্চিমের 
দিকের গোল বারাগায় যাইয়া! বসিলেন-_-তখনও ভাবাবিষ্ট! সে 
তাৰ আর ছাড়ে না! কখনও একটু কমে, আবার বাড়ি 
তার বাহ চৈতন্ত লুগ্তপ্রায় হয়। এইরূপে কতক্ষণ 
কুগুলিনী দর্শন থাকার পর, ভাবাবস্থায় ঠাকুর সঙ্গী ভক্তগণকে 
৫ বলিতে লাগিলেন_তোমরা সাপ দেখেছ? 
সাপের জালায় গেলুম 1” আবার তখনি যেন 
ভক্তদের ভূুলিয়। সর্পাক্কৃতি কুলকুগুলিনীকেই (তীাহাকেই যে 
ঠাকুর বর্তমান ভাবাবস্থায় দেখিতেছিলেন, একথা আর বলিতে 
হইবে না) সম্বোধন করিয়। বলিতেছেন--'তুমি এখন যাও বাবু; 
ঠাকুরণ তুমি এখন সর) আমি তামাক খাব, মুখ ধোব, 
দাতন হয় নি,-ইত্যারদি। এইরূপে কখনও ভক্তদ্দিগের সহিত 
এবং কখনও ভাবাবেশে দৃষ্টমূত্তির সহিত কথা৷ কহিতে কহিতে 
ঠাকুর ক্রমে সাধারণ মানবের মত বাহা ঠৈতন্ত প্রাপ্ত 
হইলেন। 
সাধারণ মানবের ন্তায় যখন থাকিতেন, তখন ঠাকুরের ভক্ত- 
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দিগের নিমিততই চিন্তা । শ্রপ্রামাতাঠাকুরাণীকে জিজ্ঞাসা করিয়! 
পাঁঠাইলেন, ঘরে কিছু তরিতরকারী আছে কি 
ভাব ভঙ্গ 
আগত ভক্তের] না। শ্রস্রীমা, তছুত্তরে “কিছুই নাই” বলিয়া 
সবকিখাইবে পাঠাইলে, ঠাকুরের আবার ভাবনা হইল, “কে 
বলির। ঠাকুরের ০ 
লা এখন বাজারে যায়__কারণ, বাজার হইতে 
স্রী-ভক্তদের কিছু শাকসবজী কিনিয়া না আনিলে কলিকাত৷ 
টা করিতে হইতে আগত শ্ত্রী পুরুষ ভক্তেরা খাইবে কি 
দিয়া? ভাবিয়া চিন্তিয়া স্ত্রীভক্ত দুইটিকে 
বলিলেন--“বাজার করতে যেতে পারবে ? তীহারাও বলিলেন, 
“পারবো, এবং বাজারে যাইয়৷ ছটো বড বেগুন, কিছু আলু ও 
শীক কিনিয়া আনিলেন ১ শ্রীশ্রীমা এর সকল রন্ধন করিলেন। 
কালীবাঁটী হুইতেও ঠাকুরের নিত্য বরাদ্দ এক থাল মাঁ-কালীর 
প্রসাদ আসিল। পরে ঠাকুরের ভোজন সাঙ্গ হইলে ভক্তের 
সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । 
তৎপরে ঠাকুরের ভাবাবস্থার সময় শ্রীযুত ছোট নরেন 
ধরিতে যাইলে ঠাকুরের ওরূপ কষ্ট কেন হুইল, সে কথার 
অন্থসন্ধানে কারণ জানিতে পারা গেল। ছোট নরেনের 
মন্তকের ব1 দিকৃকার রগে একটি ছোট 'আব. হইম্বাছিল ও ক্রমে 
সেটি বড় হুইতেছিল। সেটা পরে যন্ত্রণাদায়ক হইবে বলিয়া 
ডাক্তারের! ওধধ দিয় এ স্থানটিতে ঘা করিয়া দিয়াছিল। পূর্বের 
গুনিয়াছিলাম বটে, শরীরে ক্ষত থাকিলে দেবসুর্তি স্পর্শ করিতে 
নাই, কিন্ত কথাটার সত্যতা যে আমাদের চক্ষুর সম্মুথে এইরূপে 
প্রমাণিত হইবে, তাহা আর কে ভাবিক়াছিল! দেবভাবে 
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তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হুইয়। বাহাজ্ঞান একেবারে লুপ্ত হইলেও ঠাকুর 
থে কি অন্তর্নিহিত দৈবশক্তির বলে ত্রীরূপ করিনা উঠিলেন, 
তাহা। বুঝা! সাধ্যায়াত্ত না৷ হইলেও তীহার যে বাস্তবিকই কষ্ট 
হইয়াছিল, একথা নিঃসন্দেহ। ছোট নরেনকে ঠাকুর কত 
খুদ্ধ স্বভাব বলিতেন তাহা আমাদের জানা ছিল এবং সাধারণ 
অবস্থায় ঠাকুর অপর সকলের ন্তায় তাহাকে শরীরে এব্ূপ 
ক্ষতস্থান থাকিলেও ছু'ইতেছেন, পদম্পর্শ করিতে দিতেছেন ও 
তাহার সহিত একত্র বসা দাড়ান করিতেছেন। অতএব তিনিই 
বা কেমন করিয়া জানিবেন, ভাবের সময় ঠাকুর প্ররূপে তীহার 
স্পর্শ সহা করিতে পারিবেন না? যাহা হউক, তদবধি তিনি 
যত দিন না উত্ত ক্ষতটি আরাম হইল, ততদিন আর ভাবাবস্থার 
সময় ঠাকুরকে স্পর্শ করিতেন ন1। 

ঠাকুরের সহিত নান। সংপ্রসঙ্গে সমন্ত দিন কোথ। দিয় 
কাটিয়া গেল। পরে সন্ধ্যা আগতপ্রায় দেখিয়। ভক্তের। যে 
যাহার বাটীর দিকে চলিলেন। স্ত্রীলোক ছুইটিও ঠাকুরের ও শ্রপ্রীমার 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া পব্রজে কলিকাতায় আসিলেন। 


কঃ কী গু সঃ 


পূর্বোক্ত ঘটনাগুলির পরে দুই তিন দিন গত হইয়াছে। 
আজ পণ্ডিত শশধর ঠাকুরকে দর্শন করিতে 


বালক শ্বভ্ভাব 

ঠাকুরের অপরাহে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে আসিবেন। 
বালকের বালকম্বভাব ঠাকুরের অনেক সমস্থ বালকের ন্যায় 
বু ভয়ও হইত। বিশেষ কোন খ্যাতনামা ব্যক্তি 


তাহার সহিত দেখা করিতে আসিবেন শুনিলেই ভয় পাইতেন। 
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ভাবিতেন, তিনি তো! লেখ। পড়া কিছুই জানেন না, তাহার 
উপর কখন কিরূপ ভাবাবেশ হয়, তাহার তো কিছুই ঠিক 
ঠিকানা নাই, আবার তাহার উপর ভাবের সময় নিজের 
শরীরেরই ভশ থাকে না, তো পরিধেয় বস্ত্ার্দির 1--এরপ 
অবস্থার আগন্তক কি ভাবিবে ও বলিবে! আমাদের মনে 
হইত, আগন্তক যাহাই কেন ভাবুক না, তাহাতে তাহার 
আসিয়া গেল কি! তিনি তো নিজেই বারবার কত 
লোককে শিক্ষা দিতেছেন, “লোক ন। পোক (কীট), লঙ্জ, 
দ্বণা, ভয় তিন থাকৃতে নয় 1” তবে কি ইনি নাম্যশের কাঙ্গালী ? 
কিন্তু যাচাইয়া দেখিতে যাইলেই দেখিতাম_বালক যেমন 
কোনও অপরিচিত ব্যক্তিকে দেখিলে ভয়ে লজ্জায় জড় 
সড় হয়, আবার একটু পরিচয় হইলে সেই ব্যক্তিরই কাধে 
পিঠে চড়িয়। চুল টানিয়৷ নিঃশক্কচিত্তে নানারপ মিষ্ট অত্যাচার 
করে-_ ঠাকুরের এই ভাবটিও ঠিক তন্দরপ। নতব। মহারাজ 
যতীন্্রমোহন, ন্বিখ্যাত কঞ্চদাস পাল প্রভৃতির সহিত 
তিনি যেরূপ স্বাধীনভাবে কথাবার্তা কহিয়াছিলেন, তাহাতে 
বেশ বুঝ! যায় যে, নাঁম-যশের কিছুমাত্র ইচ্ছা ভিতরে 
থাকিলে তিনি তাহাদের সহিত কখনই এর ভাবে কথা কহিতে 
পারিতেন ন। ।* 


" মহারাজ যতীন্ত্রমোহন্কে প্রথমেই বলিয়াছিলেন,--“ত1 বাবু আমি কিন্তু 
তোমার রাজ! বল্তে পার্ব না! । মিথ্যা কথ! বল্বো কিরূপে' £ আবার 
মহারাজ বতীন্্রমোহন নিজের কথ! বলিতে বলিতে বখন ধর্রাজ যুধিষ্টিরের 
সহিত আপন্নার তুলন। করেন, তখন ঠাকুর বিশেষ বিরক্তির সহিত তাহার 

২৫৩ 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকুষ্₹--মবযাত্রা 


আবার কখন কখন দেখা গিয়াছে, ঠাকুর আগন্তকের 
পাছে অকল্যাণ হয় ভাবিয়া ভয়ও পাইতেন। কারণ, তাহার 
আচরণ ও ব্যবহার প্রস্ততি বুঝিতে পারুক বা নাই পারুক, 
তাহাতে ঠাকুরের কিছু আসিয়া যাইত না সত্য) কিন্ত 
বুঝিতে না পারিয়া আগন্বক যদি ঠাকুরের অযথ। নিন্দাবাদ 
করিত, তাহাতে তাহারই অকল্যাণ নিশ্চিত জানিয়াই ঠাকুর 
ট্ররূপ ভয় পাইতেন। তাই শ্রাযুত গিরিশ অভিমান আবদারে কোন 
সময়ে ঠাকুরের সন্মুথে তাহার প্রতি নানা কটুক্তি প্রয়োগ 
করিলে ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-”ওরে, ও আমাকে য। বলে 
বলুকগে, আমার মাকে কিছু বলেনি তো?” যাক এখন 
সে কথ।। 

পণ্ডিত শশধর তাহার সহিত দেখা করিতে আসিবেন শুনিয়া 
ঠাকুরের আর ভয়ের সীম পরিসীমা নাই। শ্রীযুত যোগেন (ম্বামী 
শশধর পতিতের যোগান ), শ্রীধুত ছোট নরেন ও আর আর 
দ্বিতীর দিবস অনেককে বলিলেন, “ওরে, তোরা তখন ( পগ্ডিতজী 
ঠাকুরকে যখন আসিবেন ) থাকিস্‌ 1” ভাঁবট। এই যে, তিনি 
৪ মুর্খ মানুষ, পণ্ডিতের সহিত কথা কহিতে কি বলিতে 
কি বলিবেন, তাই আমরা সব উপস্থিত থাকিয়। পণ্ডিতজীর 
সহিত কথাবার্তী কহিব ও ঠাকুরকে সামলাইব ! আহা, সে 





এরূপ বুদ্ধির পিন্দ! করিয়াছিলেন। শ্রীযুত কৃষ্দাস পালও যখন জগতের 
উপকার কর] ছাড়া আর কোন ধর্মই নাই ইত্যাদি বলিয়া! ঠাকুরের সহিত তর্ক 
উত্থাপিত করেন, তখন ঠাকুর বিশেষ বিরক্তির সহিত তাহার বুদ্ধির দোব 
দর্শাইয়া দেন। 
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ছেলে মানুষের মত ভয়ের কথা অপরকে বুঝাঁনও দুষ্ধর। কিন্তু 
পণ্ডিত শশধর যখন বান্তবিক উপস্থিত হইলেন, তখন ঠাকুর যেন 
আর একজন! হাস্তপ্রস্ফুরিতাধরে স্থির দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
দেখিতে দেখিতে তাঁহার অর্ধবাহাদশার মত অবস্থা হইল এবং 
পণ্ডিত শশধরকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন-__-ওগে? তুমি পণ্ডিত, 
তুমি কিছু বল!” 

শশধর-_ মহাশয় দর্শন-শাস্থ পড়িয়। আমার হৃদয় শুফ হইয়। 
গিয়াছে ঃ তাই আপনার নিকটে আসিয়াছি-_ভক্তিরস পাঁইব 
বলিয়।; অতএব আমি শুনি, আপনি কিছু বলুন। ঠীকুর-__ 
আমি আর কি বল্বে। বাবু--সচ্চিদানন্দ যে কি (পদার্থ) 
তা কেউ বল্তে পারে না। তাই তিনি প্রথম হলেন__ 
অদ্ধীনারীশ্বর ! কেন?-__না, দেখাবেন বলে যে পুরুষ প্ররুতি 
ছুইই আমি। তার পর তা থেকে আরও এক থাক্‌ 
নেবে আলাদ। আলাদ পুরুষ ও আলাদা আলাদ। প্ররুতি 
হুলেন। 

রূপে আরম্ভ করিয়া আধ্যাত্মিক নিগুঢ় কথাসকল বলিতে 
বলিতে উত্তেজিত হইক্স! ঠাকুর দীড়াইক়া। উঠিয়া পণ্ডিত শশধরকে 
সম্বোধন করিয়। বলিতে লাগিলেন । 

ঠাকুর-_সচ্চিদানন্দে যতদিন মন ন। লন হয় ততর্দিন তাকে 
ডাক। ও সংসারের কাজ করা ছইই.থাঁকে। তারপর তাতে মন 
লয় হলে আর কোনও কাজ করবার প্রয়োজন থাকে না। 
যেমন ধর কীর্তনে গাইছে--“নিতাই আমার মাতা ( মত্ত ) হাতী।” 
যখন প্রথম গান ধরেছে তখন গানের কথা, ন্থুর, তাল, মান, 
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লয়--সকল দিকে মন রেখে ঠিক করে গাইছে । তার পর যেই 
গানের ভাবে মন একটু লয় হয়েচে তখন কেবল বল্চে-_ 
“মাতা হাতীঃ মাত। হাতী।” পরে যেই আরও মন ভাবে লঙ় 
হলো অমনি খালি বল্চে--'হাতী, হাতী।” আর, যেই মন 
আরও ভাবে লম্ব় হুলো৷ অমনি “হাতী” বল্তে গিয়ে “হা-_» 
বলেই ই। করে রইল। 

ঠাকুর এ্ররূপে “হা” পধ্যন্ত বলিগ্ল়াই ভাবাবেশে একেবারে 
নির্বাক নিম্পন্দ হইয়া গেলেন এবং এ&ঁ প্রকার অবস্থায় প্রায় 
পনর মিনিট কাল প্রমন্নোজ্জন বদনে বাহ্জ্ঞান-শৃন্ হইয়া অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। ভাবাবসানে আবার শশধরকে সম্বোধন করিস 
বলিলেন। 

ঠাকুর-_-ওগো! পণ্ডিত, তোমায় দেখ লুম।* তুমি বেশ লোক। 
গিনী যেমন রেধে বেড়ে সকলকে খাইয়ে দ্াইয়ে গাম্ছাখান। কাধে 
ফেলে পুকুর ঘাটে গা ধুতে, কাপড় কাঁচতে যায়, আর হেঁসেল 
ঘরে ফেরে না-_তুমিও তেমনি সকলকে তার কথা বোলে কোয়ে যে 
যাবে, আর ফিরবে না! 

পণ্ডত শশধর ঠাকুরের এ কথা শুনিন্বা, “সে আপনাদের 
অনুগ্রহ”--বণশিয়। ঠাকুরের পদধূলি বারংবার গ্রহণ করিতে লাগিলেন' 
এবং তাহার এ সকল কথা শুনিতে শুনিতে স্তস্তিত ও 
আর্্হণয়ে ভগবঘ্বস্ত জীবনে লাভ হইল না ভাবিয়া অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিলেন। 

রঃ অর্থাৎ সমাধিসহায়ে উচ্চ ভূমিতে উঠিয়া! তোমার অন্তরে কিরূপ পূর্বব- 


সংস্কার সকল আছে তাহা! দেখিলাম । 
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আমাদের একজন পরম বন্ধ॥ পণ্ডিত শশধরের দক্ষিণেশ্বরে 
আগমনের পরদিন ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলে, ঠাকুর যে 
ভাবে এর বিষয় তাহার নিকট বলিয়াছিলেন, 

রি রি তাহাই আমরা এখন এখানে বলিব । ঠাকুর-- 
জনৈক ভক্তকে ওগো, দেখছইতো৷ এখানে ও সব ( লেখাপড়া ) 
টব কিছু নেই, মুখু শুখুযু মানুষ, পণ্ডিত দেখ! করতে 
আস্বে শুনে বড় ভয় হলো। এই তো দেখছ, 

পরনের কাপড়েরই হু'শ থাকে না, কি বলতে কি বলব ভেবে 
একেবারে জড় সড় হলুম! মাকে বল্লুম--“দেখিস্‌ মা, আমি 
তে৷ তোকে ছাড়া শাস্তর (শাস্ত্র) মাম্ভর, কিছুই জানি ন।, 
দ্েখিস।” তার পর একে বপি “তুই তখন থাঁকিস্* ওকে বলি 
“তুই তখন আসিস্-তোদের সব দেখলে তবু ভরসা হবে! 
পণ্ডিত যখন এসে বস্লো৷ তখনও ভয় রয়েছে_চুপ করে বসে 
তার দিকেই দেখছি, তার কথাই শুন্ছি, এমন সময় দেখছি 
কি--যেন তার (পণ্ডিতের) ভেতরট।-_মা দেখিয়ে দিচ্ছে_ 
শাস্তর (শান্সর) মাম্তর পড়লে কি হবেঃ বিবেক বৈরাগ্য ন৷ 
হলে ওসব কিছুই নয়! তার পরেই সড় সড় করে (নিজ 
শরীর দেখাইয়া ) একটা মাথার দিকে উঠে গেল, আর ভয় ভর 
সব কোথ। চলে গেল! একেবারে বিভভুল হয়ে গেলুষ ! 
মুখ উচু হয়ে গিয়ে তার ভেতর থেকে যেন একটা কথার 
ফোয়ারা বেরুতে লাঁগল--এমনটা বোধ হতে লাগল! যত 
বেরুচ্চে, তত ভেতর থেকে যেন ৫ক ঠেলে ঠেলে যোগান দিচ্চে ! 
ওদেশে ( কামারপুকুরে ) ধান মাপবার সময় যেমন একজন “রামে 
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রাম, ছুইয়ে ছুই করে মাপে আর একজন তার পেছনে বসে 
রাশ ( ধানের রাশি) ঠেলে দেয়, সেইরূপ। কিন্তু কি যে সব 
বলেছি, তা কিছুই জানি না! যখন একটু হু'শ হুল তখন দেখছি 
কিযে, সে (পণ্ডিত) কাদছে, একেবারে ভিজে গেছে! এ 
রকম একটা! আবস্থা (অবস্থা ) মাঝে মাঝে হয়। কেশব যেছগিন 
খবর পাঠালে, জাহাজে করে গঙ্গায় বেড়াতে নিয়ে যাবে, 
একজন সাহেবকে (ভারতজ্রমণে আগত পাদ্রি কুক) সঙ্গে 
করে নিয়ে আস্চে, সেদিনও -ভয়ে কেবলই ঝাউতলার দিকে 
( শৌচে ) যাচ্চি! তাঁর পর যখন তারা এলে! আর জাহাজে 
উঠলুম, তখন এই রকমটা হয়ে গিয়েছিল! আর কত কি 
বলেছিলুম! পরে এর (আমাদের দেখাইয়।) সব বললে, 
“ুব উপদেশ দিয়েছিলেন!” আমি কিন্তু বাবু কিছুই 
জানিনি ! 

অদ্ভুত ঠাকুরের এই প্রকার অদ্ভুত অবস্থার কথ। কেমন করিয়া 
বুঝিব? আমর! অবাক হইয়! ই1 করিয়া শুনিতাম 


ঠাকুরের 
অলোকিক মাত্র! কি এক অনৃষ্পূর্ব্ব শক্তি যে তীহার শরীর 
ব্যবহার 
বিরাজ মনটাকে আশ্রয় করিয়া এই সকল অপূর্ব লীলার 
অবতারের বিস্তার করিত, অভ্ভৃতপূর্রব আকর্ষণে বাহাকে ইচ্ছা 


লা প্রচলিত  টাঁনিয়া। আনিয়া! দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত করিত ও ধর্ম 
রূপ 


কধানফল রাজ্যের উচ্চতর স্তরসমূহে আরোহণে সামর্থ্য প্রদান 
সত্য বলিয় করিত, তাহ। দেখিয়াও বুঝা যাইত না! তবে ফল 
বিশ্বাস হয় 


দেখিয়া বুঝ। যাইত, সত্যই এরূপ হইতেছে এই 


পর্ধ্স্ত। কতবারই না আমাদের চক্ষুর সম্মুখে দেখিয়াছি, অতি 
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ঘ্বেষী ব্যক্তি দ্বেষ করিবার জন্ত ঠাকুরের নিকট আসিয়াছে এবং 
ঠাকুরও শ্রী শক্িপ্রভাবে আত্মহার। হইর়। ভাবাবেশে তাহাকে 
স্পর্শ করিয়াছেন, আর সেইক্ষণ হইতে তাহার ভিতরের স্বভাব 
আমুন পরিবন্তিত হইয়া» সে নবজীবন-লাভে ধন্ত হইয়াছে ! বেস্ত। 
মেরীকে স্পর্শমাত্রে ঈশা নৃতন জীবন দান করিলেন, ভাবাবেশে 
শ্রীচৈতন্ত কাহারও স্কন্ধে আরোহণ করিলেন ও তাহার ভিতব্রের 
সংশয়, অবিশ্বাস প্রভৃতি পাষণ্ড ভাবসকল দলিত হইয়া! সে ভক্তি 
লাভ করিল। ভগবদবতারদিগের জীবনপাঠে প্র সকল ঘটনার 
বর্ণনা দেখিয়া পূর্বে পূর্বেবে ভাবিতাম, শিষ্য-প্রশিব্যাগণের গোৌড়ামি 
ও দুলপুষ্টি করিবার হীন ইচ্ছা! হুইতেই প্ররূপ মিথ্য। কল্পনাসমূহ 
লিপিবদ্ধ হইয়া ধন্মরাজ্যের যথাধথ সত্যলাভের পথে বিষম 
অন্তরায়ম্বরূপ হইয়া রহিয়াছে! আমাদের মনে আছে, হরিনামে 
শ্রীচৈতন্তের বাহ্জ্ঞান লুপ্ত হইত, নববিধান সমাজ হইতে প্রকাশিত 
ভক্তি চৈতন্তচন্দ্রিক। নামক গ্রন্থে এ কথাটি সত্য বলিয়া স্বীকৃত 
দেখিয়া আমর। তখন ভাবিগ্বাছিলাম, গ্রন্থকারের মন্তিফধের কিছু 
গোল হইয়াছে! কি কুপমণ্ুকই না আমরা তখন ছিলাম এবং 
ঠাকুরের দশন না পাইলে কি ছুর্দশাই না আমাদের হইত ! 
ঠাকুরের র্শন পাইয়া এখন “ছাইতে না জানি গোড় চিনি, 
অন্ততঃ এ অবস্থাটাও হুইয়াছে। এখন নিজের পাজি মন যে নানা 
সন্দেহ তুলিয়া বা অপরে যে নানা কথ! কহিয়! একট! যাহা- 
তাহাকে ধর্ম বলিয়া বুঝাইয়। ধাইবে সেটার হাত হইতে অন্ততঃ 
নিষ্কৃতি পাইয়াছিয আর ভক্তিবিশ্বাসার্দি, অন্তান্ত বস্তর ন্যায় যে 
হাতে হাতে অপরকে সাক্ষাৎ দেওয়া যায়, একথাটিও এখন 
১ 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ--_নবধাত্রা 


জানিতে পারিয়া অহেতুক ক্কপাসিন্ধু ঠাকুরের ক্পাকণা লাভে 


অমুতত্ব পাইব গ্রুব, বুঝিয়া আশাপথ চাহিয়া পড়ি 
আছি। 


ত্গ্ণ 
৯৭ 


বষ্ট অধ্যায় 
ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্চ__ক্চগোপালের মার পুর্ব্বকথ। 


নবীন-নীরদ-গ্যামং নীলেন্দীবরলোচনম্‌ । 
ৰললবীনন্দনং বন্দে কক্কং গোপালরাপিণম্‌ ॥ 
স্ফুরঘর্থদলো দ্বদ্ধ“নীলশ্কুঞ্চিত-মূর্ধাজম্‌। 
সং ০ সং 
বল্লবীবদনাস্তোজ-মধুপান-মধুব্রতষ্‌ ॥ 
শ্রীগোপালন্ডোত্র 
যে যে! যাং ঘাং তন্ুং ভক্তঃ শ্রদ্ধয়াচ্চিতুমিচ্ছতি ॥ 
তশ্ঠ তন্তাচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধাম্যহ্ষ্‌ ॥ 
গ্বীতা_-৭--২১ 
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গোপালের ম! ঠাকুরকে প্রথম কবে দেখিতে আসেন, তাহ 


* দিব্য-ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুরকে বিশিষ্ট সাধক-ভজ্গণের সহিত কিরূপ 
লীলা করিতে দেখিরাছি তাহারই অন্যতম দৃষ্টান্তত্বরূপ আমরা শ্রীরামকৃক্চ-ভক্ত 
গোপালের মার অদ্ভুত দর্শনাদির কথ! পাঠককে এখানে উপহার দিতেছি। 
ধাহারা মনে করিবেন আমর! উহা! অতিরঞ্রিত করিয়াছি, তাহাদের নিকট 
আমাদের বক্তব্য এই যে, আমর! উহ্থাতে মুন্সিয়ান! কিছুমাত্র কলাই নাই-_-এমন 
কি ভাষাতে পর্য্যস্ত নহে। ঠাকুরের শ্ত্রী-ভক্ঞদিগের নিকট হইতে যেমন সংগ্রহ 

২৫৮ 


গোপালের মার পুর্বকথ। 


ঠিক বলিতে পারি না-__তবে ১৮৮৫ খষ্টাবের চৈত্র ব1 বৈশাখ 
মাসে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট যখন আমর! তাহাকে প্রথম 
দেখি, তখন তিনি প্রায় ছয় মাপ ঠাকুরের নিকট ধাঁতায়াত 
করিতেছেন ও তাহার সহিত শ্রাভগরানের বাঁলগোপাধ ভাবে 
অপূর্ধব লীলাও চলিতেছে । আমাদের বেশ মনে আছে-__সেদিন 
গোপালের ম। শ্রীষ্্রীঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরের ঘরের উত্তরপশ্চিম কোণে 
যে গঙ্গাজণের জাল। ছিল, তাহারই নিকটে দক্ষিণপূর্বান্ত হইয়া 
অর্থাৎ ঠাকুরের দিকে মুখ করিয়! বসিপ্নাছিলেন ; বয়ল প্রায় 
যাট বৎসর হইলেও বুঝিতে পারা কঠিন, কারণ বৃদ্ধার মুখে 
বালিকার আনন্দ! আমাদের পরিচয় পাইপ বলিলেন, “তুমি 
গি-র ছেলে? তুমি তো আমাদের গো। ওমা, গি-__র ছেলে 
আবার ভক্ত হয়েছে! গোপাল এবার আর কাউকে বাকী 
রাখবে না; এক এক করে সববাইকে টেনে নেবে! তা বেশ, 
পূর্বেবে তোমার সহিত মায়িক সম্বন্ধ ছিল, এখন আবার তার 
চেয়ে অধিক নিকট সম্বন্ধ হল” ইত্যার্দি-সে আঙ্জ চবিবশ 
বৎসরের কথ | 

১৮৮৪ খুষ্টান্ের অগ্রহায়ণ ; আকাশ বতদুর পরিফার ও উজ্জল 


করিয়াছি প্রায় তেমনই ধরিয়া! দিরাছি। আবার উহ! সংগ্রহও করিয়ছি এমন 
সব লোকের নিকট হইতে, খাঁহার! সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ বথাবথ বলিবার প্রয়ান 
পান, ন1 পারিলে, অনুতপ্ত। হন এবং “কামারহাটীর বামনীর' শাবক হওয়! দূরে 
যাউক, কখন কখন তদনুষিভ কোন কোন আচরণের তীব্র সমালোচনাও 
আমাদের নিকট করিয়াছেন। | 
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শ্রীঞ্রীরামকৃঞ্খলীলা প্রসঙ্গ 


হইতে হয়। এবৎসর আবার কার্তিকের গোড়া থেকেই শীতের 
দানের একটু আমেজ দেয়--আমাদের মনে আছে । এই 
মার ঠাকুরকে নাতিশীতোষ্ হেমস্তেই বোধ হয় গোপালের মা 
০০০০ প্শ্রীরামককদেবের প্রথম দর্শন লাভ করেন । পটল- 
ডাঙ্জার ৮গোবিন্চন্জ্র দত্তের কামারহাটীতে গঙ্গাতীরে যে ঠাকুরবাটা 
ও বাগান আছে, সেখান হইতেই নৌকায় করিয়। তাহারা, ঠাকুরকে 
দেখিতে আসেন। তীহার1, বলিতেছি--কারণ গোপালের ম। সে 
দিন একাকী আসেন নাই; উক্ত উগ্ভানম্বামীর বিধবা পত্রী, 
কামিনী নামী তাহার একটি দুরসম্পকীয়া আত্মীয়ার সহিত 
গোপালের মার সঙ্গে আসিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেবের নাম 
তখন কলিকাতায় অনেকের নিকটেই পরিচিত। ইহারাও 
এই অলৌকিক ভক্তসাধুর কথা শুনিয়া অবধি তাহাকে দর্শন 
করিবার জঙন্ক লালায়িত ছিলেন। কান্তিক মাসে শ্রবিগ্রহের 
নিয়ম-সেবা করিতে হয়, সে জন্ত গোবিন্দ বাবুর পত্বী ব৷ 
গিনী ঠাকুরাণী এ সময়ে কামারহাটীর উগ্ভানে প্রতি বৎসর 
বাস করিয়া ত্বয়ং উক্ত সেবার তত্বাবধান করিতেন । কামারহাটি 
হইতে দক্ষিণের আবার ছুই বা তিন মাইল মাত্র হইবে-_ 
অতএব আসিবার বেশ নুবিধা। কামারহাটার গিন্লী এবং 
গোপালের মাও সেই সুযোগে রাণী রাসমণির কালীবাটীতে 
উপস্থিত হন। 

ঠাকুর পে দিন ইহাদের সাদরে স্বগৃহে বসাইর়। ভক্তিতন্বের 
অনেক উপদেশ দেন ও ভজন গাহিয়া শুনান এবং পুনরায় 
আমিতে বঙিয়। *বিদা্দ দেন। আদিবার কালে ণিশ্নী 

৬৬ 


গোপালের মার পুর্বকথা 


শীপ্রীরামক্কঞ্চদেবকে তাহার কামারছাটির ঠাকুরবাড়ীতে পদধূলি 
দিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন। ঠাকুরও ক্বিধামত একদিন 
ঘাইতে প্রতিশ্রুত হুইলেন। বান্তবিক ঠাঁকুর সে দিন গিঙ্গীর 
ও গোপালের মার অনেক প্রশংসা করিয়াছিলেন। বশিয্নাছিলেন 
--আহা, চোখ মুখের কি ভাব-_ভক্তি-প্রমে যেন ভাস্চে 
প্রেমময় চক্ষু! নাকের তিলকটি পরাস্ত স্বন্দর”__ মর্থাৎ 
তাহাদের চাল-চপপন, বেশ-ভূষ। ইত্যাদিতে ভিতরের ভক্তিভাবই 
যেন ফুটিয়া বাহির হুইতেছে--অথচ লোকদেখান কিছুই 
নাই। 

পটলডাঙ্গার ৬গোবিন্দনন্ত্র দত্ত কলিকাতায় কোনও এক 
বিখ্যাত সওদাগরি আফিসে নুত্স্থদ্দি ছিলেন। সেখানে 
পাটলডার কার্ধ্যদক্ষতা ও উদ্মশীলতাযর অনেক সম্পত্তির 
গো বিন্বচন্র অধিকারী হন। কিন্তু কিছুকাপ পরে পক্ষাঘাত 
হু রোগে আক্রান্ত হইয়া অকর্মণায হইয়। পড়েন। 
তাহার একমান্র পুত্র উহার পূর্বেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল । 
থাকিবার মধ্যে ছিল ছুই কন্ঠা, ভূত ও নারাণ * ও তাহাদের 
সম্তান সম্ততি। এদিকে বিষয় নিতাস্ত অন্ন নহে--কাজেই 
শেষ জীবনে গোবিন্দ বাবুর ধর্মালোচনা ও পুণ্যকর্মেই কাল 
কাটিত। বাড়ীতে রামায়ণ মহাঁভারতা্দি কথ! দেওয়া, 
কামারহাটির বাগানে শ্র্রীরাধাকৃষ্ণবিগ্রহ সমারোছে স্থাপন করা, 
ভাগবতাদি শাস্ত্রের পারায়ণ ; সন্ত্রীক তুলাদণ্ডের অনুষ্ঠান করিয়া 


* যজেখরী ও নারার়ণী 
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শ্রীপ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ব্রাঙ্গণ দরিদ্র গ্রভৃতিকে দান ইত্যার্দি অনেক সংকাধ্য তিনি 
করিয়া যাঁন। বিশেষতঃ আবার কামারহাটির বাগানে শ্রীবিগ্রহের 
পুজোপলক্ষে তখন বার মাসে তের পার্বণ লাগিয়াই থাকিত 
এবং অতিথি অভ্যাগত, দীন দরিদ্র সকলকেই শ্রীপ্রীরাধাকৃষ্ণজীউর 
গ্রসাদ অকাতরে বিতরণ কর। হইত । 

গোবিন্দ বাবুর মৃত্যুর পরে তীহার সতী সাধ্বী পত্বীও 
শ্রীবিগ্রছের এরূপ সমারোহে সেবা অনেক দিন পর্ধ্স্ত চালাইয়। 
আসিতেছিলেন। পরে নানা কারণে বিষয়ের 
অধিকাংশ নষ্ট হইল। তজ্জন্য শ্রীবিগ্রহের সেবার 
যাহাতে ত্রুটি না হয় তদ্বিযয়ে লক্ষ্য রাখিবার 
জন্যই গোবিন্দ বাবুর গৃহিণী এখন স্বয়ং এখানে থাকিয়। এ 
বিষয়ের তত্বাবধানে নিযুক্ত থাকিতেন। গিম্নী সেকেলে মেয়ে, 
জীবনে শোকতাপও ঢের পাইয়াছেন, কাজেই- র্মানুষ্ঠনেই 
শান্তি, একথা হাড়ে হাঁড়ে বুঝিয়াছিলেন। কিন্ত তবু পোড়া 
মায়। কি সহজে ছাড়ে মেয়ে, জামাই, সমাজ, মান, সম্ভ্রম 
ইত্যাদিও দেখিয়া চলিতে হইত। ম্বামীর মৃত্যুর দিন হইতে 
নিজে কিন্ত কঠোর ব্রক্ষচর্যের অনুষ্ঠান করিতেন। মাটিতে 
শয়ন, ভ্রিসঙ্্যা লান॥ এক সন্ধ্যা ভোজন, ব্রত, নিয়ম, 
উপবাস, শ্রীবিগ্রহের সেবা, জপ, ধ্যান, দান ইত্যাদি লইয়াই 
থাকিতেন। 

কামারহাটির ঠীকুরবাড়ীর অতি নিকটেই গোবিন্দ বাবুর 
পুরোহিতবংশের বাস। পুরোছিত», নীলমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ও একজন গণ্যমান্ত ব্যক্তি ছিলেন। "গোপালের মাত, 
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ইভারই ভগ্ী- পুর্ব নাম অধঘোরমণি দেবী--বালিকাবয়সে 
বিধব1 হওয়ায় পিক্রালয়েই চিরকাল বাঁস। গিঙ্ী 


ডাহার পুরোহিত 

বংশ। বা গোবিন্দ বাবুর পত্বীর সহিত বিশেষ 
বালবিধবা ঘনিষ্ঠতা হওয়া অবধি অঘোরমণির ঠাকুরবাড়ীতে 
অঘোরমণি 


ঠাকুরসেবাতেই কাল কাটিতে থাকে। ক্রমে 
অন্ুরাগের আধিক্যে গঙ্গাতীরে ঠাকুরবাড়ীতেই বাস করিবার 
ইচ্ছা প্রবল হওয়ায় তিনি গিক্সীর অনুমতী লইয়া মেয়ে মহলের 
একটি ঘরে আসিয়াই বসবাস করিলেন; পিত্রালয়ে দিনের 
মধ্যে ছুই একবার বাইয়া দেখা সাক্ষাৎ করিয়া আসিতেন 
মাত্র । 
গিক্লীর যেমন কঠোর ব্রহ্ধচধ্য ও তপোহুষ্ঠানে অনুরাগ, 
অঘোরমণিরও তন্রপ ; সেজন্য উভম্ের মধ্যে মানসিক চিন্তা 
ও ভাবের অনেক বিষয়ে সাৃশ্ত ছিল। বাইরে কিন্তু বিষয়ের 
আধকারিণী গিম্নীকে সামাজিক মানসম্ত্রমারদি দেখিয়া চলিতে 
হইত, অঘোরমণির কিছুই না থাকায়, সে সব কিছুই দেখিতে 
হইত না। আবার নিজের পেটের একটাও ন। থাকায় 
জঞ্রালও কিছুই ছিল না। থাঁকিবার মধ্যে, বোধ হয 
অলঙ্কারাদি শ্ত্রীধন বিক্রয়ে প্রাপ্ত পাচ সাত শত টাক; 
তাহাও কোম্পানির কাগজ করিয়। গিল্সির নিকট গচ্ছিত 
ছিল। উহার নুদ লইয়া এবং সময়ে সময়ে বিশেষ অভাবগ্রন্ত 
হইলে মুলধনে যতদুর সম্ভব অল্প সল্প হস্তক্ষেপ করিয়াই 
অধঘোরমপির দিন কাটিত। অবশ গিন্নীও সকল বিষয়ে তীঞ্াকে 
ও তীহার ভ্রাতার পরিবারবর্গকে সাহায্য করিতেন। 
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শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


অধোরমণি কড়ে রীড়ী-_ম্বামীর ন্থখ কোন দিনই জীবনে 
জানেন নাই। মেয়েরা বলে *ওরা সব যত্বী বাড়ী, ম্ুনটুকু 
পর্ধাস্ত ধুয়ে খায়'--অঘোরমণিও বয়স প্রাণ 
১ হওয়া পর্যন্ত তাহাই । বেজায় আচার বিচার ! 
আমরা জানি, এক দিন তিনি রন্ধন করিয়। 
বোক্‌নো হইতে ভাত তুলিয়া পরমহংসদেবের পাতে পরিবেশন 
করিতেছেন, এমন সময়ে শ্ররামকষ্তদেব কোন প্রকারে ভাতের 
কাঠিটি ছূ'ইয়া ফেলেন। অঘোরমণির সে ভাত আর খাওয়। 
হইল না এবং ভাতের কাঠিটিও গঙ্গাগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইল। 
তিনি যখন প্রথম প্রথম ঠাকুরের নিকট আসিতেছেন, হছ! 
সেই সময়ের কথা । 
দক্ষিণেশ্বরে নহবতের ঘরে ছুই তিনটি উন্নন পাত। ছিল। 
শ্রীশ্ীকালীমাতার ভোগরাগ সাঙ্গ হুইতে অনেক বিলম্ব হুইত, 
কখন কখন আড়াই প্রহর বেল হইয়া যাইত। পরমহংস- 
দেবের শরীর অনুস্থ থাকিলে--আর তাহার তে! পেটের 
অন্থথাদি নিত্য লাগিয়াই থাকিত--পরমারাধা!। মাঁতাঠাকুরাণী 
প্ উন্ুনে সকাল সকাল ছুটি ঝোলভাত তাহাকে 
রাধিয়া দিতেন। যে সকল ভজ্েরা ঠাকুরের 
নিকট মধ্যে মধ্যে রাঝ্রিষাপন করিতেন, তাহাদের নিমিত্ত ডাল 
রুটি এ উন্ননে তৈয়ারী হইত। আবার কলিকাত। প্রস্ভৃতি স্থান 
হুইতে অনেক ভদ্রমহিলার] ঠাকুরের দর্শনে আলিয়া মাতাঠাকুরাণীর 
সছিত এ নহবৎখানায় সমস্ত দ্দিন থাকিতেন এবং কখন কখন 
সেখানে রাত্রিযাপন করিতেন_ তীঞাদের আহারাদিও শ্র্রীমা এ 
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উন্ধনে প্রস্তুত করিতেন। অধোরমণি--অথবা ঠাকুর যেমন 
তাহাকে প্রথম প্রথম নির্দেশ করিতেন, “কামারহাঁটির বামুন- 
ঠাক্রুণ ব। বামনী+, যে দিন ঠাকুরকে দর্শন করিতে আঁদিতেন 
সে দিন ঠাকুরের ঝোল ভাত রাধার পর শ্রীশ্রীমাকে গোবর, 
গঙ্গাজল প্রভৃতি দ্যা তিন বার উন্ধন পাড়িয়। দিতে হইত, 
তবে তাহাতে ব্রঙ্ষণীর বোকনো চাপিত ! এতদুর বিচার 
ছিল। 

“কামারহাটির ব্রাঙ্ষণী” আবার ছেলেবেলা হইতে বড় 
অভিমানিনী। কাহারও কথা এতটুকু সহা করিতে পারিতেন ন।-__ 
গোবিন্দ বাবুর অর্থসাহায্যের জন্য হাত পাত। ত দুরের কথ! 
ঠাকুরবাটাতে তাহার উপর আবার অন্তায় দেখিলেই লোকের 
রা মুখের উপর বলিয়া দিতে কিছুমাত্র চক্ষুলজ্জা 

ছিল না__কাজেই খুব অল্প লোকের সহিত 

তাহার বনিবনাও হইত। গিন্নী যে ঘরখানিতে তাহাকে থাকিতে 
দিয্াছিলেন, তাহা! একেবারে বাগানের দক্ষিণ প্রান্তে । ঘরের 
দক্ষিণের তিনটি জানাল! দিয়া ন্বম্দর গঙ্গাদর্শন হইত এবং উত্তরে 
ও পশ্চিমে ছুইটি দরজ। ছিল | ঝ্রাক্মণী” শী ঘরে বসিয়৷ গঙগাদশন 
করিতেন ও দিবারাত্রি জপ করিতেন। এইরূপে খর ঘরে ত্রিশ 
বৎসরেরও অধিক কাল ব্রাঙ্গণীর সুখে ছঃখে কাটিয়া যাইবার 
পর তবে  শ্রই্ররামকুষ্ণদেবের প্রথম দর্শন তিনি লাভ করেন। 
ব্রাহ্গণীর পিতৃকুল বোধ হয় শাক্ত ছিল--শ্বশুরকুল কি ছিল, 
বলিতে পারি না--কিন্ত তাহার নিজের বরাবর বৈষ্বপদান্ুগ! 
ভক্তি। তিনি গুরুর নিকট হইতে গোপাল মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিগেন । 
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গিনীর সহিত ঘনিষ্ঠতাও বোধ হয় তীহার এ বিষয়ে সহায়ক 
হইয়াছিল। কারণ, মালপাড়ার গোম্বামীবংশীয়েরাই গোবিন্দ বাবুর 
গুরুবংশ এবং উহাদের ছুই একজন, কামারহাটির ঠাকুরবাটী 
হওয়] পধ্যস্ত প্রায়ই এ স্থানে অবস্থান করিতেন। কিস্তু মাঁয়িক 
সম্বন্ধে সন্তান বাৎসলোর আত্বাদ এ জন্মে কিছুমাত্র না পাইয়াও 
কেমন করিয়া যে অঘোরমণির বাৎসল্যরতিতে এত নিষ্ঠ 
হয় এবং শ্রাভগবানকে পুত্রস্থানীয় করিয়া! গোপালভাবে ভজন 
করিতে ইচ্ছ! হয়, তাহার মীমাংসা হওয়া! কঠিন। অনেকেই 
বলিবেন পুর্ধ জন্ম ও সংস্কার-_যাহাই হউক, ঘটন। কিন্তু 
সত্য। 
বিলাত, আমেরিকায় সংসারে ছুঃখ কষ্ট পাইম্বা বা অপর 
কোন কারণে স্ত্রীলোকদিগের ভিতর ধর্মনি্। আঁপিলেই উহ! 
দান, পরোপকার এবং দরিদ্র ও রোগীর সেবারূপ 
াজ কর্মের ভিতর দিয়! প্রকাশিত হয়। দিবারাত্রি 
শ্রীলোকদিগের সৎকর্ম কর! ইহাই তাহাদের লক্ষা হয়। আমাদের 
বা প্রকাশ দেশে উহার ঠিক বিপরীত। কঠোর রচর্য, 
তপশ্চরণ, আচার এবং জপার্দির ভিতর দিয়াই 
এ ধর্ম্মনিষ্ঠ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়; সংসার-ত্যাগ এবং 
গন্তমু্থীনতার দিকে অগ্রসর হওয়াই দিন দিন তাহাদের লক্ষ্য 
হইয়। উঠে। বিশেষতঃ শ্রীভগবানের এ জীবনে দর্শন লাভ 
কর। জীবনের সাধা এবং উঠ্াতেই যথার্থ শাস্তি--একথ! এদেশের 
জলবাযুতে বর্তমান থাকিয়। স্ত্রীপুরুষের অস্থিমজ্জায় পর্য্যন্ত প্রবিষ্ট 
হইয়া রুহিয়াছে। কাজেই “কামারহাটির ব্রাঙ্গণীর' একান্ত বাস ও 
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তপশ্চরণ অন্তদ্দেশের আশ্চধ্যের বিষয় হইলেও এদেশে সহজ 
ভাঁব। 
ন্ কঃ গু সাঃ 

প্রথম দর্শনের দিন হইতেই কামারহাটির ব্রান্ষণী শ্রীশ্রীরামরুষ 
দেবের দ্বারা বিশেষরূপে আকৃষ্ট হন-কেন, কি কারণে, এবং 
উহা৷ কতদর গড়াইবে, সে কথা অবশ্ত কিছুই অনুভব করিতে 
পারেন নাই $ কিন্তু, “ইনি বেশ লোক, যথার্থ সাধুভক্ত এবং 
ইহার নিকট পুনরায় সময় পাইলেই আসিব+-__ এইরূপ ভাবে কেমন 
একটা অব্যক্ত টানের উদয় হইয়াছিল। গিন্নীও প্রর্ূপ অনুভব 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পাছে সমাজে নিন্দা করে এই ভয়ে আর 
আসিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। তাহার উপর মেয়ে জামাইদের 
জন্ত তাহাকে অনেক কাল আবার পটলডাঙ্জগার বাটীতেও 
কাটাইতে হইত। সেখান হইতে দক্ষিণেশ্বর অনেক দূর 
এবং আসিতে হইলে সকলকে জানাইয়া সাজ সরঞ্জাম 
করিয়া আসিতে হয়-কাজেই আর বড় একট আস। 
হইত ন]|। 

ব্রাহ্মণীর ও সব ঝঞ্ধাট তো! নাই--কাজেই প্রথম দর্শনের 
অল্প দিন পরে জপ করিতে করিতে ঠাকুরের নিকট আসিবার 
ইচ্ছা! হুইবামাত্র ছুই তিন পয়সার দেদে। সনে?" 


অধোরমণির 
ঠাকুরকে কিনিয়। লইয়। দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত । 
খিতীরযার _ ঠাকুর তীঁহাকে দেখিবামারর বলিয়া উঠিলেন_ 


“এসেছ--আমার জন্ভ কি এনেছ দাও1” গোপালের 
মা বলেন, “আমি তো! একেবারে ভেবে অজ্ঞান, কেমন করে সে 
হণ 
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“রোঘো” (খারাপ) সন্দেশ বার করি-একে কত লোকে কত 
কি ভাল ভাল জিনিস এনে খাওয়াচ্চে_ আবার তাই ছাই কি 
আমি আস্বামাত্র খেতে চাওয়া !” ভয়ে লজ্জায় কিছু না বগিতে 
পারিয় সেই সন্দেশগুলি বাহির করিয়া দিলেন। ঠাঁকুরও উহ! 
মহা আনন্দ করিয়া খাইতে খাইতে বলিতে লাগিলেন, “তুমি পয়ল। 
খরচ করে সন্দেশ আনো কেন? নারকেল লাড় করে রাখবে, 
তাই ছুটে। একটা আস্বার সময় আন্বে। না হয়, যা তুমি 
নিজের হাতে বাঁধবে, লাউশাক-চচ্চড়ি, আলু বেগুন বড়ি 
দিয়ে সভনে খাড়ার তরকারী--তাই নিয়ে আস্বে। তোমার 
হাতের রান্ন॥। খেতে বড় সাধ হয়।” গোপালের মা বলেন, 
“ধর্ম্মক্ম্বের কথা দুরে গেল, এইরূপে কেবল খাবার কথাই হ'তে 
লাগলো, আমি ভাবতে লাগৃলুম, ভাল সাধু দেখতে এসেছি-_ 
কেবল খাই খাই, কেবল খাই খাই; আমি গরীব কাঙ্গাল 
লোক--কোথায় এত খাওয়াতে পাব? দর হোক আর আস্বে। 
না। কিন্ত যাবার সময় দক্ষিণেশ্বরের বাগানের চৌকাঠি যেমন 
পেরিয়েচি, অমনি যেন পেছন থেকে তিনি টান্তে লাগ লেন। 
কোন. মতে এগুতে আর পারি না। কত করে মনকে বুঝিয়ে 
টেনে হিচড়ে তবে কামারহাটি ফিরি!” ইছার কয়েক দিন 
পরেই আবার “কামারছাটির ব্রাঙ্গণী”, চচ্চড়ি হাতে করিয়া তিন 
মাইল হাটিয়। পরমহংসদদেবের দর্শনে উপস্থিত। ঠাকুরও পূর্বের 
সায় আপিবামাত্র উহা! চাহিয়া! খাইয়! “আহা কি বার, ধেন 
দূধা, সুধা” বলিয়। আনন্দ করিতে লাগিলেন | - গোপালের মার 
সে আনন্দ দেখিয়া চোখে জল আসিল। ভাঁবিলেন--তিনি 
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গরীব কাঙ্গাল বলিয়া তাহার এই সামান্ত জিনিসের ঠাকুর এত 
বড়াই করিতেছেন। 
এইরূপে ছুই চারি মাস ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত 
হইতে লাগিল। যে দিন যা রীধেন, ভাল লাগিলেই তাহ 
পরের বারে ঠাকুরকে দেখিতে আসিবার সময় ব্রাঙ্গণী 
কামারহাটি হইতে লইয়া আসেন। ঠাকুরও তাহ! কত 
আনন্দ করিয়া খান্--আবার কখন বা কোন সামান্ত জিনিস-_ 
যেমন স্ুষনি শাক সস্সড়ি, কল্মি শাক চচ্চড়ি ইত্যান্দি-_ 
আনিবার জন্ত মন্থরোধ করেন। কেবল “এট এনে, ওট। 
এনে আর “থাই থাই*র জালায় বিরক্ত হইয়া গোপালের 
মা কখন কখন ভাবেন, “গোপাল, তোমাকে ডেকে এই 
হলো? এমন সাধুর কাছে নিয়ে এলে যে, কেবল খেতে 
চায়! আর আস্বে। না।” কিন্ত সে কি এক বিষম টান, 
দুরে গেলেই আবার, কবে যাব, কতক্ষণে যাব, এই 
মনে হয়।” 
ইতিমধ্যে শ্রীশ্রীরামকঞ্চদেবও একবার কামারছাটিতে গোবিন্দ 
বাবুর বাগানে গমন করেন এবং তথায় শ্রাবিগ্রহের সেবাদি 
দর্শন করিয়। বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। 


ঠাকুরের 

গোবিনা বাবুর সেবার তিনি সেখানে শ্রবিগ্রহের সম্মুখে 
বাগানে কীর্তনাদি করিয়া প্রসাদ পাইবার পর পুনরায় 
8 দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়াছিলেন। কীর্ভনের সময় তাহার 


অদ্ভুত ভাবাবেশ, দেখিয়া গিল্লী ও সকলে বিশেষ মুগ্ধ হন। 
তবে গোম্বামিপাদদিগের মনে পাছে প্রভুত্ব হারাইতে হয় 
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বলিয্। একটু ঈর্ষা বিদ্বেষ মাপিয়াছিল কিন! বল! স্থকঠিন। 
শুনিতে পাই, এ্ররূপই হইয়াছিল । 


শা ৪ গং গু 

“কামারহাটির ব্রাঙ্গণীর” বন্ুকালের অভ্যাস--রাত্রি ২টায় 
উঠিয়। শৌচাদি সারিয়া ৩টার সময় হইতে জপে বসা। 
তার পর বেল! আটট। নটার সময় জপ সাঙ্গ করিয়া উঠি 
সান ও শ্রীরাধাকষ্জজীর দর্শন ও সেবাকার্যে যথাসাধ্য যোগদান 
করা। পরে শ্রাবিগ্রহের ভোগরাগার্দি হইয়! গেলে, ছই প্রহরের 
সময় আপনার নিমিত্ত রন্ধনার্দিতে ব্যাপৃত হওয়া । পরে 
আহারাস্তে একটু বিশ্রাম করিয়াই পুনরায় জপে বসা ও 
সন্ধ্যায় আরতি দর্শন করিবার পর পুনরায় অনেক রাত্রি 
পর্য্যন্ত জপে কাটান। পরে একটু দুধ পান করিয়া কয়েকঘণ্টা 
বিশ্রাম। স্বভাঁবতঃই তাহার বারুপ্রধান ধাত ছিল-_নিদ্র। অতি 
অল্পই হইত। কখন কখন বুক ধড়ফড় ও প্রাণ কেমন 
কেমন করিত। ঠাকুর শুনিয়। বলেনঃ “ও তোমার হরিবাই 
--ওট1 গেলে কি নিয়ে থাকবে? যখন ওরূপ হবে তখন 
কিছু খেও।” 

১৮৮৪ খৃষ্টা্ব_শীত খু অপগত হইয়। কুম্ুমাকর সরদ 
অঘোরমণির বসস্ত আপিয়। উপস্থিত | পত্র-পুণ্প-গীতিপূর্ণ 


অলেটকিক বনুদ্ধরা এক অপুর্বব উন্মন্ততায় জাগরিতা। 
বালগোপখল 

মি দর্শনে উন্মত্ততার ইতর বিশেষ নাই-_-আছে কিন্তু 
অবস্থা জীবের প্রবৃত্তির। যাহার যেরুপ--ন্থু বা কু 


প্রবৃত্তি ও সংস্কার, তাহার নিকট উহ! সেই ভাবে প্রকাশিত! 
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লাধু সব্ধিষযয়ে নব-জাঁগরণে জাগরিত-_-অসাধু অনুরূপে--উচাই 
প্রভেদ। রর 

এই সময় “কামারহাটির ব্রাঙ্গণী” একদিন রাত্রি তিনটার 
সময় জপে বঙসিয়াছেন। জপ সাঙ্গ হইলে, ইষ্ট দেবতাকে 
জপ সমর্পণ করিবার অগ্রে প্রাণায়াম করিতে আরম্ভ করিয়াছেন 
এমন সময় দেখেন ্রীঞ্রীরামকষ্দেব তাহার নিকটে বাম 
দিকে বপিয়া রহিয়াছেন এবং ঠাকুরের দক্ষিণ তম্তটি মুটে? 
করার মত দেখা যাইতেছে ! দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে যেমন দশন 
করেন এখনও ঠিক সেইরূপ স্পষ্ট জীবন্ত! ভাবিলেন-_-“একি ? 
এমন সময়ে, ইনি, কোথ। থেকে কেমন করে, হেথায় 
এলেন ?” গোপালের মা বলেন, “আমি অবাক হয়ে তাকে 
দেখছি, আর এ কথা ভাবছি--এদিকে গোপাল (শ্রীন্রীরাম- 
কৃষ্ণ দেবকে তিনি “গোপাল” বলিতেন ) বসে মুচকে মুচকে 
হাস্ছে! তার পর সাহসে ভর করে ব হাত দিয়ে যেমন 
গোপালের (শ্রাশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ) বা হাতখানি ধরেছি, অমনি 
সে মুর্তি কোথায় গেল, আর তার ভিতর থেকে দশ মাসের 
সত্যকার গোপাল, (হাত দিয়) দেখাইয়। ) এত বড় ছেলে, 
বেরিয়ে হামা দিয়ে এক হাত তুলে, আমার মুখ পানে চেয়ে 
(সে কি রূপ, আর কি চাউনি!) বল্লে “মা, ননী দাও।” 
আমি তো দেখে শুনে একেবারে অজ্ঞান, সে এক চমৎকার 
কারখানা! চীৎকার ক'রে কেদে উঠলুম--সে তো। এমন 
চীৎকার নয়, বাড়ীতে জনমানব নেই তাই, নইলে লোক জড় 
হত! কেঁদে ব্লুম “বাবা, আমি ছঃখিনী কাঙজালিনী, আমি 
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তোমায় কি থাওয়াব, ননী ক্ষীর কোথা পাঁব, বাবা!” 
কিন্ত সে অদ্ভুত গোপাল কি তা শোনে কেবল “খেতে 
দাও” বলে! কি করি, কাদতে কাঁদতে উঠে সিকে থেকে 
শুথ্নো নারকেল লাড়, পেড়ে হাতে দিলুম ও বল্লুম--“বাব1 
গোপাল, আমি তোমাকে এই কদধ্য জিনিস থেতে দিলুম 
ব'লে আমাকে যেন এরূপ খেতে দিও না। 

“তার পর জপ, সে দিন আর কে করে? গোপাল 
এসে কোলে বসে, মাল কেড়ে নেয় বক্বাধে চড়ে ঘরময় 
ঘুরে বেড়ায়! যেমন সকাল হোলো অমনি পাগলিনীর মত 
ইনার ছুটে দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে পড়লুম। োপালও 
দক্ষিণেশ্বরে কোলে উঠে চল্লো- কাধে মাথা রেখে। এক 
ঠাকুরের নিকট হাত গোপালের পাছায় ও এক হাত পিঠে 
5 দিয়ে বুকে ধরে সমস্ত পথ চল্ুম। স্পষ্ট দেখতে 
লাগলুম গোপালের লাল টুকটুকে পা দুথানি আমার বুকের 
উপর ঝুলচে !” 

অঘোরমণি যে দিন এ্ররূপে সহসা নিজ উপাস্তদেবতার 
দরশনলাভে ভাবে প্রেমে উন্মত্া হইয়া! কামারহাটির বাগাল 
হইতে হাটিতে হীাঁটিতে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট প্রত্যুষে 
আসিয়া উপস্থিত হন, সে দিন সেখানে আমাদের পরিচিত 
অন্ত একটি শ্ত্রীভক্তও উপস্থিত ছিলেন। তাহার নিকট হইতে 
আমরা যাহ! শুনিয়াছি তাহাই এখন আমর পাঠককে বলিব। 
তিনি বলেন-_ 

"আমি তখন ঠাকুরের ঘরটি ঝাঁট পাট দিয়ে পরিঞফার, 
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কর্চি-_বেলা সাতট! কি -সাড়ে সাতটা হবে। এমন সময় শুন্তে 
পেলুম বাহিরে কে “গোপাল গোপাল বলে ডাকৃতে ডাকতে 
ঠাকুরের ঘরের দিকে আস্চে। গলার আওয়াজটা পরিচিত-_ 
ক্রমেই নিকট হতে লাগলে । চেয়ে দেখি গোপালের মা! 
- এলো থেলো পাগলের মত, ছুই চক্ষু যেন কপালে উঠেছে, 
আচলটা ভূঁয়ে লুটুচ্চে__কিছুতেই যেন ভ্রক্ষেপ নাই ।-_এমনি 
ভাবে ঠাকুরের ঘরে পৃব দিককার দরজাটি দিয়ে ঢুক্‌চে। 
ঠাকুর তখন ঘরের ভেতর ছোট তক্তাপোশখানির উপর 
বসেছিলেন । 

গোপালের মাকে ব্ররূপ দেখে আমি তো একেবারে ই! হককে 
গেছি-_-এমন সময় তাকে দেখে ঠাকুরেরও ভাব হয়ে গেল। ইতি- 
মধ্যে গোপালের মা এসে ঠাকুরের কাছে বসে পড়লো এবং 
ঠাকুরও ছেলের মত তার কোলে গিয়ে বস্লেন। গোপালের মার 
ছুই চক্ষে তখন দর্‌ দর্‌ করে জল পড়চে আর ক্ষীর সর ননী 
এনেছিল-_তাঁই ঠাকুরের যুখে তুলে খাইয়ে দিচে। আমি তো 
দেখে অবাক আড়ষ্ট হয়ে গেলুম-_-কারণ, ইহার পূর্বে কখন তে। 
ঠাকুরকে ভাব হয়ে কোনও স্ত্রীলোককে স্পর্শ করতে দেখি নাই; 
গুনেছিলাম বটে ঠাকুরের গুরু, বাম্নীর কথন কথন বশোর্দার ভাব 
হতে। আর ঠাকুরও তখন গোপাল ভাবে তার কোলে উঠে 
বস্তেন। বা হোক, গোপালের মার এ অবস্থা আর ঠাকুরের 
ভাব দেখে আমি তো। একেবারে আড়ষ্ট ! কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
সে ভাব থামলে ও তিনি আপনার চৌকিতে উঠে বসলেন। 
গোপালের মার কিন্ত সে ভাব আর থামে না! আনন্দে 
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আটথান। হয়ে পাড়িয়ে উঠে ব্রহ্গা নাচে বিষুঃ নাচে”-_ ইত্যাদি 
পাগলের মত বলে, আর ঘরময় নেচে নেচে বেড়াক্স ! ঠাকুর তাই 
দেখে হেসে আমাকে বল্লেন--“দেখ, দেখ, আনন্দে ভরে গেছে। 
ওর মনটা এখন গোপাল লোকে চলে গেছে।” বাস্তবিকই ভাবে 
গোপালের মার এরূপ দর্শন হত ও যেন আর এক মানুষ হয়ে 
যেত! আর একদিন খাবার সময় ভাবে প্রেমে গদগদ হয়ে 
আমাদের সকলকে গোপাল বলে নিজের হাতে ভাত খাইয়ে 
দিয়েছিল। আমি আমাদের সমান ঘরে মেয়ের বিয়ে দি নাই 
বলে আমায় মনে মনে এইটু ঘেন্না করতো--সে দিন তার জন্যেই 
বা গোপালের মার কত অগ্ুনয় বিনয় ! বল্লে--আমি কি আগে 
জানি যে তোর ভেতরে এখানি ভক্তি বিশ্বাস, যে গোপাঙ্গ, 
ভাবের সময় প্রায় কাউকে ছুঁতে পারে না, সে কি না আজ 
ভাবাবেশে তোর পিঠের উপর গিয়ে বস্লো ! তুই কি সামান্চি!” 
বাস্তবিকই সেদিন ঠাকুর গোপালের মাকে দেখিস্বা সহসা গোপাল- 
ভাবাবিষ্ট হইয়া! প্রথম এই স্ত্রা-ভক্তটির পৃষ্ঠদেশে এবং পরে 
গোপালের মার ক্রোড়ে কিছুক্ষণের জন্ভ উপবেশন করিয়াছিলেন । 
অধোরমণি খ্রীরূপ ভাবে দক্ষিণেশখরে উপস্থিত হইক্া ভাবের 
আধিক্যে অশ্রজল ফেলিতে ফেলিতে শ্রীরামক্ুষ্ণদেবকে সে দিন 
কত কি কথাই ন৷ বলিলেন! এই যে গোপাল আমার কোলে,” 
প্রি তোমার (শ্রশ্রারামরুষ্খদেবের) ভেতর ঢুকে গেল, 
“রী আবার বেরিয়ে এলো»” “আয় বাবা, ছঃখিনী মার কাছে 
আয়”*--ইত্যার্দি বলিতে বলিতে দেখিলেন, চপল গোপাল কখন 
বা ঠাকুরের অঙ্গে নিশাইয়া গেল। আবার কথন বা উজ্জল 
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বালক মুক্তিতে তাহার নিকটে আসিয়৷ অনৃষ্টপূর্্ব বাল্যলীলা-তরজ- 
তুফান তুলিয়া তাহাকে বাহা জগতের কঠোর শাসন, নিয়ম প্রভৃতি 
সমস্ত ভুলাইয় দিয়া একেবারে আত্মহারা করিয়া ফেলিল! সে 

প্রবল ভাবতরঙ্গে পড়িয়া কেইব। আপনাকে সামলাইতে পানে! 
অগ্ত হইতে অঘোরমণি বাস্তবিকই “গোপালের মা” হইলেন 
এবং ঠাকুরও তাহাকে এ নামে ডাকিতে থাকিলেন। 


পদ শ্ীশ্রীরামকষ্চদেব গোপালের মার প্ররূপ অপরূপ 
বলিয়া প্রশংসা অবস্থা। দেখিয়া কত আনন প্রকাশ করিলেন__শাস্ত 
বরা . করিবার জন্ত তাহার বুকে হাত বুলাইয়। দিলেন-_- 
তাহাকে শান্ত 

করা এবং ঘরে যত কিছু ভাল ভাল থাগ্ভ সামগ্রী ছিল, 


সে সব আনিয়া তাহাকে খাওয়াইলেন। খাইতে 
থাইতেও ভাবের ঘোরে ব্রাঙ্গণী বলিতে লাগিল, “বাবা গোপাল, 
তোমার ছুখিনী মা এ জন্মে বড় কষ্টে কাল কাটিয়েচে, টেকে। 
ঘুরিয়ে সুতো কেটে পৈতে করে বেচে দিন কাটিয়েচে তাই বুঝি 
এত যত্বু আজ কর্চে। 1”- ইত্যাদি 
সমম্ড দিন কাছে রাধিয়। স্নানাহার করাইয়া কথঞিৎ শান্ত 
করিয়া সন্ধ্যার কিছু পুর্বে শ্ররামকষ্খদেব গোপালের মাকে 
কামরহাটি পাঠাইয়। দিলেন। ফিরিবার সময় ভাবদৃষ্ট বালক 
গোপালও পূর্বের ন্তায় ব্রাঙ্গণীর কোলে চাপিয়া বসিল। 
ঘরে ফিরিয়া গোপালের ম| পূর্বাভ্যাসে জপ করিতে বসিলেন, 
কিন্ত সেদিন আর কি জপ করা বার়?--ধাহার জন্ত জপ, 
ধাহাকে এতকাল ধরিয়া ভাবা--সে যে সম্মুখে-_-নানা রঙ, 
নান। আবদার করিতেছে! ত্রাঙ্গণী শেষে উঠিম্বা গোপালকে 
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কাছে লইয়া তক্তাপোশের উপর বিছানায় শয়ন করিল। 
ব্রাঙ্মণীর যাহাতে তাহাতে শয়ন, মাথায় দিবার একটা 
বালিশও ছিল না। এখন শয়ন করিয়াও নিষ্কৃতি নাঁই-- 
গোপাল শুধু মাথার শুইয়া খুৎ খু করে! অগত্যা 
ব্রাহ্ধণী আপনার বাম বানুপরি গোপাগের মাথ! রাখিয়া 
তাহাকে কোলের গোড়ায় শোর়াইয়া কত কি বলির! ভুলাইতে 
লাগিল--"বাবা আজ এইরকমে শো); রাত পোয়ালেই 
কাল কল্কেতা গিয়ে ভূতোকে (ণিক্ীর বড় মেয়ে) বলে 
তোমায় বিচি ঝেড়ে বেছে নরম বালিশ করিয়ে দেব,” 
ইত্যাদি । 

পূর্বেই বলিয়াছি গোপালের মা নিজ হন্ডে রন্ধন করিয়া 
গোঁপালকে উদ্দেশে খাওয়াইয়। পরে নিজে খাইতেন। 
পূর্বোক্ত ঘটনার পরদিন, সকাল সকাল রন্ধন করিয়৷ সাক্ষাৎ 
গোপালাকে খাওয়াইবার ভন্ত বাগান হইতে শুক কাঠ 
কুড়াইতে গেলেন। দেখেন, গোপালও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া 
কাঠ কুড়াইতেছে ও বান্না ঘরে আনিয়। জমা করিয়া 
রাখিতেছে। এইরূপে মায়ে পোয়ে কাঠ কুড়ান হইল-_-তাহার 
পর রান্লা। রান্নার সময়ও ছুরস্ত গোপাল কখন কাছে 
বসিয়া। কখন পিঠের উপর পড়িয়া সব দেখিতে লাগিল, 
কত কি বলিতে লাগিলগ কত কি আবদার করিতে 
লাগিল! ব্রাক্ষণীও কখন মিষ্ট কথায় তাহাকে ঠাণ্ডা করিতে 
লাগিলেন, কথন বকিতে লাগিলেন। 

পুর্বেবোন্ত ঘটনার কিছুদিন পরে গোপালের মা একদিন 
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দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন। ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। 
নহবতের--যেখানে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী থাকিতেন, যাইয়া জপ 
করিতে বসিলেন। . নিয়মিত জপ সাঙ্গ করিয়া প্রণাম 
করিয়া উঠিতেছেন এমন সময়ে দেখিলেন ঠাকুর পঞ্চবটী 
হইতে শ্রী স্থানে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। ঠাকুর 
গোপালের মাকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন_-“তুমি এখনও 
অত জপ কর কেন? তোমার তো খুব হয়েছে 


( দর্শনাদি )।” 
গোপালের মা-জপ কোর্বো ন1? আমার কি সব হয়েছে? 
ঠাকুর-_-সব হয়েছে। 
ঠাকুরের মা 
োনালের গোপালের মা--সব হয়েছে? 
মাকে বলা-_ ঠাকুর-_হ1১ সব হয়েছে। 
“তোমার সব 


গোপালের ম1--বল কি, সব হয়েছে? 
ঠাকুর-_- ই, তোমার আপনার জন্ত জপ, তপ সব 
কর হয়ে গেছে-তবে (নিজের শরীর দেখাইয়া ) এই শরীরটা 
ভাল থাক্‌বে বলে ইচ্ছা হয় তো কর্তে পার। 

গোপালের মা-তবে এখন থেকে যা কিছু কোরবো! সব 
তোমার, তোমার) তোমার । 

এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া গোপালের না কখন কখন 
আমাদিগকে বলিতেন, “গোপালের মুখে এ কথা সেন শুনে 
থলি মাল সব গঙ্গায় ফেলে দিয়েছিপুম। গোপাণের কল্যাণের 
জন্ট করেই জপ কর্তুম! তার পর অনেক দিন বাদ্দে আবার 
একট মালা নিলুম। ভাবলুম--একটা কিছু তো করতে হবে? 
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হয়েছে? 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


চবিবশ ঘণ্টা করি কি? তাই গোপালের কল্যাণে মালা 
ফেরাই !” | 

এখন হইতে গোপালের মার জপ তপ সব শেষ হইল। 
দক্ষিণেশ্বরে শীশ্রীরামকষ্জদেবের নিকট ঘন ঘন আসা যাওয়া 
বাড়িয়া গেল। ইতিপূর্বে তাহার যে এত খাওয়া দাওয়ার 
আচার নিষ্ঠা ছিল সে সবও এই মহাভাবতরজে পড়িয়া দিন 
দিন কোথায় ভাসিয়া যাইতে লাগিল। গোপাল তাহার মন 
প্রাণ এক কালে অধিকার করিয়া বসিয়। কত রূপে তাহাকে 
যে শিক্ষা দিতে লাগিলেন তাহার ইয়ত্তা নাই। আর নিষ্ঠাই 
বা রাখেন কি করিয়া ?--গোপাল যে যখন তখন খাইতে 
চায়, আবার নিজে খাইতে খাইতে মার মুখে গুঁজিয়া দেয়! 
-তাঁহা কি ফেলিয়। দেওয়া যায়--মআর ফেলিয়া দিলে সে যে 
কাদে! ব্রাহ্গণী এই অপূর্ব ভাবতরঙ্গে পড়িয়া অবধি বুঝিয়াছিলেন 
যে, উহা! শ্রীশ্রীরামকষ্ণদেবেরই খেলা এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবই 
তাহার “নবীন-নীরদরশ্তাম, নীলেন্দীবরলোচন” গোপালরপী শ্রীরুষ্ণ ! 
কাজেই তাহাকে রাধিয়া খাওয়ান, তাহার প্রসাদ খাওয় 
ইত্যাদিতে আর দ্বিধা রহিল ন]। 

এইরূপে অনবরত ছুই মাস কাল কামারহাটির ব্রাহ্ধণী 
গোপালরূপী এ্রীকষ্চকে দিবারাত্রি বুকে পিঠে করিয়। এক সঙ্গে 
বাস করিয়াছিলেন ! ভাবরাঁজ্যে এইরূপ দীর্ঘকাল বাস করিয়া, 
“চিন্মর নাম, চিন্ময় ধাম, চিন্ময় শ্যামের” প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ও 
দর্শন মহাভাগ্যবানেরই সম্ভবে। একে তো শ্রীভগবানে 
বাৎসল্যরতিই জগতে দুর্গ ভ-_্রীভগবানের এশ্চ্ধ্যজ্ঞানের লেশমাত্র 
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গোপালের মার পুর্ববকথ। 


মনে থাকিতে উহার উদয় অসম্ভব_-তাভার উপর সেই রতি 
্রকান্তিকী নিষ্ঠা সহায়ে ঘনীভূত হুইয়। শ্রীভগবানের এইরূপ 
দর্শন লাভ করা যে আরও কত হুর্লভ তাহা সহজে অন্থমিত 
হইবে। (প্রবাদ আছে, “কলৌ জাগন্তি গোপাল,» “কলৌ 
জাগর্তি কালিকা+_তাই বোধ হয় অগ্তাপিও শ্রীভগবানের এ 
রই ভাবের এইরূপ জলস্ত উপলব্ধি কখন কখন দৃষ্টিগোচর হয় । 

শ্রীপ্রীরবামকৃষ্জদেব গোপালের মাকে বলিস্বাছিলেন, “তোমার 
খুব হয়েছে। কলিতে এরূপ অবন্থা বরাবর থাকলে, শরীর 
থাকে না” বোধ হয় ঠাকুরের ইচ্ছাই ছিল, বাৎসল্যরতির 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্তত্বরূপ এই দরিদ্র ক্রাক্ষণীর ভাবপৃত শরীর, 
লোকহিতায় আরও কিছুদিন এ সংসারে থাকে । পূর্বোক্ত ছুই 
মাসের পর গোপালের মার দর্শনাদি পূর্ববাপেক্ষা অনেকটা 
কমিয়। গেল। তবে একটু স্থির হইয়া বসিয়। গোপালের চিন্ত। 
করিলেই পূর্বের চ্কায় দর্শন পাইতে লাগিলেন । 


খইণীওি 


সপ্তম অধ্যায় 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্জ_-১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্দের পুনর্যাত্রা 
ও গোপালের মার শেষকথা 


অনন্ঠাশ্চিন্তয়ন্তে। মাং যে জনাঃ পধু'যপাঁসতে। 
তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহায্যহ্ম্‌ ॥ 
শ্ীমত্ভগবদগীতা-_-*-২২ 


“কামারহাটির ব্রাঙ্গণীর গোপালরূপী শ্রীভগবানের দর্শনের 
যার কিছুকাল পরে রথের সময় ঠাকুর কলিকাতায় 
বাটাতে পুন- শুভাগমন করিয়াছেন-_-বাগবাজারের বলরাম বন্থর 
২28 বাটীতে। ভক্তদের ভিড় লাগিয়াছে-_-বলরাম বাবুও 

আনন্দে আটখান! হইয়া সকলকে সমুচিত আদর 
অভ্যর্থনা করিতেছেন। বনজ মহাশর পুরুষানক্রমে বনিয়ামি ভক্ত _ 
এক পুরুষে নয়। ঠাকুরের কূপাও তাহার ও তৎ পরিবারবর্থের 
উপর অসীম । 

ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে শুনা_-এক সময়ে ঠাকুরের শ্রশ্রীঠৈতন্ত- 
দেবের সঙ্ীর্ভ5_ করিতে করিতে নগর প্রদক্ষিণ কর! দেখিবার সাধ 
হইলে ভাবাবন্থায় তদর্শন হয়। সে এক অন্ভুত ব্যাপার-_-অসীম 
জনতা, হরিনামে উদ্দাম উন্মত্ত! !--আর সেই উন্মাদতরজের 
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৬এুপশ গিণ ৬ শগ্ঠচন অন্লিক 


পুনর্যাত্র! ও গোপালের মার শেষ কথা! 


ভিতর উন্মাদ প্রীগৌরাঙ্গের উন্মাদ আকর্ষণ! সেই অপার 
জনসজ্বঘ ধীরে ধীরে দক্ষিণেশ্বর উদ্ভানের পঞ্চবটীর 

ঠাকুরের 

শ্রীচৈতন্তদেবের দিক হইতে ঠাকুরের ঘরের সম্মুখ দিয়া অগ্রে 

সন্কীর্তন চলিয়া যাইতে লাগিল । ঠাকুর বলিতেন-__উহারই 


রি 

রে টড ভিতর যে কয়েকখানি মুখ ঠাকুরের স্মৃতিতে চির 
বলরাম বকে অঙ্কিত ছিল, বলরামবাবুর ভক্তিজ্যোতিপূর্ণ ন্গিগ্ধো- 
2 জ্বল মুখখানি তাহাদের অন্যতম । বলরামবাবু 


যে দিন প্রথম ঠাকুরকে দন করিতে দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটীতে উপস্থিত হন, সেদিন ঠাকুর তাহাকে দেখিবামাত্র 
চিনিয়াছিলেন--এ ব্যক্তি সেই লোক । 


বন্ুজ। মহাশয়ের কোঠারে ( উড়িষ্যার অন্তর্গত ) জমিদারী ও 
শ্যামটাদ বিগ্রহের সেবা আছে, শ্রীবৃন্দাবনে কুঞ্জ ও শ্তামনুন্দরের 
হিতে সেবা আছে এবং কলিকাতার বাটীতেও ৬ঞগননাথ 
নানাস্বানে দেবের বিগ্রহ ও সেবাদি আছে। ঠাকুর বলিতেন, 
ঠাকুর-সেবার “বলরামের শুদ্ধ অন্ন--ওদের পুরুষান্ক্রমে ঠাকুর- 
ও গদ্ধ অনের 
ঝরা সেবা ও অতিথি-ফকিরের সেবা_-ওর বাপ সব 

ত্যাগ করে শ্রীবৃন্দাবনে বসে হরিনাম কচ্চে--ওর 
অন্ন আমি খুব খেতে পারি, মুখে দিলেই যেন আপন! হতে নেমে 
মায়।” বাম্তবিক ঠাকুরের এত ভক্তের ভিতর বলরাম বাবুর অন্নই 
( ভাত ) তীহাকে বিশেষ গ্রীতির সহিত ভোজন করিতে দেখিয়াছি ! 
কলিকাতান্ন ঠাকুর বে দিন প্রাতে আসিতেন, সে দিন মধ্যাহুভোজন 


* এই বিগ্রহ এখন কোঠারে আছেন । 
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প্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


বলরামের বাটীতেই হুইত। ব্রাক্ষণ ভক্তদিগের বাঁটী ব্যতীত 
অপর কাহারও বাটীতে কোন দিন অন্নগ্রহণ করিয়াছেন 
কিনা সন্দেহ--তবে অবশ্য নারায়ণ বা বিগ্রহার্দির প্রসাদ 
হইলে অন্ত কথা । 
অলোকসামান্ত মহাপুরুষদিগের অতি সামান্ত নিত্য নৈমিত্তিক 
চেষ্টাদিতেও কেমন একটু অলৌকিকত্ব, নূতনত্ব থাকে৷ 
প্রীরামকুষ্ণদেবের সহিত বাঁহারা একদিনও স্ঙ্গ 


ঠাকুরের চারি- 
নিস করিয়াছেন, তীহারাই এ কথার মর্ম বিশেষ 
বলরাম রূপে বুঝিবেন। বলরাম বাবুর অন্ন খাইতে 
ও পারা সম্বন্ধে একটু তলাইয়। দেখিলে 
সেবাধিকার 


উহাই উপলব্ধি হইবে । সাঁধনকালে ঠাক্‌র 
এক সময়ে জগদম্বার নিকট প্রার্থনা করিয়া বলেন__"মী, 
আমাকে শুক্নে' সাধু করিল নি-_রসে বসে রাখিস ; 
জগদস্বাও তাহাকে দেখাইয়া দেন, তাহার রসদ (খাগ্ভাদি ) 
 যোগাইবার নিমিত্ত চারিজন রসন্দার প্রেরিত হুইয়াছে। 
ঠাকুর বলিতেন-_-ী চাঁরিজনের ভিতর রাণী রাসমণির 
জামাতা, মথুরানাথ প্রথম ও শু মল্লিক দ্বিতীয় ছিলেন। 
সিমলার স্ুরেন্্নাথ মিত্রকে (যাহাকে ঠাকুর কখন 
"ম্থরেন্দর” ও কথন পম্ুরেশ” : বলিয়া ভাকিতেন) “অর্ধেক 
রসদ্দার- অর্থাৎ নরেন পুরা একজন রসন্দার নয়_ 
বলিতেন। মথুরানাথের ও শঙ্ভু বাবুর সেবা চক্ষে দেখা 
আমাদের ভাগ্যে হয় নাই--কারণ আমর! তাহাদের পরলোক 
প্রাপ্তির অনেক পরে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হুই। 
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তবে ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছি, সে এক অস্ভুত ব্যাপার 
ছিল। বলরাম বাবুকে ঠাকুর তাহার রসন্দারদিগের 
অন্যতম বলিয়া কখনও নির্দিষ্ট করিয়াছেন 'একথা মনে 
হয় না; কিন্তু তাহার যেরূপ সেবাধিকার দেখিয়াছি 
তাহা আমাদের নিকট অদ্ভুত বলিয়া বোধ হয় এবং 
তাহা মথুরবাবু ভিম্ন অপর রসন্দারদিগের সেবাধিকার 
অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহে। সে সব কথা অপর 
কোন সময়ে বলিবার চেষ্টা করিব। এখন এইটুকুই বলি 
যে বলরাম বাবু যে দিন হইতে দক্ষিণেশখ্খববে গিয়াছেন, 
সেই দিন হইতে ঠাকুরের অদর্শন দিন পধ্ন্ত ঠাকুরের 
নিজের যাহা কিছু আছাধ্ের প্রয়োজন হইত, প্রায় সে 
সমস্তই যোগাইতেন-_ চাল, মিছরি, সুজি, সাগু, বালি, 
ভার্মিসেলি, টেপিওকা ইত্যাদি; এবং স্ুরেন্ত্র বা “নরেশ 
মিত্তির দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিবার অল্লকাল পর 
হইতেই ঠাকুরের সেবাদির নিমিত্ত যে সকল ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের নিকটে রাত্রি যাপন করিতেন, তীহার্দের নিমিত্ত 
লেপ বালিশ ও ডাল রুটির বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 

কি গুট সম্বন্ধে যে এই সকল বাক্তি ঠাকুরের সহিত 
সম্বপ্ধ ছিলেন তাহা! কে বলিতে পারে? কোন্‌ কারণে 
ইহারা এই উচ্চাধিকার প্রাপ্ত হন, তাগাই বা কে বলিবে? 
আমরা এই পর্যন্তই বুঝিয়াছি যে, ইহারা মহা ভাগ্যবান_- 
জগদদ্বার চিহ্নিত ব্যক্তি! নতুবা! লোকোত্তর পুরুষ শ্রীরাম কষঃদেবের 
বর্তমান লীলার ইহারা এইরূপে বিশেষ সহায়ক হুইস্া জন্মাধিকার লাভ 
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করিতেন না। নতুব। ্রীরামকষ্দেবের শুদ্ধ-বুদ্ব-মুক্ত মনে 
ইহাদের মুখের ছবি এরূপ ভাবে অঙ্কিত থাকিত না 
যাহাতে তিনি দর্শন মাত্রেই তা বুঝিতে পারিয়৷ বলিয়াছিলেন 
_প্ইছারা এখানকার, এই বিশেষ অধিকার লইয়া 
আসিয়াছে !” 
“ইহারা! আমার না বলিয়া! ঠাকুর “এখানকার বলিতেন, কারণ 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অপাপবিদ্ধ মনে অহংবুদ্ধি এতটুকুও শ্থান পাইত 
না। তাই "আমি, আমার” এই কথাগুলি প্রয়োগ 
ঠাকুর 'আমি”. করা তীহার পক্ষে বড়ই কঠিন ছিল। কঠিন 


“আমার? 

শক্ষের পরিবর্তে ছিলই বাবলি কেন? তিনি এ ছই শব্দ আদো 
সর্বদা 'এখানে বলিতে পাঁরিতেন না। যখন নিতান্তই বলিতে 
“এখাশকার' 

কেনা হইত, তখন শ্রীশ্ীজগদন্থার দাগ বা সন্তান 


উহ্থার কারণ আমি--এই অর্থে বলিতেন, এবং উহাও পুর্ব 
হইতে প্র ভাব ঠিক ঠিক মনে আসিলে তবেই 
বল৷ চলিত, সে জন্য কথোপকথনকালে কোন স্থলে “আমার? 
বলিতে হইলে ঠাকুর নিজ শরীর দেখাইয়া “এখানকার, এই 
কথাটি প্রায়ই ব্লিতেন__ভক্তেরাও উহী। হইতে বুঝিয়। লইতেন ; 
যথা-_«এখানকার লোক* “এখানকার ভাব নয়* ইত্যাদি বলিলেই 
আমর। বুঝিতাম তিনি “তাহার লোক নয় ব! “তাহার ভাব 
নয়”, বলিতেছেন। 
যাক এখন সে কথ।--এখন আমরা রসন্দারদের কথাই 
বলি_প্রথম বসদ্দার মথুরনাথ, প্রীরামকুষ্ণদেবের কলিকাতায় 
প্রথম শুভাগমন হইতে সাধনাবস্থা শেষ হইয়া কিছুকাল 
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পর্ধ্স্ত চৌদ্দ বৎসর তাহার সেবাক্স নিযুক্ত ছিলেন। 
দ্বিতীয় দেড় জনের ভিতর শু বাবু, মথুর 


সন্দারের| 
৩ বাবুর শরীরত্যাগের কিছু পর হুইতে কেশববাবু 
কতদিন প্রমুখ কলিকাতার ভক্ত সকলের ঠাকুরের 
ঠাকুরের 
জি নিকট যাইবার কিছু পূর্ব পর্যন্ত বীচিয়া 


থাকিয়া ঠাকুরের পেবা করিগ্নাছিলেন এবং 
অর্ধরসন্ধার সুরেশ বাবু শ্রারামকুষ্ণদেবের অদর্শনের ছয় সাত 
বৎসর পুর্ব হইতে চারি পাচ বৎসর পর পধ্যস্ত জীবিত থাকিয়া. 
তাহার ও তীয় সন্ন্যাসী ভক্তদিগের সেবা ও তত্বাবধানে নিযুক্ত 
ছিলেন। ১৮৮৬ খৃষ্টান্ের আশ্বিন মাসে, বরাহনগরে মুন্সী বাবুদ্দিগের 
পুরাতন ভগ্ন জীর্ণ বাটীতে প্রতিষ্ঠিত বরাহনগর-মঠ যাহা আজ 
বেলুড়-মঠে পরিণত, এই ম্থরেশ বাবুর আগ্রহে এবং ব্যয়েই 
প্রতিষ্ঠিত হয়। হিসাবের বাকি আর দেড়জন রসন্দার-_.তোথায় 
তাহারা? আমাদের প্রসঙ্গোক্ত বলরাম বাবু ও যে আমেরিক!- 
নিবাসিনী মহিলা (মিসেস সারা সি বুল) শ্রীবিবেকানন্দ 
হ্বামিজীকে বেলুড়-মঠ-ম্থাপনে বিশেষ সহায়তা করেন-__তাহারাই 
কি শর দেড়জন?- শ্ররামকঞ্চদেৰ ও বিবেকানন্দ ম্বামিজীর 
অদর্শনে এ কথা এখন আর কে মীমাংসা করিবে ? 
্ গং ০ রঃ চি 
বলরাম বাবু দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পধ্যস্ত প্রতি বৎসর 
রথের সময় ঠাকুরকে বাটীতে লইয়! আসেন। বাগবাজার 
রি রামকান্ত বন্গুর স্রীটে, তীহার বাটী অথবা 
পরিবার সব তাহার ভ্রাতা কটকের প্রসিদ্ধ উকীল রায় 
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এক হরে হরিবলভ বন্থু বাহাছরের বাটী। বলরাম 
১ বাবু তীহার ভ্রাতার বাটীতেই থাকিতেন। 
বাটীর নম্বর ৫৭। এই ৫ণনং রামকান্ত বন্থুর গ্ীট বাটীতে 
ঠাকুরের যে কতবার শুভাগমন হইয়াছে তাহা বলা যায় 
না। কত লোকই যে এখানে ঠাকুরকে দর্শন করিয়া ধন্তু 
হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা কে করিবে? দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীকে 
ঠাকুর কখন কখন রহম্ত ককিয়।া “ম! কালীর কেল্লা? 
বলিয়া]! নির্দেশ করিতেন, কলিকাতার বন্থপাড়ার এই 
বাটীকে তাহার দ্বিতীয় কেল্লা বলিয়া নির্দেশ করিলে 
অতুযুক্তি হইবে ন।। ঠাকুর বলিতেন_-প্বলরামের পরিবার 
সব এক স্তরে বাধা” কর্তা গিরী হুইতে বাটীর ছোট ছোটি ছেলে 
মেয়েগুলি পর্ধ্যস্ত সকলেই ঠাকুরের ভক্ত ঃ ভগবানের নাম ন! 
করিয়া জল গ্রহণ করে না এবং পুজা, পাঠ, সাধুসেবা, 
সছিষয়ে ,দান প্রভৃতিতে সকলেরই সমান অনুরাগ । প্রায় অনেক 
পরিবারেই দেখ। যায়, যদ্দ একজন কি ছুইজন ধান্মিক 
তো অপর সকলে আর একরূপ, বিজাতীয় ঃ এ পরিবারে 
কিন্ত সেটি নাই; সকলেই একজাতীয় লোক! পৃথিবীতে 
নিঃম্বার্থ ধর্মান্ুরাগী পরিবার বোধ হয় অল্পই পাওয়া যায়-- 
তাহার উপর আবার পরিবারস্থ সকলের এইরূপ এক বিষয়ে অনুরাগ 
থাক! এবং পরস্পর পরস্পরকে এ বিষয়ে সাহাধ্য করা, ইহা 
দেখিতে পাওয়া কদাচ কখন হয়। কাজেই এই পরিবারবর্গহ 
যে ঠাকুরের দ্বিতীয় কেল্লাত্বরূপ হইবে এবং এখানে আসিয়। 
যে ঠাকুর বিশেষ আনন্দ পাইবেন ইহা! বিচিআ নহে। 
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পূর্বেই বলিয়াছি, এ বাটীতে শ্রীশ্রীজগল্পাথদেবের সেব। 
ছিল॥ কাজেই রথের সময় রথ টানাও হইত-_-কিন্ত সকলই 
ভক্তির ব্যাপার, বাহিরের আড়ম্বর . কিছুই 


বলক্লামের নাই। বাড়ী সাজান, বাছযভাণ্ড, বাজে লোকের 
বাটাতে 

বলখোৎ্সব, ছড়াছড়ি, গোলমাল, দৌড়াদৌড়ি--এসবের 
আড়ম্বরশুন্ত কিছুই নাই। ছোট একথানি রথ, বাহির 
টা বাটার দোতলায়, চকমিলান বারাগ্ডার চারিদিকে 


ঘুরিয়া ঘুরিয়া টানা হইত-_একদল কীর্তন 
আসিত, তাহার! সঙ্গে সঙ্গে কীর্তন করিত-- আর ঠাকুর 
ও তাহার ভক্তগণ এ কীর্তনে যোগদান করিতেন। কিন্তু 
সে আনন্দ, সে ভগবগ্তক্তির ছড়াছড়ি, সে মাতোয়ারা ভাব, 
ঠাকুরের সে মধুর নৃত্য-সে আর অন্তত্র কোথা পায়! 
যাইবে? সাত্বিক পরিবারের বিশুদ্ধ ভক্তিতে প্রসন্ন হইয়া 
সাক্ষাৎ ৬জগন্াথদেব রথের বিগ্রহে এবং শ্রীরামকঞ্চশরীরে 
আবিভূতি--সে অপূর্ব দর্শন আর কোথায় মিলিবে? সে 
বিশুদ্ধ প্ররেমম্োতে পড়িলে পাষণ্ডের হৃদয়ও দ্রবীভূত হইয়া 
নয়নাশ্ররপে বাহির হইত-_-ভক্তের আর কি কথা !__-এইরূপে 
কয়েক ঘণ্ট। কীর্তনের পরে শ্রীশ্রঙ্গগন্জাথ দেবের ভোগ দেওয়। 
হইত এবং ঠাকুরের সেবা হইলে ভক্তের সকলে প্রসাদ 
পাইতেন। তার পর অনেক রাত্রিতে এই আনন্দের হাট 
ভাজিত এবং ভক্তের! ছুই চারিজন ব্যতীত, যে যার বাটীতে 
চলিয়া বধাইতেন। লেখকের এই আনন্দ-সভোগ জীবনে 
একবারমাত্রই হুইয়াছিল--এ বারেই গোপালের মাকে এই 
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বাটীতে ঠাকুরের কথায় আনিতে পাঠান হয়। ১৮৮৫ খুষ্টাব্ের 
উল্টো রথের কথাই আমরা এখানে বলিতেছি। ঠাকুর এই 
বৎসর এ দিন এখানে আপিয়। বলরাম বাবুর বাঁটীতে ছুই 
দিন ছুই রাত থাকিক্বা তৃতীয় দিনে বেলা আটটা নটার 
সময় নৌক। করিয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করেন। 
রঃ ক ড্ ক 

আজ ঠাকুর প্রাতেই এ বাটাতে আসিয়াছেন। বাহিরে 
কিছুক্ষণ বসার পর তাহাকে অনরে জলযোগ করিবার জন্ 
লইয়। যাওয়। হইল। বাহিরে ছু চারিটি করিয়া অনেকগুলি 
পুরুষ ভক্তের সমাগম হইয়াছে, ভিতরেও নিকটবর্তী বাটাসকল 
হইতে ঠাকুরের যত স্ত্রীভক্ত সকলে আসিয়াছেন। ইহাদের 
অনেকেই বলরামবাবুর আত্মীয় বা পরিচিতা এবং তাহার 
বাটাতে যখনই পরমহংসদ্দেব উপস্থিত হুইতেন বা তিনি 
নিজে যথধনই শ্রারামকষ্দেবকে দক্ষিণেশ্বরে দন করিতে যাইতেন, 
তখনই ইহাদের সংবাদ দিয় বাটীতে আনাইতেন ব। 
আনাইয়। সঙ্গে লইয়। যাইতেন। ভাবিনী ঠাক্রুণ, অসীমের মা, 
গর মা ও তার মা-এইরূপ এর মা, ওর পিসী, এর ননদ, 
ওর পড়সী প্রভৃতি অনেকগুলি ভক্তিমতী স্ত্রীলোকের আজ 
সমাগম হুইয়াছে। 

এই সকল সতী সাধ্বী ভক্তিমতী স্ত্রীলোকদিগের সহিত 
কামগন্ধ হীন ঠাকুরের যে কি এক মধুর সম্ন্ধ ছিল তাহ। 
্রীভদিগের : বলির! বুঝাইবার নহে। ইহাদের অনেকেই ঠাকুরকে 
সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎ ইঞ্টদেবতা। বলির তখনি জানেন। সকলেরই 
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অপুর্ব ঠাকুরের উপর এইরূপ বিশ্বাদ। আবার কোন 
8 কোন ভাগ্যবতী উহা গোপালের মার ন্যায় 
দর্শনাদি দ্বারা সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। কাজেই 
ঠাকুরকে ইহারা আপনার হইতেও আপনার বলিয়া জানেন 
এবং তাঁহার নিকট কোনরূপ ভয় ভর বা" সঙ্কোচ অন্মভব 
করেন না। ঘরে কোনরূপ ভাল খাবারদাবার তৈয্বার কৰিলে 
তাহ) প্তিপুত্রদের আগে ন| দিয়! ইহারা ঠাঁকুরের জন্ত আগে 
পাঠান বা স্বয়ং লইয়া যান। ঠাকুর থাকিতে এই সকল ভদ্র- 
মহিলার কতদিন যে পায়ে হাটিয়া দৃক্ষিণেশ্বর হইতে কলিকাতায় 
নিজেদের বাটাতে গতায়াত করিয়াছেন তাহা বল! যায় না। 
কোন দিন সন্ধ্যার পর, কোন দিন রাঁত দশটায়, আবার কান 
দিন ব| উৎসব কীর্তনাদি সাক হুইতে ও দক্ষিণের হইতে 
'ফিরিতে রাত হই প্রহরেরও অধিক হইয়া গিয়াছে! ইহাদের 
কাহ]কেও ঠাকুর ছেলেমান্থষের মত, কত আগ্রহের সহিত, (নিজের 
পেটের অন্থুখ প্রভৃতি রোগের ওবধ জিজ্ঞাসা করিতেন; কেহ 
তাহাকে প্ররূপ জিজ্ঞাসা করিতে দেখিয়া হাসিলে বলিতেন--তুই 
কি জানিস? ও কত বড় ডাক্তারের স্ত্রীও ছু চারটে ওধধ 
জানেই জানে ।”৮ কাহারও ভাবপ্রেম দেখিয়া বলিতেন--“ও 
কপাসিদ্ধ গোপী।” কাহারও মধুর রান্না খাইয়া বলিতেন-_ 
«ও বৈকুণ্ঠের রধুনী, স্থক্তোয় সিদ্ধ-হস্ত”” ইত্যাদি । ঠাকুর জল 
থাইতে খাইতে আজ এই সকল স্ত্রীলোকদিগকে গোপালের মার 
ঠাকুরের স্রী- সৌভাগ্যের কথ বলিতে লাগিলেন। বলিলেন-__ 
তক্তদিগকে “ওগো, সেই যে কামারহাটি থেকে বামণের 
২৮৪ 
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1728 মেয়েটি আসে, যাঁর গোপাঁলভাব, তার সব 
মার দর্শনের বিয়া 

কথ। বল! ও কত কি দর্শন হয়েছে; সে বলে, গোপাল 
তাহাকে তার কাছ থেকে হাত পেতে খেতে চান্স! 
টান সেদিন সব কত কি দেখে শুনে ভাবে প্রেমে 


উন্মাদ হয়ে উপস্থিত। খাওয়াতে দাওয়াতে একটু 

ঠাণ্ডা হোলো।। থাকৃতে বুম, কিন্তু থাকলো না। যাবার 
সময়ও সেইরূপ উন্মাদ-_গায়ের কাপড় খুলে ভূয়ে লুটিয়ে যাচ্চে, 
হুশ নেই। আমি আবার কাপড় তুলে দিয়ে বুকে মাথায় 
হাত বুলিয়ে দি! খুব ভক্তি বিশ্বাম-বেশ! তাকে এখানে 
আন্তে পাঠাও ন1।” 

বলরাম বাবুর কানে শ্রী কথা উঠিবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ 
কামারহাঁটি হইতে গোপালের মাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন-__- 
কারণ, আসিবার সময় যথেই্ই আছে ঠাকুর, আজ কাল তো 
এথানেই থাকিবেন। 

১৪ নট ০ রং 

জলযোগ সাঙ্গ হইলে ঠাকুর বাহিরে আপির়। বদিলেন ও ভক্তদের 
সহিত নানা কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন। 

ক্রমে ঠাকুরের মধ্যাহ্ন ভোজন হইয়া গেল--ভক্তেরাও সকলে 
প্রসাদ পাইলেন। একটু বিশ্রামের পর ঠাকুর বাহিরে হল ঘরে 

বনিম্বা৷ ভক্তদের সহিত নান। কথা কহিতে লাগিলেন। 
অপরাহে ঠাকুরের প্রায় সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময় তাহার ভাবাবেশ 
সহম। গোপাল 
ভাবাবেশও . হইল। আমর! সকলেই বালগোপালের ধাতুমযী 
পরক্ষণেই মুস্তি দেখিয়াছি--ছুই জান ও এক হাত ভূমিতে 
২৯৩ 
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গোপালের মার হাঁমী দেওয়ার ভাবে রাখিয়। ও এক হাত তুলিয়া 
145 উর্ধমুখে যেন কাহারও মুখপানে সাহলাদ-সতৃষ্ণ- 
নয়নে চাহিয়া রহিয়াছে ও কি চাহিতেছে। ভাবাবেশে ঠাকুরের 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির ঠিক সেইরূপ সংস্থান হইয়া গেল, কেবল চক্ষু ছটি যেন 
বাহিরের কিছুই দেখিতেছে না, এইরূপভাবে অর্দনিমীলিত অবস্থায় 
রহিল ! ঠাকুরের এইরূপ ভাবাবস্থারস্ত হইবার একটু পরেই গোপালের 
মারও গাড়ী আপিয়। বঙ্গরাম বাঝুর বাটার দরজায় দীড়াইল ! 
গোপালের মা উপরে আসিয়া ঠাকুরকে আপনার ইষ্টরূপে দর্শন 
করিলেন। উপস্থিত সকলে, গোপালের মার ভক্তির জোরেই ঠাকুরের 
সহসা এইরূপ গোপাল-ভাবাবেশ হইয়াছে জানিয়! তাঁহাকে বনু 
ভাগ্যবতী জ্ঞানে সম্মান ও বন্দনা করিলেন। সকলে বলিতে লাগিলেন 
_-কি ভক্তি, ভক্তির জোরে ঠাকুর সাক্ষাৎ গোপালরূপ ধারণ 
করিলেন'__ ইত্যাদি! গোপালের মা বলিলেন-_-“আমি কিন্তু বাপু, 
ভাবে অমন কাঠ হয়ে যাওয়। ভালবামি ন।। আমার গোপা 
হাসবে খেল্বে বেড়াবে দৌড়,বে-_-ও মা» ওকি একেবারে যেন 
কাঠ! আমার অমন গোপাল দেখে কাজ নেই 1” বাস্তবিকই 
ভাবসমাধিতে ঠাকুরের প্রন্ধপ বাহজ্ঞান হারান প্রথম যে দিন 
তিনি দেখেন, সে দিন ভয়ে ডরে কাতর হইয়া ঠাকুরের 
শ্রীনঙ্গ ঠেলিতে ঠেলিতে বপিয়াছিলেন _ও বাবা, তুমি অমন 
হলে কেন?--সে কামারহাটিতে ঠাকুর যে দিন প্রথম 
গিক্বাছিলেন। 

আমরা যখন ঠাকুরের নিকট যাই, ঠাকুরের বযর়ম তখন 
উনপঞ্চাশের কাছাকাছি-_বোধ হয়, উনপধশাশ হইতে পাচ ছয় 
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মাস বাকি আছেঃ গোপালের মাও শ্রী সময়েই বান। 
ঠাকুর ভাবাবেশে ঠাকুরের কাছে যাইবার পূর্বে মনে হইত ছোট 


যখন যাহা ছেলে নাঁচে, অঙ্গভঙ্গী করে, ত1 লোকের বেশ লাগে 
করিতেন 

তাহাই সদর. কিন্তু একটা বুড়ো মিন্সে, সাজোয়ান মরদ্‌ যদি 
দেখাইত। ধ্ররূপ করে, তা হ'লে লোকের বিরক্তিকর ব। 
উহার কারণ হান্তে।দ্বীপকই হয়। “গগ্ডারের খেমটী নাচ কি 


কারুর ভাল লাগে ?--স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন। কিন্ত ঠাকুরের 
কাছে আসিয়৷ দেখি সব উল্টো ব্যাপার । বন্ধসে প্রৌঢ় হইলেও ঠাকুর 
নাচেন, গান, কত হাবভাব দেখান-_কিন্তু তার সকলগুলিই কি মিষ্ট ! 
বাস্তবিক একট বুড়ো মিন্সেকে নাচিলে যে এত ভাল দেখায়, এ 
কথা আমরা কখন স্বপ্েও ভাবি নাই !--গিরিশবাবু এ কথাটি 
বলিতেন। আজ বলরাম বাবুর বাড়ীতে এই যে তাহার গোপাল 
ভাবাবেশে অলপ্রত্যঙগের সংস্থান বালগোপালের স্তার় হইল, তাহাই 
বা কত ন্ন্দর! কেন যে এরূপ সুন্দর বোধ হইতঃ তাহা তখন 
বুবিতাম না-_-কেবল সুন্দর ইহাই অনুভব করিতান ! এখন বুঝি যে, 
যে ভাব বন তাহার ভিতরে আসিত, তাহ। তখন পুরাপুরিই আমিত, 
তাহার ভিতর এতটুকু আর অন্ত ভাব থাকিত না-_এতটুকু “ভাবের 
ঘরে চুরি” বা লোক-দেখান ভাব থাকিত না। সে ভাবে তিনি 
তথন একেবারে অন্থপ্রাণিত, তন্ময় ব] (তিনি নিজে যেমন রহস্ত 
করিয়া বলিতেন) ডাইলুট (৭100 ) হুইয়। যাইতেন ; কাজেই 
তখন তিনি বুদ্ধ হইয়া! বালকের অভিনয় করিতেছেন বা পুরুষ 
হইয়! স্ত্রীর অভিনয় করিতেছেন এ কথ! লোকের মনে আর উস 
হইতেই পাইত না! ভিতরের প্রব্ল ভাবতরঙদ শরীরের মধ্য 
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দিয়া ফুটিয়। বাহির হইয়। শরীরটাকে যেন এককালে পরিবর্তিত 
ব৷ রূপান্তরিত করিয়! ফেলিত।। 


সী ্ সং সু 


ভক্তসঙ্গে আনন্দে ছুই দিন ছুই রাঁত ঠাকুরের বলরাম 
বাবুর বাটীতে কাটিয়াছে। আঁজ তৃতীয় দিন, দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিবেন। বেল। আন্দাজ আটটা কি নট 
রা শেষে হইবে_ঘাটে নৌকা প্রস্তত। স্থির হইল, 
ালিলেরে গোপালের মা ও অন্ত একজন ক্্ী-ভক্তও 
আগমন (গোলাপ মাতা) প্র নৌকায় ঠাকুরের সহিত 
দক্ষিণেশ্বরে যাইবেন, তততিম্ন ছুই এক জন বালক ভক্ত 
বাহার ঠাকুরের পরিচর্যার জন্ত সঙ্গে আসিয়াছিলেন- তীহারাঁও 
যাইবেন। বোধহয় শ্রীধুত কালী (ম্বামী অভেদানন্। ) 
উহ্বাদের অন্যতম | 
ঠাকুর বাটার ভিতরে যাইয়া! জগন্নাথদেবকে প্রণাম করিয়। 
এবং ভক্ত-পরিবারের প্রণাম গ্রহণ করিয়া নৌকার যাইয়| উঠিলেন। 
গোপালের ম| প্রভৃতিও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া নৌকায় 
উঠিলেন। বলরাম বাবুর পরিবারবর্থের অনেকে ভক্তি করিম! 
গোপালের মাকে কাপড় ইত্যাদি এবং তাহার অভাব আছে 
জানিয়। রন্ধনের নিমিত্ত হাঁত। বেড়ী প্রভৃতি অনেকগুলি দ্রব্য 
তাহাকে দিয়াছিলেন। সে পুটুলি বা মোটটি নৌকার তুলির 
দেওয়া হইল । নৌকা ছাঁড়িল। 
যাইতে যাইতে পু্টুলি দেখিয়া! ঠাকুর জিজ্ঞাসায় জানিলেন-- 
উহা গোপালের মার; ভক্ত-পরিবারের! তাহাকে যে সকল ভ্রব্যাি 
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দিয়াছেন, তাহারই পুটুলি। শুনিয়াই ঠাকুরের মুখ গম্ভীরভাব 
ধারণ করিল। গোপালের নাকে কিছু ন! 


৯ সময় বলিয়া অপর স্ত্রী-ভক্ত, গোলাপ মাতাকে লক্ষ্য 
ঠাকুরের করিয়া! ত্যাগের বিষয়ে নানা কথা কহিতে 
মার টি লাগিলেন। বলিলেন-_“যে ত্যাগী, সেই ভগবান্কে 
দেখিয়া পার়। যে লোকের বাড়ীতে গিয়ে খেয়ে দেয়ে 
১৮ ভি তি হাতে চলে আসে, সে ভগবানের গায়ে ঠেস্‌ 
ঠাকুরের যেমন. দ্বিয়ে বসে ।”_ ইত্যাদি । সেদিন যাইতে যাইতে 
ভালবাস। ঠাকুর গোপালের মার সহিত একটিও কথা৷ কহিলেন 


উন তা না, আর বারবার এ পুটুলিটির দিকে দেখিতে 

লাগিলেন। ঠাকুরের এ ভাব দেখিয়া! গোপালের 
মার মনে হইতে লাগিল, পুণ*টুলিটা৷ গঙ্গার জলে ফেলিয়া দি। 
একদিকে ঠাকুরের যেমন পঞ্চমবর্ষীয় বালকের ভাবে ভক্তদের 
সহিত হাঁসি তামাস। ঠাট্টা খেলা-ধুলা ছিল, অপর দিকে আবার 
তেমনি কঠোর শীসন !__কাহারও এতটুকু বেচাল দেখিতে 
পারিতেন না। ক্ষুদ্র হইতেও ক্ষুদ্র জিনিসের তন্বাবধান 
ছিল, কাহারও অতি সামান্ত ব্যবহার বে-ভাবের হইলে, অমনি, 
তাহার তীক্ষ দৃষ্টি তাহার উপর পড়িত ও যাহাতে উহার 
ংশোঁধন হয়, তাহার চেষ্টা আঙিত! চেষ্টারও বড় একট 
বেশী আড়ম্বর করিতে হইত না, একবার মুখ ভারী করিয়! 
তাহার সহিত কিছুক্ষণ কথা না কহিলেই সে ছটুফটু করিত ও 
ত্বকৃত দৌষের জন্ত অনুতপ্ত হুইত ! তাহাতেও যে নিজের ভুল ন 
শোধরাইত, ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে ছুই একটি সামান্ত তিরস্কারই 
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তাহার মতি স্থির করিতে যথেষ্ট হইত) অদ্ভুত ঠাকুরের 
প্রত্যেক ভক্তের সহিত অনৃষ্টপূর্বব ব্যবহার ও শিক্ষাদান এইরূপে 
চলিত- প্রথম অমানুষী ভালবাসায় তাহার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে 
অধিকার, তাহার পর যাহ! কিছু বলিবার কহিবার--ছই চারি 
কথায় বল৷ বা বুঝান। 

দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়াই গোপাপের মা নহবতে শ্রীহ্ীমার 
নিকট ব্যাকুল হইস়! যাইয়া তাঁহাকে বলিলেন,-"অ বৌমা, 
গোপাল এই সব জিনিসের পুঁটুলি দেখে রাগ 


ঠাকুরের 

বিরকতি- করেছে ; এখন উপায় ?-্তা এসব আর নিয়ে 

প্রকাশে যাব না» এইথানেই বিলিয়ে দিয়ে যাই ।” 

পোপালের 

মার ধস ক উশ্রীমাতাঠাকুরাণীর অপার দয়া-_বুড়ীকে' 

শ্ীহীমার কাতর দেখিয়। সাত্বনা করিয়া বলিলেন,_-“উনি 

তাহাকে 

তান বলুন্গে। তোমায় দেবার ত কেউ নেই, 
তা তুমি কি করবে মা দরকার বলেই 

ত এন্চে?” 


গোপালের মা তত্রাচ তাহার মধ্য হইতে একথান। কাপড় 
ও আরও কি কি ছুই একটি জিনিস বিলাইয়! দিলেন এবং 
ভয়ে ভয়ে ছুই একটি তরকারী স্বহন্ডে রাধিয়। ঠাকুরকে ভাত 
খাওয়াইতে গেলেন। অন্তধ্যামী ঠাকুর তাহাকে অনুতপ্। দেখিয়। 
আর কিছুই বলিলেন না। আবার গোপালের মার সহিত 
হাসিয়া কথা। কহিয্বা পুর্ববব্ৎ ব্যবহার করিতে লাগিলেন। 
গোপালের মাও আশ্বস্তা হইছ। ঠাকুরকে খাওযাইয়। দাওয়াইয়। 
বৈকালে কামারহাটি ফিরিলেন। 
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পুর্বেবে বলিয়াছিঃ গোপালের মার ভাবঘন গোঁপালমৃত্তি প্রথম 
দর্শনের ছইমাস পরে সে দর্শন আর সদাপর্বক্ষণ হইত না। 
তাহাতে কেছ না মনে করিয়া বসেন যে, উহার পরে, তীহার 
কালেভদ্রে কথন গোপালমুর্তির দর্শন হইত। কারণ, প্রতিদিনই 
তিনি দিনের মধ্যে ছুই দশবার গোপালের দর্শন পাইতেন। যখনই 
দেখিবার নিমিত্ত প্রাণ ব্যান্তুল হইত, তখনই পাইতেন, আবার 
যখনই কোন বিষয়ে তাহার শিক্ষার প্রয়োঞ্জন, তখনই গোপাল 
সম্মুখে সহসা আবিভতি হইয়] সক্কেতে, কথায় বা নিজে 
হাতেনাতে করিয়া দেখাইয়া তাঁহাকে এরূপ করিতে প্রবৃত্ত 
করিতেন। ঠাকুরের শ্রীমঙ্গে বার বার মিশিয়। যাইয়া তাঁহাকে 
শিখাইয়াছিলেন তিনি ও শ্রীরামকৃষ্ণদেব অভিন্ন। খাইবার শুইবার 
জিনিস চাহিয়। চিন্তিয়। লইয়া কি ভাবে তীহার সেবা কর! 
উচিত তাহা শিখাইয়াছিলেন। আবার কোন কোন বিশেষ 
বিশেষ এ্রীরামকষ্ণচতক্তদিগের সহিত একত্র বিহার করিয়া বা 
তাহাদের সহিত অন্ত কোনরূপ আচরণ করিয়া দেখাইয়া নিজ 
মাতাকে বুঝাইয়াছিলেন, ইহার ও তিনি অভেদ--ভক্ত ও 
ভগবান এক। কাজেই তীহাদের ছোয়ান্তাপা বস্ত ভোজনেও 
তাহার দিধ! ক্রমে ক্রমে দুর হইয়া! যায়। 

শ্রীরামব্কষ্চদেবে ইষ্টদেব-বুদ্ধি দৃঢ় হইবার পর হইতে আর 
তাহার বড় একট। গোপালমূত্তির দর্শন হইত না। যখন তথন 
শ্রীরামকষঞ্খদেবকেই দেখিতে পাঁইতেন--এবং শী মুর্তির ভিতর 
দিয়াই বাল-গোপালরূগী ভগবান তাহাকে যত কিছু শিক্ষা 
দিতেন। প্রথম প্রথম ইহাতে তাছার মনে বড়ই অশান্তি হয়। 
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শ্রীরামকুষ্দেবের নিকট উপস্থিত হইয়া! কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন 
“গোপাল, তুমি আগায় কি কর্লে, আমার কি 


ইজি অপরাধ হল, কেন আর আমি তোমায় আগেকার 
ইষ্-বুদ্ধি দৃঢ় মত ( গোপালরপে) দেখতে পাই ন11?” 
হইবার পর ইতারি। তাহাতে শ্রীরামকষ্খচদেব উত্তর দেন-- 
যেরূপ দর্শনা দি রি 

হইত ওরূপ সদাসর্ধবক্ষণ দর্শন হলে কলিতে শরীর 


থাকে ন1) একুশদিন মাঁজ শরীরট1 থেকে তার 
পর শুকনো পাতার মত ঝরে পড়ে যায়। বাস্তবিক প্রথম 
দর্শনের পর ছুই মাস গোপালের ম1 সর্বদাই একটা ভাবের 
ঘোরে থাকিতেন। রান্না-বাড়ী, ন্নান-আহার, জপ-ধ্যান প্রভৃতি 
যাহা কিছু করিতেন সব যেন পূর্বের বহুকালের অভ্যাস 
ছিলি ও করিতে হয় বলিয়া; তাহার শরীরটা অভ্যাসবশে 
আপনা আপনি এ সকল কোন রকমে সারিয়া লইত এই 
পর্ধ্স্ত | কিন্তু তিনি নিজে সদাসর্ধক্ষণ যেন একটা ,বিপরীত 
নেশার ঝৌোকে থাকিতেন !-কাজেই এ ভাবে শরীর আর 
কয়দিন থাকে? ছুই মাসও যে ছিল ইহাই আশ্্যয ! ছুই 
মাস পরে সে নেশার কোক অনেকট। কাটিয়া গেল। 
কিন্তু গোপালকে পূর্বের স্যার না দেখিতে পাওয়ায় আবার 
এক বিপরীত ব্যাকুলতা আমিল। বাসুপ্রধান ধাত-_বাযু 
বাড়িয়। বুকের ভিতর একট|। দারুণ যন্ত্রণা অন্থভূত হইতে 
লাগিল। শ্রীরামকষ্চদেবকে সেই জগ্তই বলেন-_-প্বাই বেড়ে 
বুক যেন আমার করাত দিয়ে চির্চে!” ঠাকুর তাহাতে 
তাহাকে সাস্বনা করিয়া বলেন_-"ও তোমার হরি বাই; ও 
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গেলে কি নিয়ে থাকবে গো) ও থাক ভাল; যখন বেণী 
কষ্ট হবে, তখন কিছু থেয়ো। এই কথা বলিয়া ঠাকুর 
তাহাকে নানারূপ ভাল ভাল জিনিস সে দিন খাওয়াইয়াছিলেন। 
ও নী গা শি 
কলিকাতা হইতে আমর! মেয়ে পুরুষে অনেকে ঠাকুরকে 
যেমন দেখিতে যাইতাম অনেকগুলি মাড়োয়ারী মেয়ে পুরুষও 
দির তেমনি সময়ে সময়ে দেখিতে আসিত। তাছার৷ 
নিকটে মাঁড়োয্ারী সকলে অনেকগুলি গাড়ীতে করিয়া দক্ষিণেশ্বরের 
হা আলা বাগানে আসিত এবং গঙ্গান্নান করিয়! পুষ্পচয়ন 
ও শিব পুজাদি সারিয়। পঞ্চবটীতে আড্ড। 
করিত। পরে শ্রী গাছতলায় উন্ুন খুঁড়িয ভাল, লেটি, চুরম! 
প্রভৃতি প্রস্তত করিয়া দেবতাকে নিবেদনপূর্রবক আগে ঠাকুরকে 
সেই সব খাবার দিয় যাইত ও পরে আপনার! প্রসাদ পাইত। 
ইহাদের ভিতর আবার অনেকে ঠাকুরের নিমিত্ত বাম, কিস্মিস্‌, 
পেস্তা, ছোয়ার1, থাল।-মিছরি, আঙ্গুর, বেদানা, পেপার, পান 
প্রভৃতি লইয়৷ আসিয়া তাহার সম্মুখে ধরিয়া দিয়! তাঁহাকে প্রণাম 
করিত। কারণ, তাহারা আমাদের অনেকের মত ছিল না, 
রিক্তহন্তে সাধুর আশ্রমে বা দেবতার স্থানে যে যাইতে নাই, 
এ কথা সকলেই জানিত, এবং সে জন কিছু না কিছু 
লইয়।! আমিতই আঙসিত। শ্ররামকষ্জদেব কিন্ত তাহাদের দু 
একজনের ছাড়। এ সকল মাড়োরারী প্রদত্ত জিনিসের কিছুই 
খ্বয়ং গ্রহণ করিতেন না। বলিতেন--“ওর! যদ্দি এক খিলি 
পাঁন দেয় ত তার সঙ্গে যোলট! কামন! জুড়ে দেয়--'আমার. 
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মকদ্দমার জয় হোক, আমার রোগ ভাল হোক, আমার 
ব্যবসায় লাভ হোক্‌”৮ ইত্যাদি! ঠাকুর নিজে ত এ সকল 
জিনিস থাইতেন না, আবার ভক্তদেরও এ সকল খাবার 

থাইতে দিতেন না। তবে, ভাল, রুটি ইত্যাদি 
কামন| করিয়া বাঁধা খাবার, যাহা তাহারা! ঠাকুর দেবতাকে 
কট নত ভোগ দিয়া তাহাকে দিয় যাইত (প্রসাদ 
ভোজন করিতে বলির নিজেও তাহা কখন একটু আধটু 
পারিতেন ন। গ্রহণ করিতেন ও আমাদের সকলকেও খাইতে 
ভক্তদেরও উহ! 
থাইতে দিতেন। তাহাদের দেওয়া এ সকল মিছরি, 
দিতেন লা মেওয়া প্রভৃতি খাওয়ার অধিকারী ছিলেন 

একমাত্র নরেন্ত্রনাথ (ম্বামী বিবেকানন্দজী )। 
ঠাকুর বলিতেন_-"ওর (নরেন্দ্রের) কাছে জ্ঞানঅদি রয়েছে 
-থাঁপ খোল! তঝোয়াল--ওর ওসব খেলে কিছুই দোষ 
হবে না, বুদ্ধি মলিন হবে না।” তাই ঠাকুর ভক্তদের 
ভিতর যাহাঁকে পাইতেন, তাহাকে দিয়া তর সব খাবার 
নরেন্্রনাথের বাঁটীতে পাঠাইয়া দিতেন। যেদিন কাহাকেও 
পাইতেন না, সেদিন নিজের ভ্রাতুদ্পুত্র, মা! কালীর ঘরের পুজারী 
রামলালকে দিয়। পাঠাইয়। দিতেন । "আমর! রামলাল দাদার নিকট 
শুনিয়াছি, নিত্য নিত্য প্ররূপ লইপন যাইতে পাছে রামলাল বিরক্ত 
হয় তাই একদিন মধ্যাহ, ভোঁজনের পর রামলালকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, “কিরে, তোর কল্কাতায় কোন দরকার নেই ?” 

রামলাল--আজ্।ে আমার কল্কাতায় আর কি দরকার। 
তবে আপনি বলেন ত যাই। 
হি 
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শ্রীরামকৃষ্ণ--ন1» তাই বল্ছিলামঠ বলি অনেকদিন বেড়াতে 
টেড়ীতে যাস্নি, তাই যদি বেড়িয়ে আস্তে ইচ্ছা হয়ে থাকে। 
তা একবার যা না। যাস্তে। শ্রী টিনের বাঝ্সয় পয়সা! আছে, 
নিয়ে বরাঁনগর থেকে সেয়ারের গাড়ীতে করে যাস্‌। ত' 


মাড়োয়ারীদের . না হলে রোদ লেগে অন্থথ কর্বে। আর 


দেওয়া খাচ্ছা- এ মিছরি, বাদামগুলো নরেন্্রকে দিয়ে আস্বি ও 
ভি তার খবরট1 নিয়ে আস্বি-সে অনেকদিন 
নাথকে পাঠান 


আসেনি; তার খবরের জন্ত মনট। “আট্র- 
পাঁটু* কচ্চে। 

রামলাল দাদ। বলেন, “আহা, সে কত সঙ্কোচ পাছে 
আমি বিরক্ত হই।” বলা বাহুলা-_রামলাল দ্বাদাও এরূপ 
অবসরে কলিকাতায় শুভাগমন. করিয়া ভক্তদের আনন্দ 


বদ্ধন করিতেন । 
এ ০৬ সর ঠা 


আজ অনেকগুলি মাঁড়োয়্ারী ভক্ত এ্ররূপে দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়াছেন। পর্বের ভ্ভায় ফল, মিছরি ইত্যাদি ঠাকুরের 
ঘরে অনেক জমিয়াছে। এমন সময় গোপালের মা ও 
কতকগুলি স্ত্রী-ভক্ত ঠাকুরকে ধর্শন করিতে আসিয়া উপস্থিত। 
গোপালের মাকে দেখিয়া ঠাকুর কাছে আসিয়া দীড়াইয়া 
তাহার মাথা হইতে পা পর্যস্ত সর্বাঙজে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে ছেপে ধেমন মাকে পাইয়া কত প্রকারে আদর 
করে, তেমনি করিতে লাঁগিলেন। গোপালের মার শরীরট' 
দেখাইয়া সকলকে বলিলেন_-”এ খোলটার ভেতর কেবল 

০, 
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হরিতে ভরা) হুরিময় শরীর!” গোপালের মাও চুপটি 
করিয়া দীড়াইয়। রহিলেন !-ঠাকুর প্রবূপে পায়ে হাত 
দিতেছেন বলিয়া একটুও সন্কচিত হইলেন না। পরে ঘরে 
যত কিছু ভাল ভাল জিনিন ছিল, সব আনিরা 
ঠাকুর বুদ্ধাকে খাওয়াইতে লাগিলেন। গোপালের মা দক্ষিণেশ্বরে 
যাইলেই ঠাকুর এরূপ করিতেন ও খাওয়াইতেন। গোপালের 
মা তাহাতে একদিন বলেন, “গোপাল, তুমি আমায় অত 
খাওয়াতে ভালবাস কেন ?” 

শ্রামরুষ্চ-_তুমি ষে আমায় আগে কত খাইয়েছ । 

গোপালের ম-আগে কবে খাইয়েছি ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ _ জন্মান্তরে। 

সমজ্ভ দিন দক্ষিণেশখবরে থাকিম্না গোপালের মা যখন 
কামারহাঁটি ফিরিবেন বলিয়। বিদায় গ্রহণ করিতেছেন, তখন 
ঠাকুর মাড়োয়ারীদের দেওয়া যত মিছরি আনিয়! গোপালের 
মাকে দিলেন ও লঙ্গে লইয়া! যাইতে বলিলেন। গোপালের 
মা বলিলেন--"অত মিছরি সব. দ্িচ্চ কেন ?” 

শ্ীরামকৃষ্--( গোপালের মার চিবুক সাদরে ধরিয়া )--"ওগো, 
ছিলে গুড়, হলে চিনি, তারপর হলে মিছরি |।-_-এখন মিছরি 
হয়েছ-_-মিছরি খাও আর আনন্দ কর।” 

মাড়োয়ারীদের মিছরি এ্ররূপে গোপালের মাকে ঠাকুর 
দেওয়াতে সকলে অবাক হইয়া রহিল- বুঝিল, ঠাকুরের 
গোপালের কপার এখন আর গোপালের মার মন 
মাকে ঠাকুরের কিছুতেই মলিন হইবার নম । গোপালের ম। 
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মাড়ায়ারীদের আর কি করেন, অগত্যা শ্রী মিছরিগুপি 
0 লইয়া গেলেন- নতুবা গোপাল (ই্রীরামরুষ্ণ- 
দেব) ছাড়েন না) আর শরীর থাকিতে 
ত সকল জিনিসেরই প্রয়োজন--গোপালের মা যেমন কখন 
কখন আমাদের বলিতেন, শরীর থাকৃতে সব চাই, জিরেটুকু 
মেথিটুকু পধ্যস্ত, এমন দেখিনি ।” 
গোপালের মা পূর্বাবধি জপ ধ্যান করিতে করিতে যাহা 
কিছু দেখিতেন সব ঠাকুরকে আসিয়া বলিতেন। তাহাতে 
ঠাকুর বলিতেন__-প্র্শনের কথা কাহাকেও বল্তে নেই, তা 
হলে আর হয় না।” গোপালের মা তাহাতে এক দিবস 
নিরব বলেন-”কেন? সে সব ত তোমারি দর্শনের 
অপরকে কথা, তোমায়ও বল্‌তে নেই ?” ঠাকুর তাহাতে 
বলিতে নাই. বলেন__প্এখানকাঁর দর্শন হলেও আমাকে 
বলতে নেই।” গোপালের মা বলিলেন_-“বটে ?” তদবধি 
তিনি আর দর্শনাদির কথা কাহারও নিকট বড় একট। 
বলিতেন না। সরল উদ্দার গোপালের মার শ্রীরামকক্গদেব 
যাহা বলিতেন তাহাতেই একেবারে পাকা বিশ্বাম হইত। 
আর সংশয়াত্বা আমরা ?--আমাদের ঠাকুরের কথা যাচাই 
করিতে করিতেই জীবনটা কাটিয়া গেল__জীবনে পরিণত 
করিয়া শ্রী সকলের ফল ভোগে আনন্দ করা আর ঘটিয়। 
উত্তিল ন! 
এই সময় একদিন গোপালের মা ও শ্রীমান্ নরেন্দ্রনাথ 
(বিবেকানন্দ শ্বামিজী) উভয়ে দক্ষিণেখরে উপস্থিত। 


৩১৩২ 


পুনর্যাত্র। ও গোপালের মার শেষকথা 


-নরেন্দ্রনাথের তখনও ব্রাহ্মসমাজের নিরাকারবাদে বেশ ঝৌক। 
হামী বিবেক, ঠাকুর, দেবতা__পৌন্তলিকতায় বিশেষ বিদ্বেষ 
নন্দের সহিত -তবে এট। ধারণ হইয়াছে যে-_পুতুল, 
বা ুত্তি টুপ্তি, অবলম্বন করিয়াও লোক নিরাকার 
মার পরিচয় সর্ধবভৃতস্থক ভগবানে কালে পৌছায়। ঠাকুরের 
করিয়! রহম্তবোধটা খুব ছিল। একদিকে এই 
ক সর্বগুণান্বিত স্থুপণ্ডিতি মেধাবী বিচারপ্রিক 
ভগবস্তুক্ত নরেন্দ্রনাথ এবং অপর দিকে গরীব, কাঙ্গালী, নাম- 
মাক্রাবলম্বনে শ্রীভগবানের দশন ও কৃপাপ্রয়াসী, সরলবিশ্বাসী 
গোপালের মা, যিনি কখনও লেখাপড়া জ্ঞানবিচারের ধার 
দিয়াও যান নাই--উভয়কে একত্র পাইয়া এক মজা 
বাধাইয়। দবিলেন। ব্রাহ্গণী যেরপে বালগোপালরূপী ভগবানের 
দশন পান এবং তরদবধি গোপাল যেভাবে তাহার সহিত 
লীলাবিলাস করিতেছেন, সে সমস্ত কথা শ্রাযুত নরেন্ের 
নিকটে গোপালের মাকে বলিতে বলিলেন। গোপালের মা 
ঠাকুরের কথ। শুনিয়া বলিলেন--“তাতে কিছু দোষ হবে 
না ত, গোপাল?” পরে প্র বিষয়ে ঠাকুরের আশ্বাস পাইয়। 
অশ্রজল ফেলিতে ফেলিতে গদগদ শ্বরে গোপালরূপী শ্রাভগবানের 
প্রথম দশনের পর হইতে ছুই মাপ কাল পধ্যস্ত যত 
লীলাবিলাসের কথা আসগ্ঘোপাস্ত বলিতে লাগিলেন--কেমন 
করিনা গোপাল তাহার কোলে উঠিয়া কাধে মাথা রাখিয়া 
কামারহাটি হুইতে নক্ষিণেশ্বর পর্যন্ত সারাপথ আসিগ়াছিল, 
আর তাহার লাগ টুকটুকে পা হুখানি তাহার বুকের 


২৩০৬৩ 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


উপর ঝুলিতেছিল তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছিলেন ; 
ঠাকুরের অঙ্গে কেমন মাঝে মাঝে প্রবেশ করিয়া আবার 
নির্গত হইয়া পুনরার তাহার নিকটে আপিয়াছিল, শুইবার 
সময় বালিশ ন! পাইয়া বারবার খু'ৎধু'ৎ করিয়াছিল; রাধিবার 
কাঠ কুড়াইয়াছিল এবং খাইবার জন্ত দৌরাত্ময করিয়াছিল, 
সকল কথ! সবিস্তার বলিতে লাগিলেন। বলিতে বলিতে 
বুড়ী ভাবে বিভোর হইয়। গোপালরূপী শ্রাভগবানকে পুনরায় 
দর্শন করিতে লাগিলেন। নরেন্দ্রনাথের বাহিরে কঠোর 
জ্ঞানবিচারের আবরণ থাকিলেও ভিতরট। চিরকালই ভক্তিপ্রেমে 
ভরা ছিল-_-তিনি বুড়ীর এরূপ ভাবাবন্ধা ও দর্শনাদ্দির কথ! 
শুনিয়। অশ্রজল সম্বরণ করিতে পারিলেন না । আবার বলিতে 
বলিতে বুড়ী বরাবর নরেন্ত্রনাথকে সরলভাবে জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন-_-প্বাবা, তোমরা পণ্ডিত, বুদ্ধিমান, আমি হুঃথী 
কাঙজালী কিছুই জানি না, কিছুই বুঝি না-তোমর! 
বল, আমার এ সব ত মিথা। নয়? নরেন্দ্রনাথও বরাবর 
বুড়ীকে আশ্বাস দিয়া বুঝাইয়। বলিলেন-_ণনা, মা, তুমি 
যা দেখেছে সে সব সত্য! গোপালের মা যে ব্যাকুল 
হইয়। শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথকে ্রর্ূপ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
তাহার কারণ, বোধহয় তখন আর তিনি পূর্বের ন্যায় সর্বদা 
প্রীগোপালের দর্শন পাইতেন ন। বলয়! । 

এই সময়ে ঠাকুর একদিন শ্রীধুত রাখালকে (ত্রহ্জানন্দ 
ক্বামী) সঙ্গে লইয়া কামারহাটিতে গোপালের মার নিকট 
আসিয়া উপস্থিত--বেলা দশটা আন্দাজ হুইবে। কারণ, 


৩৩৪ 


পুনধাত্রা ও গোপালের মার শেষকথ৷! 


গোপালের মার বিশেষ ইচ্ছ। হইয়াছিল, নিজ হন্ডে ভাল 
করিয়া রন্ধন করিয়া একদিন ঠাকুরকে খাওয়ান। বুড়ী 
ত ঠাকুরকে পাইক্কা আহ্লাদে আটখানা। যাহা যোগাড় 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহাই জলযোগের জন্য দিয়া জল 
খাওয়াইয়া বাবুদের বৈঠকথানার ঘরে ভাল করিয়া বিছান! 
পাতিয়া তাহাদের বসাইয়। নিজে কোমর বীধিন়্া রাধিতে 
গেলেন। ভিক্ষা সিক্ষা করিয়া নানা ভাল ভাগ জিনিস 
জোগাড় করিয়াছিলেন নানা প্রকার রারা করিয়। মধ্যাক্কে 
ঠাকুরকে বেশ করিয়া খাওয়াইলেন এবং বিশ্রামের জন্ 
মেয়েমহলের দোতলার দক্ষিণ দিকের ঘরখানিতে আপনার 
লেপখানি পাতিয়া, ধোপদুস্ত চাদর একখানি তাহার উপর 
বিছাইয়া ভাল করিয়। বিছানা করিয়। দিলেন। ঠাকুরও তাহাতে 
শয়ন করিয়া একটু বিশ্রীম করিতে লাগিলেন। শ্রীদুত রাখালও 
ঠাকুরের পার্থেই শয়ন করিলেন--কারণ, রাখাল মহারাজ ব৷ 
স্বামী ব্রহ্গাননদকে ঠাকুর ঠিক ঠিক নিজের সন্তানের মত দোঁধিতেন 
ও তীহাদ্দের সহিত সেইরূপ ব্যবহারও সর্বদা করিতেন। 

এই জময়ে এ স্থানে এক অদ্ভুত ব্যাপার ঠাকুর 
গোপালের মার দেখেন। তীহার নিজের মুখ হইতে শোনা 
নিমস্ত্রণে ঠাকুরের বলিয়াই তাহা আমরা এখানে বলিতে 
কাসারহাটিত।. সাহসী হইতেছি, নতুবা শী কথা চাপিয়া 
ও তথায় যাইব মনে করিয়াছিলাম। ঠাকুরের দিনে 
প্রেতযোনি দর্শন রাতে নিদ্রা অল্পই হইত, কাজেই 
তিনি স্থির হইয়া শুইয়া আছেনঃ আর রাখাল 


৩৩৬৫ 


প্রীপ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


মহারাজ তাহার পার্খে থুমাইয়া পড়িয়া্ছেন। এমন 
সময় ঠাকুর বলেন-_”একট। হূর্গন্ধ বেরুতে লাগলো £ তারপর 
দেখি, ঘরের কোণে ছুটে। মুত্তি! বিটকেল চেহারা, পেট 
থেকে বেরিয়ে পড়ে নাড়ি ভূঁড়িগুলেো ঝুলচে, আর মুখ, 
হাত, পা, মেডিকেল কলেজে যেমন একবার মানুষের হাড়- 
গোড় সাজান দেখেছিলাম ( মানব অস্থিকঙ্কাল ), টিক 
সেইরকম! তারা আমাকে অনুনয় করে বল্চে, “আপনি 
এখানে কেন? আপনি এখান থেকে বান, আপনার 
দর্শনে আমাদের (€ নিজেদের অবস্থার কথা মনে পড়ে 
-বোঁধহয় |. ) বড় কষ্ট হচ্ছে।” এদিকে তারা প্ররূপ 
কাকৃতি মিনতি কচ্চে, ওদিকে রাখাল ঘুমচ্চে। তাদ্দের 
কষ্ট হচ্চে দেখে বেটুয়া ও গামছাথানা নিয়ে চলে 
আসবার জন্তে উঠচি এমন সময় রাখাল জেগে বলে 
উঠলো “ওগো, তুমি কোথায় যাও? আমি তাকে 
পরে সব বল্বো” বলে তার হাত ধরে নীচে নেমে 
এলাম ও বুড়ীকে (€( তার তখন খাওয়া হয়েছে 
মাত্র ) বলে নৌকায় গিয়ে উঠলাম। তখন: রাখালকে 
সব বলি--উীখানে ছুটে! ভূত আছে! বাগানের পাশেই 
কামারহাটির কল--ভ্র কলের সাহেবের খানা খেম্ষে হাড়- 
গোড়গুলো যা ফেলে দেয়, তাই শোকে (কারণ, স্রাণ 
লওয়াই উহাদের ভোজন করা! ) ও প্র ঘরে থাকে। 
বুড়ীকে ও কথার কিছু বুম না-তাকে ত্র বাড়ীতেই 
সম সর্বক্ষণ এক্‌ল। থাকতে হয়--ভয় পাবে।” 


৬৩৬ 


পুনর্যাত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


ঙ্ু খা গঃ চা 
কলিকাতার যে রাস্তাটি বাগবাজারের গঙ্গার ধার দিয়া 
পুল পার হইয়া উত্তরমুখো বরাবর বরানগর-বাজার পর্যন্ত 
কালীপুরের গিয়াছে, সেই রাস্তার উপরেই মতিঝিল বা 
বাগানে ঠাকুরের কলিকাতার বিখ্যাত ধনী পরলোকগত মতিলাল 
যাহার শীলের উদ্তানসম্থুখস্থ বিল। এ মতিঝিলের 


যাকে 
ক্ষীর খাওয়ান উত্তরাংশ যেখানে রাস্তায় মিলিয়াছে তাহার 


রা প্র পূর্ব দিকে, রাস্তার অপর পারেই, রাণী 
না ৬কৃষ্চগোপাল ঘোষের উগ্ভানবাটা। এ বাগানেই 
কেন 


শ্রীরামকুষ্ণদেব আটমাস কাল বাস করিয়। 
(১৮৮৫ খুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি হইতে ১৮৮৬ 
খৃষ্টাববের আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি পধ্যস্ত ) ভক্তদিগের 
সথুলনেত্রের সম্মুখ হইতে অন্তহিত হন। প্র উদ্ভানই তীহাদ্দিগের 
নিকট “কাণীপুরের বাগান” নামে অভিহিত হইয়। 'সকলের 
মনে কতই না হর্ষশোকের উদয় করিয়া দেয়! তোমরা 
বলিবে- ঠাকুর ত তখন রোগশয্যায়, তবে হর্য আবার কিসের? 
আপাতদৃষ্টিতে রোগশব্য। বটে, কিন্তু ঠাকুরের দেবশরীরে এ 
প্রকার রোগের বাহিক বিকাশ তীহার ভতক্ত্দিগকে 
বিভিন্ন শ্রেীব্ধ ও একত্র সম্মিলিত করিয়া কি 
এক অনৃটপূর্ব্ব প্রণয়বন্ধনে যে গ্রাথিত করিয়াছিল, তাহা। বলিয়! 
বুঝধাইবার নহে। অন্তর, বহিরঙ্গ, সন্গ্যাসী, গৃহী, জ্ঞানী, 
ভক্ত--এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর বিকাশ ভক্তদ্িগের ভিতর এখানেই 


৩৩৪৩৪ 


শ্রীত্ীরামকৃফ্লীলা প্রসঙ্গ 


স্পষ্টাকুত হয়; আবার ইহার। সকলেই যে এক পরিবারের 
অন্তর্গত, এ ধারণার সুদৃঢ় ভিত্তি এখানেই প্রতিষ্ঠিত হয়। 
আবার কত লোকেই যে এখানে আসিয়। ধর্মালোক অপরোক্ষাঙ্গভব 
করিয়। ধন্ত হই গিয়াছিল, তাহার ইয়ত্ত। কে করিবে? 
এখানেই শ্রীমান্‌ নরেন্ত্রনাথের সাধনায় নির্ব্বিকল্প সমাধি 
অনুভব, এখানেই নরেন্দ্র প্রমুখ দ্বাদশজন বালক-ভক্তের ঠাকুরের 
প্রীহস্ত হইতে ঠগৈরিক বসন লাভ, আবার এখানেই ১৮৮৬ 
্রীষ্টাব্ের ১লা। জানুয়ারীর অপরাহে € বেলা তিনট! হইতে 
চারিটার ভিতর ) উদ্ভানপথে শেষদিন পরিভ্রমণ করিতে 
নামিয়। ভক্তবুন্দের সকলকে দেখি! ঠাকুরের অপূর্ব ভাবাস্তর 
উপস্থিত হয় এবং--"আমি আর তোমাদের কি বল্বো, 
তোমাদের চটৈতন্ত হোক!” বলিম্া সকলের বক্ষ শ্রীহস্ত 
দ্বারা স্পশ করিক্া তিনি তাহাদের মধ্যে প্রত্যক্ষ ধর্ম্মশক্তি 
সধারিত করেন। দক্ষিণেখবরে যেরূপ, এখানেও সেইরূপ স্ত্রীপুরুষের 
নিত্য "জনতা হইত। এখানেও শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণী ঠাকুরের 
আহাধ্য প্রস্তুত কর। ইত্যার্দি সেবায় নিত্য নিধুক্তা থাঁকিতেন 
এবং গোপালের ম৷ প্রমুখ ঠাকুরের সকল স্ত্রী-ভক্তেরা তাহার 
নিকট আনিয়া ঠাকুরের ও তদীয় ভক্তগণের সেবায় সহারত। 
করিতেন--কেহু কেহ রাব্রিষাপনও করিয়া যাইতেন। অতএব 
কাশীপুর উদ্ভানে ভক্তদ্দিগের অপুর্ব মেলার কথা অনুধাবন 
করিয়া আমাদের মনে হয়। জগদঘ। এক অনৃষ্টপূ্বব 
মহহদ্দেন্ত সংসাধিত করিবেন বলিয়াই ঠাকুরের দেঁবশরীরে 
ব্যাধির সঞ্চার করিয়াছিলেন। এখানে ঠাকুরের নিত্য নুতন 


৩৩৮৮ 


পুনর্ধাত্র! ও গোপালের মার শেষকথা 


লীলা ও নূতন নূতন ভক্তসকলের সমাগম দেখিয়। এবং 
ঠাকুরের সমানন্মৃত্তি ও নিত্য অনৃষ্টপূর্্ব শক্তিপ্রকাশ দর্শন 
করিয়া অনেক পুরাতন ভক্তেরও মনে হইয়াছিল,” ঠাকুু 
লোকছিতের নিমিত্ত একটা রোগের ভান করিয়! রহিয়াছেন 
মাত্র ইচ্ছামাত্রেই ত্র রোগ দূরীভূত করিয়া পূর্বের স্যার 
দুস্থ ভইবেন। | 

সা সী সঃ ্ 


কাশীপুরের উচ্ভান_ ঠাকুরের বালি, ভািসেলি, স্থজি প্রভৃতি 
তরল পদার্থ আহারে দিন কাটিতেছে! একদিন তিনি 
পালে। দেওয়া ক্ষীর--'যেমন কলিকাতায় নিমন্ত্রণব1টাতে খাইতে 
পাওয়া যায়-_-খাইতে ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। কেহই তাহাতে 
ওজর আপত্তি করিল না--কারণ, ছুধে সিদ্ধ সুজি বা বার্গি 
যখন খাওয়া চলিতেছে, তখন পাঁলোমিজিত ক্ষীর একটু 
খাইলে আর অন্থথ অধিক কি বাঁড়িবে? ভাত্তারেরাও 
অমত করিলেন না। অতএব স্থির হইল--শ্রাীযুত যোগী 
€ যোগানন্দ ম্বামিজী ) আগামী কাল ভোরে কলিকাত৷ 
গিয়। এরূপ ক্ষীর একখানা কিনিয়। আনিবেন। 

যোগীক্ বা যোগেন ঠিক সময়ে রওনা হুইলেন। পথে 
যাইতে যাইতে ভাবিতে লাগিলেন__“বাজারের ক্ষীরে পালে। 
ছাড়া আরো কত কি ভেজাল মিশান থাকে- ঠাকুরের 
খেলে অন্ুথ বাড়বে না ত? ভক্তদের সকলেই ঠাকুরকে 
প্রাণের প্রাণম্বরূপে দেখিত, কাজেই সকলের মনেই ঠাকুরের 
অনুখ হওয়া অবধি প্র এক চিন্তাই সর্বদ। থাকিত। 


শ্রীঞ্রীরামকঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


যোগেনের সেজগ্তই নিশ্চল শ্রীর্ূপ চিন্তার উদয় হইল। 
আবার ভাবিলেন--কিন্ত ঠাকুরকে ত বর কথা জিজ্ঞাস 
করিয়া আসেন নাই, অতএব কোন ভক্তের দ্বার এরূপ 
ক্ষীর তৈয়ার করিয়া! লইয়া! ধাইলে তিনি ত বিরক্ত হইবেন 
না? সাত পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে যোগানন্দ বাগবাঞঙ্জার 
বলরাম বাবুর বাটীতে পৌছিলেন এবং আসার কারণ 
জিজ্ঞাসা সকল কথ। বলিলেন। সেখানে ভক্তের সকলে 
বলিলেন “বাজারের ক্ষীর কেন? আমরাই পালে। দিয়ে 
ক্ষীর করে দিচ্চি; কিন্তু এবেলা ত নিয়ে যাওয়া হবে 
না, কারণ--কর্তে দেরী হবে। অতএব তুমি এবেল। 
এখাঁনে খাওয়া দাওয়া কর, ইতিমধ্যে ক্ষীর তৈয়ার হয়ে 
যাবে। বেলা তিনটার সময় নিয়ে যেও।” যোগেনও এ 
কথায় সম্মত হইয়া প্ররূপ করিলেন এবং বেল। প্রায় 
চারিটারু সময় ক্ষীর লইয়া কাশীপুরে আপসিক়া উপস্থিত 
হইলেন। | 

এদিকে শ্রীরামকৃ্দেব মধ্যান্ছেই ক্ষীর খাইবেন বলিয়। 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া শেষে বাহ। খাইতেন তাহাই 
থাইলেন। পরে যোগেন আসিয়া পৌছিলে সকল কথ শুনিয়া 
বিশেষ বিরক্ত হইয়া যোগেনকে বলিলেন_-“তোঁকে বাজার 
থেকে কিনে আন্তে বলা হল, বাজারের ক্ষীর খাবার 
ইচ্ছা, তুই কেন ভক্তদের বাড়ী গিয়ে তাদের কষ্ট দিয়ে 
এইরূপে ক্ষীর নিয়ে এলি? তারপর ও ক্ষীর ঘন, 
গুরুপাক, ওকি খাওয়া চল্বে--ও আমি খাব না।” বাস্তবিকই 


৩১৩ 


পুনর্ধাত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


তিনি তাহ! ম্প্শও করিলেন না প্রপ্রমাকে উহা সমস্ত 
গোপালের মাকে থাওয়াইতে বলিয়া বলিলেন “ভক্তের দেওয়! 
জিনিস, ওর ভেতরে গোপাল আছে, ও থেলেই আমার 
থাওয়া হবে। 
১ সং রঃ গ্ 
ঠাকুরের অদর্শন হইলে গোপালের মার আর অশাস্তির 
সীমা রহিল না। অনেকদিন আঁর কামারহাটি ছাড়িয়। 
কোথাও বান নাই। একল! নির্জনেই থাকিতেন। 
রি পরে পুনরায় পূর্বের স্টার ঠাকুরের দর্শনা 
পাইয়। সে ভাবটার শান্তি হুইল। ঠাকুরের 
অদশনের পরেও গোপালের মার প্ররূপ দর্শনাদির কথা! আমর! 
অনেক শুনিয়াছি। তন্মধ্যে একবার গঙ্গার অপর পারে 
মাহেশে রথযাত্রা দেখিতে বাইয়া সর্বভূতে শ্রগোপালের দর্শন 
পাইয়। তাহার বিশেষ আনন্দ হয়। তিনি বলিতেন--তখন 
রথ, রথের উপর শুশ্ীজগন্সাথদেব, যাহারা রথ টানিতেছে 
-সেই অপার জনসংঘ সকলই দেখেন তাহার গোপাল 
--ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া রহিয়াছেন মাত্র। এইরূপে 
শ্রভগবানের বিশ্বরূপের দর্শনাভাস পাইয়া ভাবে প্রেমে উন্মত্ত 
হইয়া তাহার আর বাহাজ্ঞান ছিল না। জনৈক। স্ত্রীবদ্ধুর 
নিকট তিনি নিজে উহ॥ বলিবার সময় বলিয়াছিলেন-_ 
“তথন আর আমাতে আমি ছিলান না--নেচে হেসে কুরুক্ষেত্র 
করেছিলাম। 
এখন হইতে প্রাণে কিছুমাত্র অশান্তি হইলেই তিনি, 
৩১১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বরাহনগর মঠে ঠাকুরের সন্গ্যাসী ভক্তদের নিকট আসিতেন 
এবং আসিলেই শান্তি পাইতেন। যেদ্দিন 
১৬০১০ তিনি মঠে আসিতেন সেদিন সঙ্্যাসী 
ভক্তের তীহাকেই ঠাকুরকে ভোগ দিয়! 
খাওয়াইতে অন্থরোধ করিতেন। গোপালের মাও সানন্দে 
ছুই একখানা তরকারী নিজ হাতে রাধিয়া ঠাকুরকে 
খাওয়াইতেন। মঠ যখন আলমবাজারে ও পরে গঙ্গার অপর 
পারে নীলাম্বর বাবুর বাটীতে উঠাইয়া লইয়। যাওয়া হয়, তথনও 
গোপালের মা এইরূপে এ এ স্থানে উপস্থিত হইয়! সমন্ড দিন 
থাকিয়া কখন কখন আনন্দ করিতেন-কখনও এক আধ দিন 
রাত্রি বাপনও করিয়াছিলেন । 
শ্রীবিবেকানন্দ স্বামিজী বিলাত হইতে প্রত্যাঁগমনের পর 
সারা * (7115. 5925 0. 301] ), জয়া * 70155 7). 119০ 
ৃ ,6০এ ) ও নিবেদিতা যথন ভারতে আসেন, 
পাতা তখন তীহারা একদিন গোপালের মাকে 
মহিলাগণ-সঙগে 
গোপালের মা কামারহাটিতে দর্শন করিতে যান এবং তাহার 
কথায় ও আদরে বিশেষ আপাযফ়িত হন। 
আমাদের মনে আছে, গোপালের ম! সেদিন তাহার গোপালকে 
তাহাদের ভিতরেও অবস্থিত দেখিয়া তীহার্দের দাড়ি ধরিয়। 
সম্মেছে চুম্বন করেন, আপনার বিছানায় সাদরে বসাইয়া মুড়ি 
নাড়িকেল লাড়, প্রস্থৃতি যাহ। ঘরে ছিল, তাহা খাইতে দেন 


* পরমারাধ্য। ্রগ্রীমাতাঠাকুরাণী ইহাদের এ নামে ভাকিতেন এবং 
ইহাদের সরলতা! ভক্তি বিশ্বাসাদি দেখিয়! বিশেষ শ্রীত হুইয়াছিলেন। 
৩১২ 


পুনধাত্র। ও গোপালের মার শেষকথা 


ও জিজ্ঞাসিত হইয়া তাহার দর্শনাদির কথ। তাহাদিগকে কিছু 
কিছ বলেন। তাহারাও উহা আনন্দে ভক্ষণ ও তাহার উ সকল 
কথ শ্রবণ করিয়া মোহিত হন এবং শর মুড়ির কিছু আমেরিকায় 
লইয়। যাইবেন বলিয়া চাহিয়। লন। 
সা চি ঞ্ ০ 
গোপালের মার অদ্ভুত জীবন-কথ শুনিয়। সিষ্টার নিবেদিতা 
এতই মোহিত হন যে, ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে যখন গোপালের মার 
শরীর অন্ুস্থ ও বিশেষ অপটু হওয়ায় তীহাকে বাগবাজারে 
বলরাম বাবুর বাটাতে আনা হয়, তখন ত্বাহাকে (১৭নং 
বন্থুপাঁড়ী) বাগবাজারস্থ নিগ্গ ভবনে লইয়া 


সিষ্টার 
নিবেদিতার রাখিবার জগ্ক বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন 
বি গোপালের মা-ও তাভার আগ্রহে স্বীকৃতা হইয়া 
গ্রোপালের ম৷ 


এ. তথায় গমন করেনঃ কারণ, পূর্বেই বলিয়াছি 
তাহার ধীরে ধীরে সকল বিষয়েরই দ্বিধা শ্রীগোপালজী, দূরীভূত 
করিয়া! দেন। উহারই দৃষ্টান্তম্বরূপ এখানে আর একটি কথা! 
মনে পড়িতেছে। দক্ষিণেশ্বরে-_শ্রীফুত নরেন্ত্রনাথ একদিন ম| 
কালীর প্রসাদী পাঠা এক বাটি খাইয়া হস্ত ধৌত করিতে 
যাইলে ঠাকুর জনৈকা স্ত্রী-ভক্তকে প্র স্থান পরিষ্কার করিতে 
বলেন। গোপালের মা তথায় ফ্াড়াইয়াছিলেন। ঠাকুরের এ 
কথ। শুনিবামাত্র তিনি (গোপালের ম1) এ সকল হাড়গোড় 
উচ্ছিষ্টাদি তৎক্ষণাৎ নিজ হম্তে সরাইয়। এ স্থান পরিষ্কার 
করেন। ঠাকুর উহা! দেখিয়া আনন্দে পূর্বোক্ত স্ত্রী-ভক্তকে 
বলেন--পদেখ, দেখ, দিন দিন কি উদ্দার হয়ে যাচ্ছে?” 
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সিষ্টার নিবেদিতার ভবনে এখন হইতে গোপালের মা 
বাস করিতে লাগিলেন । ন্বামিজীর মানস-কন্ভ। নিবেছিতাও মাতৃ- 
নির্বিশেষে তাহার সেবা করিতে লাগিলেন । তীহার আহারের 
বন্দোবস্ত নিকটবর্তী কোন ব্রাঙ্গণ পরিবারের মধ্যে করিয়া দেওয়। 
হইল। আহারের সময় গোপালের মা তথায় 

যা যাইয়া ছুটি ভাত খাইয়। আমিতেন এবং রাত্রে 
লুচি ইত্যাদ এ ব্রাঙ্গণ পরিবারের কেহ স্থয়ং 

গোপালের মার ঘরে পৌছাইয়া দিতেন। এইরূপে প্রায় ছুই 
বৎসর বাস করিয়া গোপালের মা গঙ্গাগর্ভে শরীর ত্যাগ করেন। 
তাহাকে তীরস্থ করিবার সময় নিবেদিতা পুষ্প চন্দন মাল্যাদি দিয়) 
তাহার শধ্যাদি স্বহন্তে সুন্দরভাবে ঢাকিয়। সাজাইয়। দেন, একদল 
কীর্তনীয়া আনয়ন করেন এবং স্বন্ণং অনাবুতপদে সা শ্রনয়নে সঙ্গে সঙ্গে 
গঙ্গাতীর পধ্যস্ত গমন করিয়া যে ছুইদিন গঙ্জাতীরে গোপালের মা 
জীবিতা ছিলেন, সে ছুহদিন তথায়ই রাত্রিযাপন করেন। ১৯০৬ 
্রীষ্টাব্ের ৮ই জুলাই, অথব। সন ১৩১৩ সালের ২৪শে আধাড় ব্রাহ্ধ- 
মুহুণ্ডে ডদীয়মান সুধ্যের রক্তিমাভায় যখন পুর্ববগগন রঞ্জিত ছইয়। অপূর্বব 
শ্রীধারণ করিতেছে এবং নীলাম্বরতলে ছুই চারিটি ক্ষীণপ্রভ তারক। 
ক্ষীণজ্যোতিঃ চক্ষুর ভআয় পৃথিবী পানে দৃষ্টিপাত করিপপ। রহিয়াছে 
যখন শৈলন্থৃতা ভাগীরথী জোয়ারে পূর্ণ। হুইয়৷ ধবল তরঙ্গে ছুই কূল 
প্লাবিত করিয়া! মুছু মধুর নাঁদে প্রবাহিতা, সেই সমস্বে গোপালের মার 
শরীর সেই তরঙ্গে অর্ধানমজ্জিতাবস্থায় স্থাপিত করা হুইল এবং 
তাহার পুত প্রাণপঞ্চ শুতগবানের অভয় পদ্দে মিলিত হইল ও 


তিনি অভয়ধাম প্রাণ্ড হইলেন। 
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আত্মীয়ের কেহ নিকটে ন। থাকায় বেলুড় মঠের জনৈক ব্রাহ্মণ 
ব্রহ্মচারীই গোপালের মার মুত শরীরের সৎকার করিয়! দ্বাদশ দিন 

নিয়ম রক্ষা করিলেন। 
শোকসন্তগুহদয়। সিষ্টার নিবেদিতা এঁ দ্বাদশ দিন গত হইলে 
গোপালের মার পরিচিতা পল্লীস্থ অনেকগুলি 


ডা, স্্ীলোককে নিজ স্কুল বাটিতে নিমন্ত্রণ করিয়। 
আন আনাইয়। কীর্তন ও উৎসবাদির বন্দোবস্ত করিয়। 
দিলেন। 


গোপালের ম৷ শ্রশ্রীরামরুঞ্*দেবের যে ছবিখাঁনি এতদিন পুজা 
করিয়াছিলেন, তাহা বেলুড় মঠে ঠাকুর ঘরে রাখিবার জন্য দিয়া 
যান এবং প্র ঠাকুর সেবার জন্ত ছুই শত টাকাও এ সঙ্গে দিয় 
গিক্নাছিলেন। 

শরীরত্যাগের দশ বার বৎসর পুর্ব হইতে তিনি আপনাকে 
সন্ন্যাসিনী বলিয়। গণ্য করিতেন এবং সর্ব! গৈরিক বসনই ধারণ 
করিতেন। 
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ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দ্বিসপ্ততিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
সন ১৩১১ সালের ৬ই চৈত্র বেলুড়মঠে আহত 
সভায় পঠিত প্রবন্ধ 


ভগবান্‌ শ্রীরামকষ্ণের দেবভাব সম্বন্ধে অনেকেই অনেক 
কথা বলিয়া থাকেন এমন কি, অনেকের শ্রদ্ধা, বিশ্বাস 
এবং নির্ভরের কারণ অনুসন্ধান করিলে তাহার 
৪৯৪১ প্র. অমানুষ যোগবিভূতি সকলই উহার মুলে 
বিভ্ৃতিসকতর দেখিতে পাওয়া যায়। কেন তুমি তাহাকে 
কথাশুনিয়াই মান?-এ প্রশ্নের উত্তরে বক্তা প্রায়ই 
সাধারণ মানবের 
ডাহার প্রতি ভক্তি বলিয়! থাকেন যে, শ্রীরামক্কঞ্দেব বহুদুরের 
ঘটনাবলী ভাগীরথীতীরে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে 
বঙসিয়। দেখিতে পাইতেন; যে-স্পর্শ করিয়। কঠিন কঠিন 
শারীরিক ব্যাধিসূহ কখন কখন আরাম করিয়াছেন ; 
যষে-_দেবতাদের সহিতও তীহার সর্বদ! বাঁক্যালাপ, হইত এবং 
তাহার বাকা এতদুর অমোঘ ছিল যে মুখপন্ম হইতে কোন অসম্ভব 
কথা বাহির হইলেও বহিঃগ্রক্ৃতির ঘটনাবলীও ঠিক সেইভাবে 
পরিবন্তিত এবং নিয়মিত হইত। দৃষটা্ত্বূপ বল যাইতে 


৩১৬ 
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পারে যে, রাজদারে প্রাণদণ্ডের আজ্ঞাপ্রাপ্ত ব্যক্তিও তাহার 
কপাকণা ও আশীর্বাদ লাভে আসন্নমৃত্যু হইতে রক্ষিত 
এবং বিশেষ সম্মানিত পর্য্যন্ত হইয়াছিল; অথবা কেবলমাক্র 
রক্তকুন্থমোত্পাদি বৃক্ষে শ্বেত কুম্রমেরও আবির্ভাব হইয়াছিল, 
ইত্যাদি। 

অথবা বলেন যে, তিনি মনের কথ! বুঝিতে পারিতেন ; 
যে-_তীহার তীক্ষ দৃষ্টি প্রত্যেক মানবশরীরের স্থল আবরণ ভেদ 
করিয়া তাহার মনের চিন্তা, গঠন এবং প্রবৃত্তিসমূহ পধ্যস্তও 
দেখিতে পাইত; যে তাহার কোমল করম্পর্শমাত্রেই চঞ্চলচিত্ত 
ভক্তের চক্ষে ইট্টমূর্ত্যাদদির আবির্ভাব হইত অথব। গভীর ধ্যান 
এবং অধিকারিবিশেষে নির্ধ্বিকল্ল সমাধির দ্বার পধ্যস্ত 
উন্মুক্ত হইত। 

কেহ কেহ আবার বলেন যে, কেন তাহাকে মানি, 
তাহা আমি জানি নাঃ কি এক অদ্ভুত জ্ঞান এবং প্রেমের 
সম্পূর্ণ আদর্শ যে তাহাতে দেখিয়াছি, তাহা জীবিত বাঁ পরিচিত 
মন্ুষ্যকুলের ত কথাই নাইঃ বেদপুরাণা দিগ্রন্থনিব্ধ জগৎ-পুজ্য 
আদর্শসমুহেও দেখিতে পাই না!--উহারাও তাহার পার্থ 
আমার চক্ষে হীনজ্যোতিঃ হইয়া যায়। এট আমার মনের 
অ্রম কি-না তাহা বলিতে অক্ষম, কিন্ত আমার চক্ষু সেই 
উজ্জল প্রভায় ঝলসিয় গিয়াছে এবং মন তীহার প্রেমে চিরকালের 
মত মগ্ন হইয়াছে, ফিরাইবার চেষ্টা করিলেও ফিরে না, 
বুঝাইলেও বুঝে না; জ্ঞান তর্ক যুক্তি যেন কোথায় ভাসিয়া 
গিয়াছে। এইটুকু মাত্র আমি বলিতে সক্গম-_ 

৩১৭ 


গ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


প্দাস তব জনমে জনমে দয়ানিধে ; 
তব গতি নাহি জানি। 
মম গতি--তাহাও না জানি। 
কেব। চায় জানিবারে ? 
ভুক্তি মুক্তি ভক্তি আদি বত 
জপ তপ সাধন ভজন, 
আজ্ঞা তব দিয়াছি তাড়ায়ে, 
আছে মাত্র জানাজানি আশ, 
তাও প্রভু কর পার।” 
_ স্বামী বিবেকানন্দ 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, শেষোক্ত অল্পসংখ্যক 
ব্যক্তির কথ ছাড়িয়। দিলে অপর মানব-সাধারণ স্কুল 
বাহিক বিভভূতি অথব। সুক্ষ মানসিক বিভূতির জন্তই তাহাতে 
ভক্তি বিশ্বাসও নির্ভর করিয়া থাকে। স্থুলদৃত্টি মানব মনে 
করে ষে, তাহাকে মানিলে তাহারও রোগাদি আরোগ্য 
হইবে, অথবা তাহারও সঙ্কট বিপদাদির সময়ে বাহক 
ঘটনাপম্ছহ তাহার অন্রকুলে নির্মিত হইবে। স্পষ্ট ত্বীকার 
না করিলেও তাহার মনের ভিতর যে এই স্বার্থপরতার 
শোত প্রবাহিত রহিম্বাছে, তাহ। দেখিতে বিলম্ব হয় না । 
তীয় শ্রেনীমধ্যগত কিঞিৎ নুল্মদৃহি মানবও তাহার 
কৃপায় দুরদর্শনাদি বিভৃতি লাভ করিবে, তাহার সাঙ্গোপাজমধ্যে 
পরিগণিত হইয়া গোলোকাদি স্থানে বাস করিবে অথৰ! 
"পরও কিঞিৎ সমুকলতদৃষটি হইলে সমাধিস্থ হইয়া জন্ম জরাদি 
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বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিবে, এইজগ্ভই তাহাকে মানিয়া 
থাকে। স্বকীয় প্রয়োজনসিদ্ধি যে এই বিশ্বাসেরও মূলে 
বর্তমান, ইহ| বুঝিতে বিলম্ব হয় না । 

শ্রীরামকষ্ণদেবের এরূপ দৈববিভভূতিনিচয়ের ভূরি নিদর্শন প্রাপ্ত 


হইলেও অথব। নিজ নিজ অভীষ্-সিহ্ি- 
সত্য হইলেও 


টাকাও প্রয়োজনরূপ সকাম ভক্তিও যে তাহাতে 
আলোচন! অর্পিত হইয়। অশেষ মঙ্গলের কারণ তয়, 
আমাদের 

সিজন এ বিষয়ে সন্দিহান না হইলেও তত্তদ্বিষয 


কারণ, সকাম- আলোচনা অস্কার প্রবন্ধের উদ্দেম্ত নয়? 
সা তাহার মন্য্াভাবের চিত্র কথধ্িৎ অঙ্কিত 
করিতে চেষ্টা করাই অদ্য আমাদের উদ্দেত্ত। 

সকাম ভক্তি-নিজের কোনরূপ অভাব পৃরণের জন্য 
তক্তি, ভক্তকে সত্য দৃষ্টির উচ্চ সোপানে উঠিতে দেয় 
না। ম্বার্থপরত) সর্বকালে ভয়ই প্রসব করিয়া থাকে এবং 
ব ভয়ই আবার মানবকে দুর্বল হইতে হুর্বলতর' করিয়া 
ফেলে। ম্বার্ণাভ আবার মানব মনে অহঙ্কার এবং কখন 
কথন আলম্তবুদ্ধি করিয়া তাহার চক্ষু আবুত করে এবং 
তজ্জন্ত সে যথার্থ সত্য দর্শনে সমর্থ হয় না। এইজন্যই 
শ্রীরামকুষ্ণদেব তীহার ভক্তমগ্ডলীর ভিতর যাহাতে ত্র দোষ 
প্রবেশে ন। করে, সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন। 
ধ্যানারদির অভ্যাসে দুরদর্শনাদি কোনরূপ মানসিক শক্তির 
নৃতন বিকাশ হইয়াছে জানিলেই পাছে প্র ভক্তের মনে 
অহঙ্কার প্রবেশ লাভ করিয তাহাকে ভঙগবান্লাভরূপ 
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উদ্দেশ্তহারা করেঃ সেজন্ত তিনি তাহাকে কিছুকাল ধ্যানাদি 
করিতে নিষ্ধে করিতেন, ইহা বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
এঁ প্রকার বিভৃতিসম্পন্ন হওয়াই যে মানব জীবনের উদ্দেশ্য নয়, 
ইহা তীহাকে বার বার বলিতে শুনিয়াছি। কিন্ত ছূর্ববল 
মানব নিজের লাভ লোকসান না খতাইয়া কিছু করিতে 
বা কাহাকেও মানিতে অগ্রসর হয় না এবং ত্যাগের জ্বলন্ত মৃত্তি 
শ্রীরামকষ্দেবের জীবন হইতে ত্যাগ শিক্ষা না করিয়া, নিজের 
ভোগসিদ্ধির জন্তই ত্র মহৎ জীবন আশ্রর় করিয়া! থাকে। 
তাহার ত্যাগ, তাঁহার অলৌকিক তপন্তা, তাহার অনৃষ্টপূর্বব 
সত্যানুরাগ, তাহার বালকের ম্যায় সরলতা এবং নির্ভরতা, এ 
সকল যেন তাহার ভোগসিদ্ধির নিমিত্ত অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, 
এইরূপ মনে করে। আমাদের মনুষ্যত্বের অভাবই এ প্রকার 
হইবার কারণ এবং সেইজন্য শ্রীরামকষ্ণদেবের মন্ুষ্থা ভাবের 

আলোচনাই আমাদের অশেষ কল্যাণকর । 
ভর্তি যৎকিঞ্ৎও যথার্থ অনুষ্ঠিত হইলে ভক্তকে উপাস্তের 
অন্তরূপ করিয়া তুলে। স্বজাতির লর্ববধন্গ্রন্থেইে একথা 
প্রসিদ্ধ। ক্ুশারড ঈশার মৃত্তিতে সমাধিস্থ-মন ভক্তের হস্তপদ 
হইতে কুধির-নির্গমন, শ্রীমতীর বিরহছুঃখাক্থভব- 


বার্থ ভক্তি 

ভক্তকে উপান্তের নিমগ্জমন-ভ্রীচৈতন্যের বিষম গাক্রদাহ এবং কখন 
টা বা ম্বৃতবৎ অবস্থাদির, ধ্যানভ্তিমিত বুদ্ধমুত্তির 
রি সম্মুথে বৌদ্ধভক্তের বনুকালব্যাপী নিশ্টেষ্টাবস্থান 


প্রভৃতি ঘটনাই ইহার নিদ্শন। প্রত্যক্ষও দ্বেখিয়াঁছি, 
মনুষ্যু-বিশেষে প্রযুক্ত ভালবান। ধীরে ধীরে অজ্ঞাতদারে মানুষকে 
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তাহার প্ররেমাস্পদ্দের অন্রূপ করিয়া তুলিয়াছে। তাহার 
বাহিক হাবভাব চালচলনার্দি এবং তাহার মানসিক চিন্তা- 
প্রণালীও সমূলে পরিবর্তিত হইয়া তৎসারপ্য প্রাপ্ত হইয়াছে । 
শ্ীরামকু্চ-ভক্তিও তন্দররপ যর্দি আমাদের জীবনকে দিন দিন তাহার 
জীবনের কথঞ্চিৎ অন্থরূপ না করিয়। তুলে, তবে বুঝিতে হইবে 
যে, এঁ ভক্তি এবং ভালবাসা তত্তব্লামের যোগ্য নহে। 

প্রশ্ন হইতে পারে, তবে কি আমরা সকলেই রামকৃষ্ণ 
পরমহংস হইতে সক্ষম? একের সম্পূর্ণরূপে অপরের- ন্যায় হওয়! 
জগতে কখনও কি দেখ গিয়াছে? উত্তরে আমরা বলি, সম্পূর্ণ 
একরূপ না হইলেও এক ছাণচে গঠিত পদার্থনিচয়ের হ্যায় নিশ্চিত 
হইতে পারে। ধন্মজগতে প্রত্যেক মহাপুরুষের জীবনই এক 
একটি ভিন্ন ভিন্ন ছাঁচসদূশ ৷ তাহাদের শিষ্যপরম্পরাও সেই সেই 
ছচে গঠিত হইয়া অগ্ভাবধি সেইসকল বিভিন্ন ছাচে রক্ষা 
করিয়া আসিতেছে । মানুষ অল্প শক্তি; এ সকল , ছাচের 
কোন একটির মত হইতে তাহার আজীবন চেষ্টাতেও 
কুলায় না। ভাগ্যত্রমে কেহ কখন কোন একটি 
ছাঁচের যথার্থ অঙ্গরূপ হইলে আমরা তাহাকে সিদ্ধ বলিয়া সম্মান 
করিয়া থাকি । সিদ্ধ মানবের চালচলন, ভাষা, চিন্তা 
প্রভৃতি শারীরিক এবং মানপিক সকল বৃত্তি সেই 
ছাচপ্রবর্তক মহাপুরুষের সদৃশ হইয়। থাকে। সেই 
মহাপুরুষের জীবনে যে মহাশক্তির প্রথম অভ্যঙ্দয় দেখিয়া 
জগৎ চমতকৃত হইয়াছিল, তাহার দেহমন সেই শক্তির 
কথধ্তি ধারণ-সংরক্ষণ এবং সঞ্চারের পূর্ণাবন্ব বস্ত্বরূপ 
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হইয়া থাকে । এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষগ্রণোদিত ধর্ম্শক্তি- 
নিচয়ের সংরক্ষণ, ভিন্ন ভিন্ন জাতি আবহুমানকাল ধরিয়। 
করিয়া আসিতেছে । 

ধর্মজগতে যে সকল মহাপুরুষ অনৃ্টপূর্ব নূতন ছাঁচের 

জীবন দেখাইয়! যান, তীহাদিগকেই জগৎ অগ্ঠাবধি 
ইউ, ঈশ্বরাবতাঁর বলিয়! পূজ। করিয়। থাকে । অবতার 
কোন্‌ কোন্‌ ধর্দজগতে নূতন মত, নূতন পথ আবিষ্কার করেন। 
অপূর্ব্ব বিষয়ের  স্পর্শমাত্রেই অপরে ধর্মশক্তি সর্ারিত করেন; 
পরিচয় পাওয়া 
্ তাহার দৃষ্টি কখনও অনিত্য সংসারে কাঁমকাঞ্চনের 
কোলাহলের দিকে আকৃষ্ট হয় না। তাহার জীবন- 

পর্যালোচনায় বুঝিতে পার যায় যে, তিনি অপরকে পথ 
দেখাইবার জন্তই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। নিজের ভোগনাধন ব। 
মুক্তিলাভও তীহার জীবনের উদ্দেশ্ত হয় নাঁ। কিন্তু অপরের 
খে সৃহানুভূতি, অপরের উপর গভীর প্রেমই তাহাকে কাধ্যে 
প্রেরণ করিনা অপরের ছুঃখ নিবারণের পথ আবিষ্ষরণের 
হেতু হইয়। থাকে। 

শ্রীরামকৃষ্ণের দ্েেবকাস্তি যতদিন না দেিয়াছিলাম, ততর্দিন 
ভগবান শ্রীরুষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশা, শঙ্কর, শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি অবতারখ্যাত 
মহাপুরুষগণের জীবনবেদ পাঠ করিতে একপ্রকার অনমর্থ ছিলাম। 
তীহাদ্দের জীবনের অলৌকিক ঘটনাবলী, দলপু্টির জন্য, শিষ্য 
পরম্পরারচিত প্ররোচনাবাক্য বলিয়া মনে হইত) অবতার 
সভ্যলগতের বিশ্বাম বহিভূর্তি কিভূতকিমাকার কাল্পনিক প্রাণি- 
বিশেষ বলিয়াই অনুমিত হইত। অথব1 ঈশ্বরের অবতার হওয়া 
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সম্ভব বলিয়া বোধ হইলেও সেইসকল অবতার মুন্তিতে যে 
আমাদেরই গ্তায় মন্গয্ুভাবসকল বর্তমান, একথা বিশ্বাস হইত 
না। তাহাদের শরীরে যে আমাদের মত রোগারি হইতে 
পারে, তাহাদের মনে যে আমাদেরই মত হর্ষশোকাদি বিস্তমান, 
তাহাদের ভিতরে যে আমাদেরই ন্তায় প্বৃত্তিনিচয়ে দেবাস্ুর- 
ংগ্রাম চলিতে পারে, তাহ] ধারণ। হইত ন1। শ্রীরামকষ্ণদেবের 
পবিত্র স্পর্শেই সে বিষয়ের উপলব্ধি হইয়াছে । অবতার শরীরে 
দেব এবং মানুষভাবের অদ্ভুত সম্মিলনের কথ আমরা সকলেই 
পড়িয়াছি বা শুনিয়াছি কিন্তু শ্রারামক্রষ্ণকে দেখিবার পূর্বের 
কোন মানবে হযে বালকত্ব এবং কঠোর মনুষ্যত্বের একত্র 
সামঞ্জন্তে অবস্থান হইতে পারে, এ কথা ভাবি নাই। অনেকেই 
বলিয়া থাকেন, তীহার পঞ্চমবর্ষীর শিশুর ন্যায় বালকম্বভাবই 
তাহাদিগকে আকর্ষণ করিয়াছিল। অজ্ঞান বালক সকলেরই 
প্রেমের আম্পদ এবং সকলেই তাহাকে রুক্ষা করিবার জন্য 
স্বভাবতঃ ত্রস্ত হইয়া থাকে। পূর্ণবয়স্ক হইলেও শ্রীরামক্ষ্ণদেবকে 
দেখিয়া লোকের মনে এরূপ ভাবের ক্ফুত্তি হইয়া! তাহাদিগকে 
মোহিত ও আকৃষ্ট করিত। কথাটি কিছু সত্য হইলেও আমাদের 
ধারণা__-পরমহংসদেবের শুদ্ধ বালকভাবেই যে জনসাধারণ আকুষ্ট 
হইত," তাহা নহে, কিন্ত হর্য ও প্রীতির সহিত দর্শকের মনে 
তৎ-সময়ে যুগপৎ শ্রদ্ধা ও ভক্তির উদয় দেখিয়া মনে হয়, 
কুন্ুমকোমল বালক-পরিচ্ইদে আবৃত ভিতন্ে বর্রকঠোর মনুষ্যত্বই 
প্র আকর্ষণের কারণ। ভারতের যশম্বী কবি অযোধ্যাপতি 
শ্রীরামচন্দ্রের লোকোত্র চরিত্র বর্ণনায় লিখিয়াছেন,--- 
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“বজজজাদপি কঠোরাণি মৃদুনি কুনুমাদপি। 
লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কো মধ বিজ্ঞাতুমহতি ॥” 
সেই কথা শ্ররামকষ্খচমেবের সম্বন্ধেও প্রতি পদে বলিতে 
পার। যায়। 
শ্রীরামকঞ্দেবের বালকভাব এক অতি অভিনব পদার্থ । 
অসীম সরলতা, অপার বিশ্বাস, অশেষ সত্যান্ুরাগ সে বালকের 
মনে সর্বদা প্রকাশিত থাকিলেও বিষয়বুদ্ধি-সম্পনন মানব তাহাতে 
কেবল নির্ববদ্ধিতাঁ এবং বিষয়বুদ্ধিরাহিত্যেরই পরিচয় পাঁইত। 
সকল লোকের কথাতেই তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস, বিশেষতঃ 
ধন্্লিজধারীদের কথায়। দেশের এবং নিজ গ্রামের প্রচলিত 
ভাব সকলও তাহাতে এই অদ্ভুত বালকত্ব পরিষ্ফুট করিতে 
বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল। 
শশ্তশ্যামলালগে হরিৎসমুদ্রপ্রতীকাশ অথব। তদভাবে ধূসর মৃত্তিক।- 
সমুদ্রের স্ায় অবস্থিত বিস্তীর্ণ বহুযোজনব্যাপী প্রান্তর-_তন্মধ্ে 
বংশ, বট, থঞ্জুর, আত্ম, অশ্বখাদি বৃক্ষাচ্ছাদিত 
দেবের জন্ম- কৃষককুলের মৃত্তিকানিষ্দিত ন্ুপরিচ্ছন্ন দ্বীপ- 
ভূমি কামার- পুঞ্জের ভ্তার় শোভমান পর্ণকুটাররাঁজি, নুনীল 
নত পত্রাচ্ছারদিত বৃহৎ্তালবৃক্ষরাজিমগুলিত, ভ্রমর- 
মুখরিত পক্সসমাচ্ছন্স হালদারপুক্ুরাদিনামাখ্যাত বৃহৎ সরোবর- 
নিচয়,  “বুড়োশিবাদিনামা। প্রথিতযশ দেবাধিঠিত ইষ্টক বা 
প্রস্তরনির্শিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবগৃহ, অদূরে-_ পুরাতন গড়মান্নারণ 
দুর্গের ভগ্ধ স্তপরাজি) প্রান্তে ও পার্থে অস্থিসমাকুল 
বহুপ্রাটীন শ্মশান, তৃণাচ্ছান্গিত গোচরসূমি, নিবিড় আত্র- 
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কানন” বক্রসঞ্চরণশীল ভূতির খাল খ্যাত ক্ষুদ্র পয়ঃপ্রণালা 
এবং সমগ্র গ্রামের অর্ধেকেরও অধিক বেষ্টুন করিয়! 
বর্তমান বদ্ধমান হইতে পুরীধামে যাইবার যাত্রিসমাকুল সুদীর্ঘ 
রাজপথ- ইহাই শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মভূমি কামারপুকুর। 
শ্রীচৈতন্ত এবং তৎশিষ্যগণ প্রচলিত বৈষ্ণব ধর্মই এখানে 
প্রবল। কৃষাণ প্রজাকুল তাহাদের পরিশ্রমের সঙ্গে সঙ্গে অথব। 
দিনাস্তে কাধ্যাবসানে তহার্দেরই রচিত পদাবলী 
বালক রাম- গানে আনন্দে বিভোর হইয়া শ্রমোপনোদন 
কৃষকের বিচিত্র 
কার্ধাকলাপ করে। সরল পগ্যময বিশ্বাই এ ধর্মে 
মূলে) এবং জীবনসংগ্রামের কঠোর তরঙ্গসমূহ 
হইতে সুদুরে বর্তমান এই গ্রামের ন্যায় বালকের হৃদয়ও প্ররূপ 
বিশ্বান এবং ধর্মের বিশেষ অন্কৃপভূমি। বালক রামকৃষ্ণের 
বালকত্ব কিন্তু এখানেও অদ্ভুত বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল । 
তাহার বিচিত্র কাধ্যসকলে না হইলেও, উদ্দেশ্তের গভীরত। 
এবং একতাঁনতা দেখিয়া সকলে অবাক হইত। ' "রাম 
নামে মানব নির্দল হয়” কথকমুখে একথা শুনিয়া কথন 
বা এ বালক হুঃখিতচিত্তে জল্পনা করিত--তবে কথক 
ঠাকুরের অগ্যাবধি শৌচের আবশ্তক হয় কেন? কখন বা! 
একবার মাত্র যাত্রার্দি শুনিয়া তাহার সকল অঙ্গ আয়ত্ত 
করিয়া বহুম্তগণসঙ্গে - আত্রকাননমধ্যে উহার পুন্নরভিনর 
করিত ।-_গ্রামাস্তরগন্তকাম পথিক বালকের সে অদ্ভুত অভিনয় 
ও সঙ্গীত শ্রবণে মুগ্ধ হইয়। গন্তব্য পথে যাইতে ভুলিয়। 
যাইত ! প্রতিমাগঠন, দেবচিত্রার্দিলিখন, অপরের হাবভাব 
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অন্থকরণ, সঙ্গীত, সংকীর্তন, রামায়ণ মহাভারত এবং ভাগবতাদি 
শান্্র শ্রবণ করিয়া আয়ভ্ভতীকরণ এবং প্রাকৃতিক সৌন্নর্ধ্যের 
গভীর অন্গভবে এ বালকের বিশেষ নৈপুণ্য প্রকাশ পাইত। 
তাহার শ্রীমুখাৎ শ্রবণ করিয়াছি যে, কৃষ্ণনীরদাবৃত গগনে 
উড্ভীন ধবল বলাকারাঁজি দেখিয়াই তিনি প্রথম সমাধিস্থ 
হনঃ তাহার বয়স তখন ছয় সাত বৎসর মাত্র 
ছিল। 

বখন যে ভাব হৃদয়ে আসিত, সেই ভাবে তন্ময় হওয়াই এ 
বালক-মনের বিশেষ লক্ষণ ছিল। প্রতিবেশীরা এখনও এক 
বণিকের গৃহপ্রাঙ্ছন নির্দেশে করিয়া গল্প করে, কিরূপে 
একদিন এ স্থানে হরপার্ধতীসংবাদদের অভিনয় কালে অভিন্ত। 
সহস। পীড়িত হইয়া অপারগ হইলে রামকষ্জকে সকলে 
অনুরোধ করিয়। শিব সাজাইয়। অভিনয় করিবার চেষ্টা করে; 
কিন্ত তিনি প্র সাজে সজ্জিত হইয়া এমনই খ্ব ভাবে মগ্ন 
হইয়াছিলেন যে, বনক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার বাহ সংজ্ঞামাত্র 
ছিল না! এই সকল ঘটনায় স্পষ্টই দেখা যাঁয় 
যে, বালক হইলেও বালকের চিত্তচাঞ্চ্য তাহাতে আশ্রম 
করে নাই। দর্শন বা শ্রবণ ত্বারা কোন বিষয়ে আকৃষ্ট 
হইলেই তাহার ছবি তাহার মনে এরূপ মুদূঢ় অস্কিত হইত 
যে, এ প্রেরণায় উহার সম্পূর্ণ আগ্ন্ীকরণ এবং অভিনব রূপে 
পুনঃ প্রকাশ না করিয়া সির থাকা এ বালকের পক্ষে 
অসম্ভব ছিল। 

গ্রন্থাদি না পড়িলেও বাহ্‌জগতের সংঘর্ষে এ বালকের 
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ইন্দ্রিয়নিচয় শ্বল্পকালেই সমুচিত প্রস্ফ্টিত হইয়াছিল। যাহ! 
সত্য, প্রমাণপ্রয়োগঘ্ধারা তাহ। বুঝিয়া লইব-_ 
যাহা শিখিব, তাহা কার্ধ্যে প্রয়োগ করিব 
-এবং অসত্য না হইলে জগতের কোন 
বস্তই দ্বণার চক্ষে দেখিব না, ইহাই এ বালকমনের যুল 
মন্ত্র ছিল। যৌবনের প্রথম উদগম--অদ্ুত মেধাসম্পন্ন বালক 
রামকৃ্চ শিক্ষার জন্ত টোলে প্রেরিত হইলেন কিন্ত বালকত্বের 
সাঙ্গ হইল না। সে ভাবিল, এ কঠোর অধ্যরন, রাত্রি- 
জাগরণ, টীকাকারের চর্ব্িতচর্বণ প্রভৃতি কিসের অন্ত? 
ইহাতে কি বস্ত লাভ হইবে? মন এ প্রকার অধ্যবসায়ের 
পূর্ণ ফল টোলের আচার্যযকে দেখাইয়া বলিল, তুমিও এ্ররূপ 
সরল শব্দনিচয়ের কুটিল অর্থকরণে স্বুপটু হইবে, তুমিও 
উহার গ্তায় ধনী ব্যক্তির তোষামোদাদিতে বিদায়াদি 
গ্রহ করিয়া কোনরূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিবে; 
তুমিও ধ্ররূপ শান্তনিবদ্ধ সত্যসকল পাঠ করিবে এবং “্রাইবে, 
কিন্ত চন্দনভারবাহী খরের ন্তান তাহার্দিগের অনুভব জীবনে 
করিতে পারিবে না। বিচারবুদ্ধি বলিল, এ চালকল।-বাধা 
বিদ্যায় প্রয়োজন নাই। যাহাতে মানবজীবনের গুড রহস্ত 
সম্বন্ধীয় সম্পূর্ণ সত্য অনুভব করিতে পার, সেই পরাবিস্তার 
সন্ধান কর। রাঁমরুষ্জ পাঠ ছাড়িলেন এবং আনন্দপ্রতিম। 
দেবীসুর্তির 'পুজাকাধ্যে সম্পূর্ণ মনোনিবেশ করিলেন; কিন্তু 
এখানেও শান্তি কোথায়? মন বলিল, সত্যই কি ইনি 
আনন্দঘনমুর্তি জগজ্জননী অথবা পাষাণ প্রতিমামাত্র? 
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সত্যই কি ইনি ভক্তিসমান্তত পত্রপুষ্প ফলমুলাদি গ্রহণ 
করেন? সত্যই কি মানব ইহার কপাকটাক্ষলাভে সর্বপ্রকার- 
বন্ধনযুক্ত হইয়া! দিব্য দর্শন লাভ করে ?--অথবা, মানব- 
মনের বনুকালসঞ্চিত কুসংস্কাররাজি কল্পনাসহায়ে দৃঢ়নিবদ্ধ 
হইয়া! ছা়ামকী মুষ্তি পরিগ্রহ করিয়াছে এবং মানব এরূপে 
আপনি আবহ্মানকাল ধরিয়া! প্রতারিত হইয়া আসিতেছে? 
প্রাণ এ সন্দেহ-নিরসনে ব্যাকুল হইয়া উঠিল এবং তীব্র 
বৈরাগ্যের অস্কুর বাঁলকমনে ধীরে ধীরে উদগত হইল। 
বিবাহ হইল, কিন্ত শ্রী প্রশ্্বের মীমাংসা না করিয়া 
সাংসারিক সুখভোগ তাহার অসম্ভব হ্ইয়। দীড়াইল। 
নিত্য নানা উপায়ে মন এ প্রশ্ন সমাধানেই নিযুক্ত রহিল 
এবং বিবাহ, সংসার, বিষয়বুদ্ধি, উপার্জন, ভোগন্থথখ এবং 
অত্যাবস্তাকীয় আহার-বিহারাদি পর্যন্ত নিতান্ত নিশ্রয়োজনীয় 
শ্বতিমাত্রে পর্যবসিত হুইল। ম্দুর কামারপুকুরের যে বালকস্ব 
বিষয়বুদ্ধিরর পরিহাসের বিষয় হইয়াছিল, শ্রীরামরষ্ণের সেই 
বালকত্বই দক্ষিণেশ্বর দেবমন্দিরে নিতান্ত প্ররন্ফটিত হইয়া 
সেই বিষয়বুদ্ধির আরও অধিক উপেক্ষণীয় বাতুলত্ব বলিয়। 
পরিগণিত হইল। কিন্তু এ বাতুলতায় উদ্দেশ্তাহীনতা ব! 
অসন্থদ্ধত কোথায়? ইন্দ্রিয়াতীত পদার্থকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
জানিব, স্পর্শ করিব, পূর্ণভাবে আম্বাদন করিব, ইহাই 
কি ইহার বিশেষ লক্ষণ নহে? যে লৌহময়ী ধারণ।, 
অপরাজিত অধ্যবসায় এবং উদ্দেশ্তের খন্কুতা ও একতানতা 
কামারপুকুরে বালক রামকৃষ্ণের বালকত্বে অভিনব তী। প্রদান 
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করিয়াছিল, তাহাই এখন আপাতদৃষ্টে বাতুল রামকৃষ্ণের 
বাতুলত্বকে এক অদ্ভুত অদৃষ্টপূর্বব ব্যাপার করিয়া! তুলিল। 

দ্বাদশবর্ষব্যাপী প্রবল মানসঝটিকা বহিতে লাগিগ! 
অন্তঃপ্রকৃতির সে ভীষণ সংগ্রামে, অবিশ্বান, সন্দেহ প্রভৃতির 
তুমুল তরঙ্গাঘাতে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনতবীর অন্তিত্ও তখন 
সন্দেহের বিষয় হইয়া উঠিল। কিন্ত সে বীরহবদয় আসন্- 
মৃত্যুসম্ুথও কম্পিত হইল না, গন্তব্পথ ছাড়িল ন1-_ 
ভগবদন্থুরাগ ও বিশ্বাস সহায়ে ধীর স্থিরভাবে নিজ পথে 
অগ্রসর হইল। সংসারের কামকাঞ্চনময় কোলাহল, এবং 
লোকে যাছাকে ভালমন্দ, ধন্মাধন্মশ,। পাপপুণ্যার্দি বলে--সে 
সকল কতদুরে পড়িয়া রহিল-_-ভাবের প্রবল তরঙ্জ উজান 
পথে উর্ধে ছুটিতে লাগিল! সে প্রবল তপন্ত।» €স অনন্ত 
ভাবরাশির গভীর উচ্ছ্বাসে শ্রীরামকৃষ্ণের মহাবলিষ্ঠ দেহ ও 
মন চর্ণ বিচুর্ণ হইয়া) নুতন আকার, নূতন শ্রী ধারণ 
করিল । এইরূপে মহাঁসত্য, মহাঁভাব, মহাশক্তি ধারণ ও 
সঞ্চারের সম্পূর্ণাবয়ব যন্ত্র গঠিত হইল। 

হে মানব! শ্রীরামকৃষ্ণের এ অদ্ভুত বীরত্বকাঁহিনী তুমি 
কি হাদয়ঙ্গম করিতে পারিবে? তোমার স্থুন দৃষ্টিতে পরিমান 
ও সংখ্যাঁধিক্য লইয়াই পদার্থের গুরুত্ব বা 
লঘৃত্ব গ্রাহ্া হইয়া থাকে। কিন্তু যে সুক্ষ 
পত্তি ল্বার্থগন্ধ পর্যন্ত বিদুরিত করিয়। 
অহঙ্কারকে সমূলে উৎপাটিত করে, যাহার বলে ইচ্ছ! 
করিলেও কিঞ্িম্মাত্র ্থার্থচেষ্টা শরীর-মনের পক্ষে অসম্ভব 
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হইয়। উঠে, সে শক্তিপরিচয় তুমি কোথায় পাইবে? জ্ঞাত 
বা অজ্ঞাতসারে ধাতুস্পর্শমাত্রেই শ্রীরামকৃষ্ণের হস্ত আড়ষ্ট হইয়। 
তদ্ধাতু গ্রহণে অসমর্থ হইত, পত্র পুষ্প প্রভৃতি তুচ্ছ বস্তবজাতও 
জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে শ্বত্বাধিকারীর বিনান্থমতিতে গ্রহণ করিলে 
নিত্যাভ্যন্ত পথ দিয়া আসিতে আঁদিতে তিনি পথ হারাইয়া 
বিপরীতে গমন করিতেন; গ্রস্থিপ্রদান করিলে সে গ্রন্থি 
যতক্ষণ না উপুক্ত করিতেন, ততক্ষণ তাঁহার শ্বাসরন্ধ 
থাকিত_-ব্ চেষ্টাতেও বহির্গত হইত না; ন্ুকোমল 
রমণীস্পর্শে তাহার কৃর্ের ন্যায় ইন্দ্রিয়সক্কোচাদি হইত !-_-এ 
সকল শারীরিক বিকার যে পবিভ্রতম মানসিক ভাব-নিচয়ের 
বাহু অভিব্যক্তি, আজন্ম ্বার্থদষ্টিপটু মানবনয়ন তাহাদের 
দর্শন কোথায় পাইবে? আমাদের দুরপ্রসারী কল্পনাও কি 
এ শুদ্ধতম ভাবরাজ্যে প্রবেশাধিকার পান»? “ভাবের ঘরে 
চুরি” করিতেই আমরা আজীবন শিখিয়াছি। যথার্থ গোপন 
করিয়া “কোনরূপে ফাকি দিয়া বড়লোক হইতে পারিলে 
ব। নাম কিনিতে পারিলে আমাদের মধ্যে কয়জন পশ্চাৎপদ 
হয়? তাহার পর সাহস। একবার আঘাতপ্রাপ্ত হয়] 
দশবার আঘাত করা অথব1 অগ্নি-উদগারকারী তোপ সম্মুখে 
ধাবিত হইয়া স্থার্থসিদ্ধির জন্য প্রাণ বিসর্জন, এ সাহস 
করিতে না! পারিলেও শুনিয়া আমাদের প্রীতির উদ্দীপন 
হয়। কিন্ত যে সাহসে দণ্ডায়মান হইয়া শ্রীরামরুষ্খদেব 
পৃথিবী ও হুর্গের ভোগন্থখ এবং নিজের শরীর ও মন 
পর্ধ্যস্তত। জগতের অপরিচিত অজ্ঞাত অনুপলন্ধ ইক্রিয়াতীত 
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পদার্থের জন্ত ত্যাগ করিয়াছেন, সে সাহসের কিঞ্চিৎ 
ছায়ামাত্রও আমরা কি অনুভবে সমর্থ? যদি পার, হে 
বীর শ্রোতা, তুমি আমার এবং সকলের পুজনীর় মৃত্া্জয়ত 
লাভ করিয়াছ। 
শ্রীরামকষ্ণদেবের অতি তুচ্ছ কথাসকল ব1 অতি ক্ষুদ্রকাধ্য- 
সমূহও কি গভীর ভাবে পূর্ণ থাকিত, তাহ! হ্বয়ং না বুঝাইলে 
কাহারও বুঝিবার সাধ্য ছিল না। সমাঁধিভঙ্গের পরেই অনেক 
সময়ে যে তিনি নিত্যপরিচিত বস্ত বা ব্যক্তি-সমুহের নামোল্লেখ ও 
স্পশ করিতেন অথবা! কোন থাগ্দ্রব্যবিশেষের উল্লেখ করিয়া! 
্য়াদরুফ- ভক্ষণ পানাদ্দি করিবেন বলিতেন, তাহার গুঢ 
গেবের সামান্ত রহমত এক দিন আমাদিগকে বুঝাইয়াছিলেন। 
টা গভীর. বলিয়াছিলেন--“সাঁধারণ মানবের মন গুহা, লিঙ্গ 
এবং নাভি সমাশ্রিত সুক্ষ ন্নাযুচক্রেই বিচরণ 
করে। কিঞ্চিত শুন্ধ হইলেই এ মন কখনও কখনও হ্ৃদয়- 
সমাশ্রিত চক্রে উহিয়া জ্যোতি: বা জ্যোতির্য় রূপ|দির দর্শনে 
অল্প আনন্দান্থভব করে। নিষ্ঠার একতানতা বিশেষ অভ্যস্ত 
হুইলে কণদমাশ্রিত চক্রে উহ।৷ উঠি! থাকে এবং তখন যে 
বস্ততে সম্পূর্ণ নিষ্ঠা হইয়াছে, তাহার কথ ছাড়া অপর কোন 
বিষয়ের আলোচনা তাহার পক্ষে অসম্ভবপ্রায় হয়। এখানে 
উঠিলেও সে মন নিম্নাবস্থিত চক্রসমূহে পু্র্গসন করিয়। এ 
নিষ্ঠা এককালে ভূলিয়াও যাইতে পারে। কিন্তু যদি কখনও 
কোন প্রকারে প্রবল একনিষ্ঠ! সহায়ে কের উর্ধদেশন্থ 
জমধ্যাবস্থিত চক্রে তাহার গমন হয়, তখন সে সমাধিস্থ হইয়। 
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যে আনন্দ অনুভব করে, তাহার নিকট নিয় চক্রার্দির বিষয়ানন্দ- 
উপভোগ তুচ্ছ বলিয়। প্রতীত হয়; এখান হইতে আর তাহার 
পতনাশঙ্ক। থাকে না। এখান হইতেই কিঞ্চি্সাত্র আবরণে 
আবৃত পরমাত্মার জ্যোতিঃ তাহার সম্মৃথে প্রকাশিত হয়। 
পরমাত্ম। হইতে ঈষন্মাত্র ভেদ রক্ষিত হইলেও এখানে উঠিলেই 
অদ্বৈত জ্ঞানের বিশেষ আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং এই 
চক্র ভেদ করিতে পারিলেই তেদাভেদ জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে বিগলিত 
হইয়। পূর্ণ অছৈত জ্ঞানে অবস্থান হয়। আমার মন তোদের 
শিক্ষার জন্য কণ্ঠাশ্রিত চক্র পর্ধ্যস্ত নামিয়। থাকে, এখানেও 
ইহাকে কোনরূপে জোর করিয়া রাখিতে হয়। ছয় 
মাস কাল ধরিয়া পূর্ণ অদ্বৈত জ্ঞানে অবস্থান করাতে 
ইহার গতি স্বভাবতঃ সেই দিকে প্রবাহিত রহিয়াছে । এট! 
করিব, ওটা খাইব, একে দেখিব, ওখানে যাইব ইত্যাদি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাঁসনাতে নিবন্ধ না বাঁখিলে উহাকে নামান বড় 
কঠিন হইব পড়ে এবং না নামিলে কথাবার্তা, চলাফের!, 
থাওয়া ও শরীররক্ষা ইত্যাদি সকলই অপভ্ভব। সেই জন্তই 
সমাধিতে উঠিবার সময়ই আমি কোন না কোন একট। ক্ষুদ্র 
বাসনা যথ! তামাক খাব ব| ওখানে যাব ইত্যার্দি করিয়। 
রাখি, তত্রাপি অনেক সময়ে এ বাসনা বার বার উল্লেখ 
করার তবে মন এইটুকু নামিয়া আইসে।” 

পঞ্চদণীকার এক স্থানে বলিয়াছেন» সমাধি লাভের 
পূর্বে মানব» যে অবস্থায় যে ভাবে থাকে, সমাধিলাভের 
পরে সমধিক-শক্তিসম্পন্প হইয়াও নিজের সে অবস্থা পরিবর্তন 
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করিতে তাহার অভিরুচি হয় না। কেন না, ব্রহ্গবস্ত ব্যতীত 
আর সকল বস্ত ব1 অবস্থাই তাহার নিকট অতি তুচ্ছ 
বলিয়া প্রতীত হয়। পূর্বোক্ত প্রবল ধর্মানুরাগ প্রবাহিত 
হইবার পূর্বেব শ্রীরামকষ্জের জীবন যে ভাবে চালিত হইত, 
তাহার কিছু কিছু নিদশন দক্ষিণেশ্বরে তাহার দেনন্দিন ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কাধ্যসমূহে পাওয়া যাইত। তাহার ছুই চারিটি 
উল্লেখ কর এখানে অধুক্তিকর হইবে না! । 
শরীর, বস্স, বিছান। প্রভৃতি অতি পরিষ্কার বাখ। তাহার 
অভ্যাস ছিল। যে জিনিসটি যেখানে রাখা উচিত, সে জিনিসটি 
ঠিক সেইখানে নিজে রাখিতে এবং অপরকেও রাখিতে শিখাইতেন, 
কেহ অন্তরূপ করিলে বিরক্ত হইতেন। কোনস্থানে যাইতে 
হইলে গামছ! বেটুযা প্রভৃতি সমন্ড ব্রব্যাদি ঠিক ঠিক লওয়া 
হইয়াছে কিনা, তাহার অন্রসন্ধান করিতেন এবং সেখান 
হইতে ফিরিবার কালেও কোন জিনিস লইয় 
টি আসিতে ভুল না হয়, সে জন্ত স্তী শিষ্যকে 
সকল বিষয়ের স্মরণ করাইয়া দিতেন। যে সময়ে যে কাজ 
তাহাতে পরিচয় করিব বলিতেন তাহা! ঠিক সেই সময়ে করিবার 
তি জন্য ব্যন্ড হইতেন। যাহার হঘ্ত হইতে যে 
জিনিস লইব বলিয়াছেন, মিথ্যাকথন হুইবার ভয়ে 
সে ভিন্ন অপর কাহারও হস্ত হইতে এর বস্তু কখনও গ্রহণ 
করিতেন না। তাহাতে যদি দীর্ঘকাল অন্ুবিধ। ভোগ করিতে 
হইত, তাহাও স্বীকার করিতেন। ছিন্ন বস, ছত্র বা পাহছ্কাি 


কাহাকেও ব্যবহার করিতে দেখিলে সমর্থ হইলে নূতন ক্রয় 
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করিতে উপদেশ করিতেন এবং অসমর্থ হইলে কখন কখন 
নিজেও ক্রয় করিয়া দিতেন । বলিতেন, ওরূপ বস্তু ব্যবহারে 
মানুষ লক্ষ্মীছাড়া ও হতশ্রী হয়। অভিমান অহঙ্কারসূচক বাক্য 
তাহার মুখপঞ্ম হইতে বিনিঃস্যত হওয়া এককালে অসম্ভব ছিল। 
নিজের ভাব বা মত বলিতে হইলে নিজ শরীর নির্দেশ করিয় 
“এখ!নকার ভাব» “এখানকার মত ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগ 
করিতেন। শিব্যবর্গের হাত পা চোখ মুখ প্রভৃতি শারীরিক 
সকল অঙ্গের গঠন এবং তাহাদের চাল-চলন আহার বিহার 
নিদ্রা! প্রভৃতি কাধ্যকলাপ তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিয়! 
তাহাদের মানসিক প্ররবুত্তিনিচয়ের গতি, কোন্‌ প্রবৃত্তির কতদূর 
আধিক্য ইত্যাদি, এন্নপ স্থির করিতে পারিতেন যে, তাহার 
ব্যতিক্রম এ পর্ধ্যস্ত আমর1 দেখিতে পাই নাই। 

অনেকে বলিয়া থাকেন যে, শ্রীরামকুষ্ণদেবের নিকট ধাহার। 
গিয়াছিলেন, তীহার্দের প্রত্যেকেই মনে করেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেব 
তাহাকেই *সর্বাপেক্ষী ভালবাসিতেন। আমাদের বোধ হয়, 
প্রত্যেক ব্যক্তির সুখ ছুঃখার্দি জীবনান্ছভবের সহিত তাহার 
যে প্রগাঢ় সহানুভূতি ছিল, তাহাই উহার কারণ। 
সহানুভূতি ও ভালবাসা বা! প্রেম ছুইটি বিভিন্ন বস্ত হইলেও 
শেষোক্তের বাহিক লক্ষণ গ্রথমটির সহিত বিশেষ বিভিন্ন 
নহে। সেইজন্ত সহানুভূতিকে প্রেম বলিয়া ভাবা বিশেষ 
বিচিত্র নহে। প্রত্যেক বস্ত ভাবিবার কালে উহাতে তন্ময় 
হওয়া তাহার মনের স্বভাবসিদ্ধ গুণ ছিল! এ গুণ থাকাতেই 
তিনি প্রত্যেক শিষ্ের মনের অবস্থা ঠিক ঠিক ধরিতে 
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পারিতেন এবং এ চিত্তের উন্নতির জন্ত যাহা আবশ্তক, 
তাহাও ঠিক ঠিক বিধান করিতে পারিতেন। শ্রীরামকষ্জদেবের 
বালকত্ব-বর্ণনা-প্রসঙ্গে, আমরা পূর্বেই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, 
শৈশবকাল হইতে তিনি তীহার চক্ষুরাদি ইন্ড্রিয়েরে কতদূর 
সম্পূর্ণ ব্যবহার করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন, এ শিক্ষাই 
যে পরে মন্ুষ্যরিত্রগঠনে তীহার বিশেষ সহায় হইয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। শিষা-বর্গও যাহাতে সকল স্থানে সকল 
বিষয়ে প্ররূপে ইন্দ্রিয়াির ব্যবহার করিতে শিখে, সে বিষয়ে 
তাহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। প্রত্যেক কা্ধ্যই বিচারবুদ্ধি অবলম্বন 
করিয়। অনুষ্ঠনি করিতে নিত্য উপদেশ করিতেন। বিচারবুদ্ধিই 
বস্তর গুণাগুণ প্রকাশ করিয়া মনকে যথার্থ ত্যাগের দিকে 
অগ্রসর করিবে, এ কথা তাহাকে বার বার বলিতে 
শুনিয়াছি। বুদ্ধিহীনের অথবা একদেশী বুদ্ধিমানের আদর তীহার 
নিকট কখনই ছিল না। সকলেই তাহাকে বলিতে 
শুনিয়াছে যে, “ভগবপ্তক্ত হবি বলে বোকা হবি কেন? অথবা 
“একঘেয়ে হস্নি, একঘেয়ে হওয়া এখানকার ভাব নয়, 
এখানে ঝোলেও খাব, ঝালেও খাব, অন্বলেও খাব, এই 
ভাঁব।” একদেশী বুদ্ধিকেই তিনি একঘেয়ে বুদ্ধি বৰ! 
একঘেয়ে ভাব বলিতেন। “তুইতো! বড় একঘেয়ে”--ভগবভ্ভাবের 
বিশেষ কোনটিতে কোন শিষ্য আনন্দন্থভব না করিতে 
পারিলে পূর্বোক্ত কথাগুলিই তাহার বিশেষ তিরক্কারবাক্য ছিল। 
এ তিরস্কারবাক্য এরূপ ভাবে বলিতেন যে, উহার প্রয়োগে 
শিধ্াকে লজ্জায় মাটি হইয়া যাইতে হুইত। এ উদার 
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সার্বজনীন ভাবের প্রেরণাতেই যে তিনি সকল ধর্মমতের 
সর্বপ্রকার ভাবের সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া “যত মত 
তত পথ* এই সত্য নিরূপণে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহাতে 

আর সন্দেহ নাই। 
ফুল ফুটিল। দেশদেশাস্তরের মধুপকুল মধুলোভে উন্মত্ত 
হইয়। চতুদ্দিক হইতে ছুটিয়। আসিল। রবিকরম্পর্শে নিজ হৃদয় 
সম্পূর্ণ অনাবৃস্ত করিম্না ফুলকমল তাহাদের 


শীরামকৃফ- পুর্ণভাবে পরিতৃপ্ত করিতে কৃপণতা করিল 
দেবের ধর্ম. 
প্রচার কি না। পাশ্চাত্যশিক্ষাসংস্পশমাত্রহীন ভারতপ্রচলিত 


ভাবে কতদূর  কুসংস্কারখ্যাত ধন্ধমভাবে গঠিতজীবন শ্রীরামরুষ্ 
ন্ট যে ধরন্মমধু আজ জগৎকে দান করিলেন, তাহ।র 

অমৃত আম্বাদ জগৎ পুর্বে আর কখনও 
কি পাইয়াছে? যে মহান্‌ ধর্মশক্তি তিনি সঞ্চিত করিয়! 
শিষ্যবর্গে সধশারিত করিয়াছেন, যাহার প্রবল উচ্ছ্াসে বিংশ 
শতাব্দীদদ বিজ্ঞানালোকেও লোকে ধন্দরকে জ্বলন্ত প্রত্যক্ষের 
বিষয় বলিয়া উপলব্ধি করিতেছে এবং সর্ব ধর্ম 
মতের অন্তরে এক অপরিবর্তনীয় জীবস্ত সনাতনধর্্বশ্রোত 
প্রবাহিত দেখিতেছে__-সে শক্তির অভিনয় জগৎ পূর্ববে আর 
কখনও কি অনুভব করিয়াছে? পুষ্প হইতে পুষ্পাস্তরে 
বাযুসঞ্চরণের শ্ার সত্য হইতে সত্যান্তরে সঞ্চরণ করিয়! 
মন্ুষ্যজীবন ক্রমশঃ ধীরপদদে এক অপরিবর্তনীয় অদ্বৈত সত্যের 
দিকে গমন করিতেছে এবং একদিন না একদিন সেই 
অনন্ত অপার অবাজ্মনসগোচর সত্যের নিশ্চয় উপলব্ধি করিয়া 
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পূর্ণকাম হইবে-এ অভ্য়বাণী মন্থুযঘোলোকে পূর্বে আর কখনও 
কি উচ্চারিত হইয়াছে ?--ভগবান্‌ শ্রীকষ্, বুদ্ধ, শঙ্কর, রাঁমানুজ, 
প্রীচৈতন্ত প্রভৃতি ভারতের এবং ঈশা, মহম্মদ প্রভৃতি 
ভারতভিন্ন দেশের ধর্মীচাধ্যের ধন্মজগতের যে একদেশীভাব 
দুর করিতে সমর্থ হন নাই, নিরক্ষর ব্রাঙ্গণবালক নিজ 
জীবনে সম্পূর্ণপে সেই ভাব বিনষ্ট করিয়া বিপরীত ধর্দরমত- 
সমুহের প্রকৃত সমন্বয়রূপ অসাধ্য সাধনে সমর্থ হইল--এ চিত্র 
আর কখনও কেহ কি দেখিয়াছে? হে মানব, ধর্শজগতে 
প্ীরামকৃষ্ণদেবের উচ্চাসন যে কোথায় প্রতিষ্ঠিত, তাহ নির্ণয়ে 
যদি সক্ষম হইয়। থাক, ত বল; আমরা কিন্ত শ্রী বিষয়ে 
সাহস করিতে পারিলাম না; তবে এইমাত্র বলিতে পারি যে, 
নিজ্ঞাব ভারত তাহার পদম্পর্শে সমধিক পবিত্র ও জাগ্রত 
হইয়াছে এবং জগতের গৌরব ও আশার স্থল অধিকার 
করিয়াছে--তাহার মনুষ্যমুত্তি পরিগ্রহ করায় নর ও দেঁবকৃলের 
পূজ্য হইয়াছে এবং যে শক্তির উদ্বোধন তাহার দ্বারা হইয়াছে, 
তাহার বিচিত্র লীলাভিনয়ের কেবল আরম্তমাত্রই শ্রীিবেকানন্দে 
জগৎ অনুভব করিয়াছে। 
জীত্রীরামকৃষঃলীলা প্রসঙ্গে গুরুভা বপবের 
উত্তরার্ধ সম্পৃণ 


